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años puede hacer el niño su primera Comunión, es que 
admite que, á partir de esta edad, el niño es capaz de 
sensibilidad, de mérito, de virtud. Nosotros juzgamos como· 
ella. 

» Esto es, Pedro y Simona, dicho brevemente, lo que sig
nifica el aniversario de vuestros siete años. Festejamos vues
tra triple formación : inteligencia, voluntad, sensibilidad. 

,, Pedro y Simona : algo de vuestra infancia ha muerto 
ya : habéis pasado la infancia de la infancia. Festejamos 
esta fecha, que es un gran comienzo. No quiero deciros nada 
más. Ahora vamos á celebrar, en compañía vuestra, la venida 
al mundo de dos pequeños seres capaces de comprender, de 
querer, de . amar, y de dos seres que son nuestros. >> 

Tales son, Francisca, las palabras que dirigiré á tu sobrina 
y á tu hijo. Creo que todos los asistentes las comprenderán, 
y nuestros dos héroes también. Y si alguno no las com
prende, será, precisamente, « la mecha científica n, el joven 
Bertrand-Tasqué, que sabe leer y escribir, que habla el 
alemán, pero que, sin embargo de todo eso y de sus siete 
años cumplidos, es un cerebro pobre y limitado. 
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El aprendizaje de la lectura. - La stalilegia. - Pequeño perfec
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Pedrito, Simona y la moral del maestro Corbeau. 

P EDRITO y Simona aprenden á leer. Aprenden á leer con 
una facilidad y rapidez que maravillan á tu cuñada 

y á ti. Ello nó se debe exclusivamente á que tienen el 
espíritu despierto sino á que se les enseña bien y no se ha 
comenzado á enseñarles demasiado pronto. 

Como toda ciencia, mi querida Francisca, la ciencia de 
los signos escritos, representativos de ideas - la lectura -
puede ser enseñada bien ó mal. La manera de enseñarla ha 
hecho importantes progresos desde que se preocuparon de 
calcar la lectura sobre la lengua. Decir á un niño : « Hé aquí 
un signo, R. Vas á pronunciar : Erre » equivale á cargarle 
la memoria de una noción sin niguna relación con el len
guaje ni con las cosas reales, y además enseñar una fal
sedad : porque R, no se. preonuncia precisamente erre en 
el momento de emplearla. Por el contrario; mostrar al niño 
la imagen de un ratón; hacerle pronunciar la palabra, ha
cerle observar que al principio de la palabra pronunciada 
tiene la sonoridad de Re; decirle, en fin : <e Este sonido, 
esta « consonante >> Re se representa por el signo R, que se 
pronuncia erre », es proceder con método, con probabili
dades de fijar una noción exacta en la memoria del nifio ... 
La enseñanza científica y rápida de la lectura - la stati
legia, como la llama un personaje de Maestro Guérin - se 
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basa en estos respelos de las realidades, en esta observación 
minuciosa de los hábitos vocales y auditivos del niño y 
también sobre el principio general de no pasar á lo com
puesto hasta que se eonoce bien lo simple. Para respetar 
este principio, se enseñará á leer las silabas, no desordena
damente, sino por grupos limitados y sucesivos ; y no se 
pasará, por ejemplo, á las sílabas que empiecen con f hasla 
que el niño se familiarice con las que comienzan por b, e, d. 
Con este sistema progresivo se componen ejercicios de lec
tura muy ingeniosos ... Pero no es, mi propósito, querida 
Francisca, exponerte aquí los métodos de lectura. 

Bien enseñados, Pedrito y Simona, aprenden rápidamente 
á leer por una segunda razón : antes de aprender á leer han 
aprendido á hablar bien. La « mecha cientifica ,, sabe leer, 
según aseguran sus padres, desde los cuatro años. Estos 
últimos días hice yo la experiencia y propuse á la « mecha » 
que leyera un suelto de un periódico, una gacetilla redac
tada en términos ordinarios, puedes creerme. Enrique Tas
qué, á pesar de que ya cuenta hoy siete años cumplidos, 
vacilaba en la mayoría de las palabras porque no las com
prendía; y las que leía sin vacilar me convencí de que tam
poco las comprendía muy bien : por lo menos las confundía, 
pues daba el mismo significado á escribir, que acababa de 
leer, que á hablar, cuyo sentido conocía. La lectura, para 
él, es. un ejercicio arbitrario en el que, viend9 signos, -pro
nuncia sonidos ... ¿Por qué? Porque Enrique Tasqué no es 
una notabilidad ; pero también, y sobre todo, porque ha 
leido las palabras antes de comprenderlas, y esto es absurdo 

Al mismo tiempo que -á leer, exactamente al mismo 
tiempo, Pedro y Simona aprenden á escribir ... Para llevar 
mejor á efecto esta simultaneidad, he hecho con ellos el 
ensayo de una modesta invención, que yo creeré mía hasta 
que averigüe, como es probable, que otros veinte antes que 
yo han coincidido conmigo. Mis discípulos aprenden á leer 
exclusivamente en caracteres manuscritos cuidadosamente 
hechos. Sus libritos de lectura se han impreso con carac· 
teres de esta clase. Asi no tienen que aprender, par~ un~ 
misma letra, más que dos taracteres - mayl'.iscula Y 
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minúscula - lo que ya es bastante. Y cuando saben leerlos 
saben escribirlos ó poco menos~ Me parece absurdo decir á 
un niño, de una vez, que el sonido Re se escribe R r R r 

d . d ' ' ' ' es ec1r, e cuatro maneras diferentes ... Cuando mis dis-
cipulos lean y escriban corrientemente en caracteres manus-

... Pedrito Y Simona a~renden á leer ... (Pág. 1.28). 

critos, s~rá el momento oportuno para enseñarles los impre
~_. .. Sol~ que este procedimiento, que ahorra mucho tra-
&Jo al discípulo, lo da el maestro, obligado, (hasta el día 

en que el método sea oficialmente admitido en las obras 
escolares) á redactar él mismo los primeros ejercicios de 
lect~ra. P~edes estar segura de que el procedimiento actual 
~ntmuara todavía mucho tiempo en favor del maestro, gra
aas á la pereza educadora » que ya te he indicado, querida 

9 
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Franéisca, como uno de los entorpecimientos ordinarios de 

la enseñanza. 
Conclusión : Enseñar á leer y escribir por un procedi-

miento metódico á un niño de siete años, en el cual la 
facultad de atención se ha cultivado y disciplinado, - y 
que sabe muchas palabras, - es asunto de algunas semanas. 

Debemos, pues, querida sobrina preocuparnos ya del uso 
que harán en breve Simona y Pedro de esta doble y nueva 
ciencia que les "inculcamos; sobre todo de la ciencia de leer, 
porque la de escribir interviene mucho más tarde para 
modificar las jóvenes inteligencias. ¡ Pero leer ! El efecto del 
libro es inmediato, fulminante á veces, en ciertos espíritus 
infantiles. Personalmente, yo me acuerdo que habiendo 
empezado á leer cuando contaba ocho años, fui casi inme
diatamente un monomaniaco de la lectura. Hasta entonces, 
niño curioso y distraído, mi carácter cambió. No queria 
salir de casa por gusto de leer. En el curso de algunos viajes 
que hice con mis padres, viajes interesantes que debían 
haberme distraído, llegué muchas veces á fingirme enfermo 
para que me dejasen en .casa. Inmediatamente corria en 
busca de los libros como otros niños van en busca de las 
golosinas ... Debido á esto tengo del libro para niños cierta 
desconfianza. Yo fui de esos niños á los que el libro, durante 
cierto tiempo, oculta la vida. El caso no es frecuente, me 
dirás. No lo e3, quizás, á los siete años; pero lo es más de 
lo que se piensa algunos años después. 

Así, pues, triple problema. • 
¿ Cómo hacer leer á los njños? 
¿ Qué libros? 
¿ En qué medida? 

* 
* * 

Desde que el niño sabe leer, el libro excita su curiosidad, 
y si es un niño aficionado á la lectura (lo que no suele ser 
raro), el libro suple en seguida, y con ventaja, al maestro. 
El libro puede, pues, devorar el descanso indispensable 
para distraerse y entregarse á los · juegos y á los ejerciciOI 
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físicos ó entrar en competencia con el 
formación del espíritu. 

Es, por lo tanto, un deplorable efecto de pereza e~ucadora 

d ·ar al niño de siete á doce años leer cuanto quiere y lo 
eJ · t te que quiere. Cuando Pedrito y Simona lean corrien emen , 

les permitiré más de una hora diaria de lectura en un 
;;incipio, y aumentaré lentamente la dosi~, de tri_inestre en 
trimestre. Además, me impondré el trabaJo de eJercer una 
severa inspección, una inspección de aduan_as, sobre los 
libros que pasen la frontera de su joven espíritu. 

No sólo por lo que se refiere á la parte, ~ue eso c~e de 
su peso ; sino porque quiero que cada págma contribu!a 
realmente, eficazmente, al progreso _genera~ del pequeno 
lector. La contribución no es despreciable si la lectura ha 
entretenido al niño, al mismo tiempo que hecho andar á 
su espíritu por frases de un lenguaje correcto expresando 

ideas sensatas. . .• 
Desgraciadamente, muchos libros destmados á los mnos, 

están escritos en un lenguaje incorrecto, ó cuando menos, 
pobre, y además de estupidez desol~dora. 

Ya comprenderás, querida Francisca, que luego de asi 
calificarlos, no voy á citar los libros á q~e me_ refiero. No 
hay necesidad de molestar á nadie. Seria meJo~ redactar 
u~a lista de las excepciones, de « los buenos libros para 
1 a infancia ». Los ingleses están muy orgullosos de los suyos: 

a Persona mayor se entretiene con sus Nursery tales llenOB 
un . . . d · Está de observaciones, de mgemo, y, a veces, e poes1a. . 

Obado que los niños se complacen con ellos. Pero ¿SI 
compr . • . la 1 
los Nursery tales forman buenos nmos mgleses, suceder o 
mismo con los de otros países? No. Y como_ yo he_ excluido 
las lenguas extranjeras de la prirmea e~ucación, qmero tam· 
IJién, desde el primer momento, excluir todo lo que no sea 
francamente nacional. .• 

En francés han escrito especialmente para los mnos Ber-
quin, Juan Nicolás Bouilly, Mmª de Genlis ... Y aunque hoJ 

tán totalmente olvidados no lo merecen. Que se les 
~n lugar en las lecturas infantiles. Tienen 1~ ve~taja de_ 
arcaismo relativo que permite al educador digresiones útil 
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sobre la historia de la patria y amplian, en un niño que 
hable ya bastante bien el francés moderno el conocimiento de 
su· idioma. ¡ Pe.dagogos de Panurgo, no ;iais ! Es más natural 
enseñar á un ·niño francés de siete años un giro de su idioma 
del ·siglo xvm · que no uno moderno del inglés. 

Entre los moél.ernos, dos nombres de, escritores merecen 
citarse, cuyas obras fueron para los niños franceses del 
siglo x,x una verdadera adquisición : la condesa de Ségur y 
Julio Verne. Una y otro, gracias á su estilo correcto y á su 
sencillez sin bobería, han enriquecido el patrimonio intelec
tual de la infancia<francesa : un niño francés que no haya 
leido las Memoriás de un Asno ni Veinte mil leguas debajo 
del mar, no habrá recibido toda la educación nacional¡ fal
tará algo á su cultura pueril. Precisamente porque ambos 
autores son muy típicos, muy nacionales (aunque Mma de 
Ségur era rusa) deben conocerlos los niños franceses, como 
los ingleses conocén los cuentos de nodriza, Humpty. Dumpty 
y La Casa derribada por J ack. 

Existe todavía otro libro para la infancia, muy francés 
también, más francés que los nombrados, que yo quiero 
citar á parte porque no es, como los otros, una lectura repo
sada, una lectura esencialmente moral : es una obra maestra. 
Ya habrás adivinado que se trata de los Cuentos de Perrault. 
Los niños los leen con avidez extraord ·na ria; no les causa 
ningún daño moral si el educador se toma la molestia de 
hacerles observar que esas narraciones son como un sueño, 
que no han pasado nunca y que el Gato calzado puede mentir 
sin vergüenza, porque es irreal... Todo niño que no es estú
pido comprende la siguiente. distinción : esto son « ideas de 
,una persona mayor » que hace en el Galo Calzado una apo 
logia de la pillada y del engaño. Paralelamente á menos 

. ' 
que una institutriz histérica no se aplique á desviar al niño, 
~te comprende en seguida que las hadas, los genios y todo 

aparato maravilloso del cuento es " cuento >>. Se compla . 
:eerá tal vez resucitando á Urgelia y Melusina cuando juegue 

n compañeros de su edad; pero no creerá que eso " haya 
dicto », como · no cree, cuando lo representa, que es un 

eral, un bandido ó su propio padre. Los cuentos de 
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Perrault, bien administrados ~ los niños, constituyen una 
alimentación provechosa. El estilo es un poco arcaico y 
difícil; pero tanto mejor, pues es excelente y contribuirá á 
ejercitar la inteligencia de los niños, sobre lo que, ante todo, 
es más importante : su propio idioma... Y por último, 
el niño, ejercitará en ellos ese don magnifico de la imagina
ción que algunos maestros estúpidos se empeñan en aniquilar 
porque ellos mismos carecen de él. Los niños tienen ojos de 
poeta, ha dicho (poco más ó menos) Taine. Conservémosles 
el mayor tiempo posible esta poética visión. Los « ojos de 
niño » que permanecen abiertos en el hombre, son los que 
hacen á los grandes artistas y también los hombres de acción 
heroicos y temerarios, los Colón, los Brazza, los Bleriot ... 
Y por eso Perrault y Julio Verne son dos excelentes educa• 
dores de la imaginación infantil. 

He hablado de Inglaterra y Francia. Algo análogo puede 
decirse de los demás palses. Cada cual debe escoger los 
libros según su peculiar naturaleza é historia. 

* * * 

En fin, ¿cómo deben leer los niños? 
« Leyendo nada más, no se aprende nada - ha dicho 

Mme Roland ; - hay que extraer y convertir en propia sus
tancia lo que se desea conservar. » 

Cuando la lectura deja de ser un esfuerzo que fatiga, hay 
que acostumbrar al niño á " convertir en propia sustancia 

lo que lee,,. 
Pedro y Simona leen ya breves narraciones, bastante 

corrientemente para poder, sin fatiga, después de la lec
tura, sufrir un examen oral sobre lo que han leido, referirlo 
y presentar sus observaciones ... Las hacen á maravilla; bien 
es verdad que desde dos años há les he acostumbrado á 
practicar este sistema de comentar las narraciones oralel 

que les hacia. · 
Ahora estrecho poco á poco mis interrogatorios; exijo i 

sus espiritus una verdadera concentración. El fondo 
problema no varia. 
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- ¿Qué es lo que te 
ha llamado la atención 
en la lectura 'l 

Si te digo, Francisca 
que jamás me respon~ 
den una tontería ó ato
londradamente, no lo 
creerás; pero tú misma 
has cpmprobado que, 
á veces, acie.rtan ó nos 
sorprenden con una 
apreciación ingeniosa 
é imprevista. Sobre 
todo les prohibo que 
sean confusos ó pro
lijos. Más adelante 
cuando sepan escribí; 
bien les exigiré que me 
resuman en tres lineas 
el sentido de una lec
tura. (No hay un léc
tor, por cada diez, que 
sea capaz de hacer 
este ejercicio si desde 
su infancia no se le ha 
acostumbrado á ello.) 

El otro dia, hice leer 
á mis discípulos esa 

i Qué niña tan hermosa f (Pág. 136). 

135 

fábula de Cuervo y el z · . excitó en l E . . orro, cuya pretendida inmoralidad 

rac
'ó d e mzlzo - un poco puerilmente - la inspi-
i n eJuanJacob (L F • dec' o .. · ª ontame, no es necesario 

fra irlo, es uno de los autores que deben formar á los n· . 
gus~~es:~ pero la exp~~iencia nos ha enseñadp que no

1

~ ~: 

pregunté ¡~ed~ol~s nmos.) Cuando terminamos la lectura 

Tu ¿~~é te llama la atención en la fábula? 
tid~ /Jº respondió con mucha simplicidad y buen 
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- Que no debe gustarnos demasiado los elogios que nos 
hagan. 

Al decir esto miró de reojo á su prima, la cual pasa, 
precisamente, por una muchachita á la que no le desagrada 
que la elogien y que se pavonea cuando oye mur~urár en 
la calle á su paso : (< ¡ Qué niña tan hermosa ! » o ce i Qué 
hermosos cabellos rubios ! » 

- ¿ Y tú, Simona? - le pregunté. 
Hizo una mueca; le disgustaba pronunciar su propia con

denación. Fijó sus grandes ojos de muñeca en mí y replicó, 
perfectamente consciente de lo que envolvía su respuesta : 

- Esa fábula prueba que debemos escuchar los elogios 
aparentando que no los oímos. 

He dado un punto á cada uno de ellos. Juan Jacobo me 
lo hubiera reprobado. Pero á mí no me molesta que un niño 
francés tenga ingenio. 

CARTA DUODÉCIMA 

Una consulta. - Las dos mujeres y los dos hijos del doctor. -
Malestar de una pareja de educadores sistemáticos. - Enrique 
se aburre. - Fl remedio del colegio. - Examinemos desapasiona
damente el problema del internado. - Utilidad de la vida, de la 

educación en común. 

ESTOS· días, querida sobrina, he recibido una carta' de 
nuestro amigo el doctor Bertrand-Tasqué. Con las 

formas un poco ceremoniosas habituales en él, y con mil 
excusas, me pide (( por favor, que le fije una cita, en su 
casa, y no en la mia, si no me molesta; pero el día y la 
hora que á mi me convengan ». 

Y aquí tienes explicado por qué ayer, Pedrito y su insti
tutriz, me encontraron subiendo la hermosa escalera mo
derna de la casa en la cual los dos departamentos super- , 
puestos del tercero y cuarto pisos están ocupados : el uno 
por nosotros, Francisca, y el otro por la familia Tasqué. 

Algo intrigado llegué y seguidamente me introdujeron en 
el gabinete d'el doctor, donde su esposa y él me esperaban 
con visible impaciencia. 

« - Querido amigo - me dijo el marido. - Ni usted 
ni yo podemos perder tiempo : voy, pues, á entrar inme
diatamente en materia, no obstante la digresión aparente 
de mi exordio. 

» Usted sabe que yo me he casado dos veces. Mi pri
mera esposa fué una enfermera, de una gran belleza y 
extrema juventud, de una virtud perfecta, pero sin una 
gran curiosidad intelectual. De ella conoce usted una ima
gen : Silvia, para la cual es usted muy indulgente, aun-


