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. 0 lra vez y Otra la pereza educadora. 

ME aseguras, querida sobrina, que ha?iendo c~muni
cado á otras jóvenes madres la novehta ~ducati_va es

b ada en mis dos cartas precedentes " Si Pedrito y Slmona 
e:t:vieran confiados á mí. . . » no les ha dis~us~ado (tus 

. muy amables) pero han sonreído irónicamente. amigas son , 
Y han dicho: . · 1 

- i Qué bonito Y, sobre todo, qué práctico sistema 
Basta tener una casa de campo, una granja, una ~ursery :~ 

rimer orden Y, además una pareja de niños y un rr_uei:n?ro e 
instituto que consagra la t~t~lidad. d_e sus horas ~ v1g1larlos~ 
, d"rigir sus inteligencias y a part1c1par en sus Juegos 1 N 
:uiamos de que, en estas condiciones, Simona y Ped:? pro
gresarán rápidamente. ¿Pero y los otros? ¿ :-' los hlJOS de 
las familias que carecen de deminio en Berr1 y de precep· 

tor académico? d 
En estas críticas reconozco, Francisca, algo de verda y 

mucho de error. d 
Esa parte de verdad, ya te la he señalado, es que ta e u-

cación es un privilegio. Puédese intentar (todos los Es~a~: 
civilizados lo intentan) ensanchar el circulo de los prJVJ:

08 giados; se puede esperar que un día, la gran mayoría de 
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niños, serán ce educados ». Pero.confesemos que Lodavía esta
mos muy lejos de esLe ideal cívico y social. 

¿Pei:o en qué cambia esto las leyes esenciales de una buena 
educación? 

Si yo escribiera un tratado de esgrima, supondría que el 
lector sabe el uso de Lodos sus miembros y, además, de la 
espada, del guante, del vestido y de las zapatillas. Esbozando 
un tratado sobre educación, mi postulado es que los ni11os 
no vivan en un desierto, ni estén exclusivamente rodeados de 
iletrados ó de gentes reducidas á una lucha sin tregua por el 
pan cotidiano. Es verdad ¡ ay ! que existe esta clase de ni
ños. Y, es claro, un tratado de educación ideal, no les con
cierne. 

La educación es un privilegio : tus amigas tienen razón para 
deducirlo así de mis consejos ... Sin embargo, están en µn 
grave error imaginando que la aplicación de estos consejos 
estrechará más este círculo de privilegio. 

Mis consejos son fruto de la observación simplemente 
atenta y del simple buen sentido: te aseguro que, en absoluto, 
no hay necesidad de un miembro del Instituto para inven
larlos. Pero en todo caso, una vez las observaciones nota
das, las reglas puestas y el método fijado, un educador de 
inteligencia y de cultura mediana basta para llevar adelante 
la obra, con tal de que aporte á ella conciencia y paciencia. 

Todo lo que propongo como sistema de enseñanza es de fá. 
cil ejecución para una familia de burgueses regularmente aco
comodada ó en una escuela bien organizada. 

Ya ves, querida Francisca, la descorazonadora objeción 
de Lus amigas : « ¡ Qué bonito y, SO'bre todo, qué práctico J », 

lo que es una forma perfeccionada de la pereza educadora de 
los padres. He respondido ya y no insistiré más sobre ello. 
Dejemos murmurar á las mujeres y continuemos nuestros 
ejercicios. 

* * * 
El niño no sólo es un inteligencia, una facultad receptora 

Y productora de ideas. Es también u11a voluntad y una sensi
bilidad. Nos va á costar trabajo definir estas palabras 

7 



\:18 CAln'A::i Á UNA MADRE 

Lodas las nociones esenciales son casi "indefinibles. Pero nos
otros ya nos entendemos ¿no es verdad?... Tus deseos . ~e 
madre y mis cuidados de educador tienden á que el 111 110 

adquiera sanos hábitos morales, al mismo tiempo que ha
bitúe útilmente su espíritu. 

Existe toda una literatura cuyo objeto es enseñar la moral 
á los niños y cultivar su sensibilidad. Que me perdonen los 
autores de tal literatura; pero ésta me produce el efecto de 
un ·vaso de tibia agua de azahar; es decir, de un vomitivo 
dulce. Cuando menos Juan Jacobo es entretenido con sus 
dramas pedagógicos, su manera ingeniosa y loca de hacer 
" descubrir » á los niños las leyes de la moral.. . Loca : porque 
de lo contrario también sería razonable dejar á los pequeños 
gustar el contenido de todas las botellas ~e u~ laboratorio 
para experimentar los venenos y " descubrir ,, a costa de s_u 
salud y de su vida las substancias nocivas. ¿Debemos conclmr 
que lá'formación moral de los niños debe confiarse a_l azar? ... 
Debe ser, por el contrario, muy firme y muy activa, pero 
no debe ser do'ctrinal. El procedimiento teórico carece aqui 
de valor; el niño, antes de los siete años, no puede saber dis• 
cutir ni comprender esas misteriosas reglas morales que extra
vían, á veces, l¡i. reflexión de los mismos adultos. 

La enseñanza moral á los niños sólo tiene dos procedí• 
mientos eficaces : 

El uno, el ·ejemplo. 
El otro, la educación. 
No me entretendré en discutir.la eficacia de una afirmación 

precisa sobre el alma del niño; esto es la evidencia misma Y 
toda experiencia la confirma. El niño se agarra gustoso á una 
mano sólida; se deja llevar alegremente por brazos firmes; 
pero desconfía de la_s manos que tiemblan; llora cuando ~razos 
débiles le levantan del suelo. El niño respeta y quiere la 
fuerza física, desde que adivina que esta fuerza está coaligada 
con su debilidad. Paralelamente, en el dominio moral, el niño 
aprecia la precisión, la firme·za, la decisión, la fuer~a de los 
que le dirijen. Su instinto le revela que, con tales directores, 
tiene más seguridad ... In útil insistir más : sobre este , punto, 
las opiniones son unánimes. Sin embargo, buen número de 
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¡,adres, confian sus vástagos á los criados; es decir, á una de 
las clases sociales menos << morales » que existen. 

Nosotros diremos á los niños : <; Esto debes ha~er y estotro 
no. ,, No avaloraremos nuestros preceptos con una mul
titud de explicaciones, ni caeremos en la ridiculez de querer 
demostrar á los neófitos de cinco años los fundamentos de la 
moral. Trataremos, por el contrario, de reducir para ellos, 
tanto como sea posible, el número de preceptos. Decir á los 
niños como se dice á los mayores : « Lo que no quieras para ti 
no lo quieras_ para otro ,,, es tomar ya un aire de razonamiento 
q~~ debliita la. regla. Decidles simplemente : " No hagas 
dano á tus semeJantes. ,, Y todavía este precepto no será para 
ellos el más importante, porque no lo comprenderán á fondo . 

Los dos preceptos esenciales que contienen toda la moral 
infantil son : 

1. 0 « Obedecerás. >> 

2.0 « No mentirás. » 

Reflexiona, Francisca, que estos dos preceptos contienen 
toda la moral infantil, porque son la condición esencial 
es decir, el perfeccionamiento moral del niño. Si el niñ~ 
deso~edece ó miente, tus medios de acción sobre él quedan 
parahzados. Añado que los paraliza todavía más la men
tira habitual que la desobediencia fortuita. La educación 
de la verdad es, pues, esencial. Es indispensable que el niño 
se penetre de la vergüenza que implica la mentira, que tenga 
el orgullo, casi el esnobismo de la franqueza. 
. Nada de transacciones sobre estos dos puntos : obedien
cia y severidad. Toda desobediencia y toda mentira se con
ceptuarán como graves faltas. 

Ninguna historia horripilante ó ejemplar vale la precisión, 
la franqueza, la autoridad de estas afirmaciones á condi
ción de que sean corroboradas (y no rectificad;s) por el 
segundo agente de la moral infantil : el ejemplo. 

¡ El ejemplo l 

Este segundo agente de la educación moral de los niños 
mi querida sobrina, es, indudablemente, el más enérgico'. 
Sólo la pereza educadora de muchos padres, una pereza 
que merece aquí el nombre de cobardia, hace su uso menos 
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común. Con demasiada frecuencia, el ejemplo -~ontradice la 
afirmación. Abandonados á los criados, los nmos ven fra
casada la autoridad y la verdad pisoteada. El padre, la 
madre los hermanos mayores no dejan ofrecer, en el hogar 
mism;, constantes ejemplos de anarquía ~ enga_ño. . 

¡ Pues bien t La educación moral de la infancia es u~po
sible en estas condiciones. Todos los precep~os d~ obedien
cia y veracidad que intentes inculcar contmuar_an ,, en el 
aire» ( como decíamos no hace mucho al hablar de c~ertas ense
ñanzas intelectuales) si no se apoyan en el eJemplo, en 
hechos reales, visibles. . 

Así, pues, cuando los padres se si~ntan desprovistos de 
f.uerza moral para fortificar con su CJemplo la ley de obe
diencia y veracidad, lo mejor y más acertado _que pueden 
hacer es alejar á los hijos del hogar. Una m~diana esc~~la 
es preferible al hogar donde reina el desord_e~ : los mnos 
estarán menos expuestos á descubrir la opos1c1ón entre los 
preceptos y el ejemplo. 

1 Felices los hogares en que los pa_dr~s se imponen 1~ ley_ 
del sano ejemplo y se imponen sacr1fic10s para educar a sus 
hijos! Yo conozco madres que han aprendid~ el latí~ para 
ayudar al rubio neófito, su hijo, al que comienzan ~ ense
ñar : Rosa, la rosa ... Nada más encantador, nada mas ~~r
moso que esta reeducación de los padres por Y para el h1¡o. 

y seria éste hermoso asunto para una novela que, segu
ramente, no aburriría al lector. 

* * * 
La afirmación ... el ejemplo . . . medios poderosos para ac

tuar sobre la voluntad de los niños é imponerl~s provecho• 
sos hábitos adquiridos. Pero, recuerda, Franc1sc~, ~uestro 
« paralelógramo de los hábitos » : estos buenos hab1t~s _ad· 
quiridos estarán en lucha perma~en~e contra _los. habito~ 
innatos, mejor dicho, contra los_ msti~tos. El mst1~to ll~ 
vará al niño á seguir sus deseos 1mpuls1vos, contrariamen 
á la obediencia, y á ocultar su desobediencia empleando la 
mentira. 
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Una vez comprobadas la desobediencia y la mentira, ¿qué 
deberá hacer el educador? 

Puede empleár varios sistemas : 
Primer sistema: No hacer nada, ó cuando menos, no hacer 

habitualmente nada, línea á seguir de tiempo en tiempo. 
,Ningún progreso moral deja de ser practicable entonces. La 
noción de que « Todo se paga » es esencial para la educa
ción de los niños y no admite ni excepción ni transacción. 
Si el niño no comprende lo relativo no puede apropiarse 
los matices. Vive contento cuando se le somete á una regla 
fija, absoluta. 

Segundo sistema : El discurso, el llamamiento á su sen
sibilidad. 

Este es un procedimiento muy favorable á las historie
tas morales escritas para niños. Alberto ha cometido tal 
delito pueril; ha ensuciado sus vestidos. Su madre guárdase 
muy bien -de castigarle; pero muestra un rostro tan afli
gido que Alberto se siente acosado por los remordimientos. 
Se arroja á los pies maternales, proclama su indignidad 
en medio de llantos. El niño y la madre confunden sus lá
grimas. Besos, algunas reflexiones, perdón, alegría ff miliar. 

Hay que atreverse á decirlo, Francisca. Yo considero ta
les _ejemplos como perniciosos y tontos. Felizmente, su 
misma tontería limita lo que tienen de nocivo impidiendo que 
se les tome en serio. El educador debe contar muy poco 
con la sensibilidad del niño, por la simple razón de que 
éste tiene muy poca sensibilidad, en el sentido profundo de 
la palabra. El niño es emotivo, pero no sensible. Precisa
mente porque pasa rápidamente· de la risa al llanto de
muestra que su sensibilidad no es todavía continua n¡' está 
organizada ... ¿No se ha oprimido alguna vez vuestro co
razón, al ;ver qué facilmente pierde el niño la memoria de 
un padre que le colmaba de caricias, al que creía amar y 
al cual ha arrebatado la muerte?... No acuséis al niño· 
debe ser asi; así lo ha formado y así lo quiere la natura~ 
leza, cuidadosa de preservar en él Jas fuerzas que necesita 
.para crecer. Pero no abuséis mucho del « Me causas mucha 
pena » ó del « Vas á causar mucha pena á tu madre. » Yo · 
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preferiría la fórmula « Porque has hecho eso te quiero 
menos », que es más precisa y se apoya sobre una base 
sólida, sobre la idea de sanción, sobre la idea esencial de : 

« Todo se paga. » 
Este es el único sistema bueno; porque es el único mo-

ral; el único eficaz; el único, en fin (y me dolería que se 
quiera ver aquí una intención paradójica), que hace al niño 

feliz. 
Ser feliz, para el niño, no es, de ninguna manera estar 

mimado. La lógica del lenguaje encierra á justo título en 
la palabra mimado, un sentido de descomposición, de des
orden de descontento. El niño mimado se aburre, sufre, 
es, e~ una palabra, miserable, porque es un pobre extra
viado al que ninguna inteligencia, ninguna voluntad bien
hechora guia ni preserva ... Y si bien es cierto que un exceso 
de regla (el caso de ciert as escuelas) puede hacer desgra
ciado al niño, es indudable que vive feliz sometido á una 
regla inteligente : regla corporal, de alimentación, de ejer
cicio del espíritu, regla moral. 

El niño ha cometido una falta. Si no se la relevais, si os 
limilais á vagos reproches, si perdonais sin condiciones, el 
niño permanece 6ajo el peso de su falta. Y no se ve libre de 
ella hasta que se le aplica un castigo proporcional. Todo 
ha t erminado entonces y la vida normal vuelve á empezar. 

Pero, ¿qué castigo? 
Antes había uno generalmente empleado : los golpes. Las 

escuelas eran gehennas. Todavia es éste el sistema del bajo 
pueblo y de las institutrices inglesas, que golpean todas, Y 
bastante duramente, á sus discípulos : las madres deben 

estar prevenidas. 
No esperes de mí, Francisca, una gallarda protesta contrt 

los castigos corporales que se infligen á la infancia. Cuando 
se trata de razonar siento horror al romanticismo ; pre
tendo tratar las cuestiones en ce el plano de la realidad ». El 
mal físico existe en la naturaleza y es el que mejor sienten 
los niños. Algunos de éstos, que fueron corregidos á golpes, 
no sólo hablan de su infancia sin amargura, pero guardaa 
un vivo afecto al educador que les golpeó ... 
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No es, pues, por efecto de una piedad sentimental por 
lo que proscribo el sistema de los golpes : sin embargo, lo 
proscribo. 

Lo proscribo porque es peligroso hasta para la misma 
moral de la educación. Golpear al niño es el acto excesivo 
del fuerte contra el débil, del armado contra el indefenso. 
la fe~!dad del acto ·podrá pasar inadvertida, retenido po; 
u_n_ mno e_ntre cuatro ... ¿pero, y si ese uno os juzga? ... ¿ y 
s1 mculca1s así en su alma el culto de la violencia, la idea 
de que antes que todo hay que imponer su autoridad á 
fue_rza de puños? ... 

Otro peligro del castigo físico - y peligro siempre para 
el_ educador - es que resulta imposible aplicarlo á sangre 
frrn. El educador pega, en la mayoría de los casos, en un 
momento_ en ~.ue _ha ~erd~do su paciencia, lo que le pone 
en u_na s1tuac10n mfer10r a la del niño. y cuanto más ele-

- varéis delante del niño la dignidad del castigo, tanto más 
eficaz . será éste. Un castigo aplicado con cierto aparato 
de se_riedad Y hasta de tristeza, impresiona doblemente y 
es mas durable su efecto. 

Y~ proscri_biré, pues, los golpes en la educación, no por 
sen~1blería, smo porque es un castigo cuya forma de apli
cación resulta muy peligrosa y cuyo éxito momentáneo 
ofrece enojosas consecuencias. Estas consecuencias son más 
de temer _en la sociedad moderna que en el tiempo en ·que 
la barl)ar1e escolar constituía una regla. 

Puesto que proscribimos los golpes, ¿qué sanciones efi
caces quedan á disposición del educador? 

Yo veo dos : las privaciones y las humillaciones. 
Puesto_ ~ue se dan recompensas de amo~ propio no hay 

que ?roh1b1r, como medio de educación, las penas de amor 
propio. Porque la educación, para ser eficaz, ha de · ser 
real, calcada en la vida : y en la vida, muchos actos dio
nos de _aplauso, nacen en el hombre por su deseo de gloria 
Y el miedo al envilecimiento. 

_ i Pero la humillación es un castigo dificil de administrar 
~ que no debe ser aplicado por cualquiera I Se corre dos 
riesges : ulcerar á un niño delicado, ó que la humilladl>;n 
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no le cause ningún efecLo. Las orejas de asno de las anLiguas 
escuelas la « ropa al revés )) de los conventos fueron para 

' . ' Jos mismos discipulos objeto de burla .. . Yo precomzar1n 
simplemente « la cuarentena )> en el seno de la familia. Du
rante dos horas duvante media jornada, durante un día 
entero nadie h;blaria al niño, salvo • en casos indispensa
bles• ;e sentiría aislado de la comunidad; se evitará hasta 
mir;rle ... La mayoría de los niños se sienten impresiona. 
dos por esta sensación de penosa soledad : á o~ros. les es 
indiferente. El castigo de los niños por la hum1llac1ón no 
puede ser considerado, por lo tanto, como un procedimie~to 

general. . 
El procedimiento de castigo absolutame~te ~eneral,_ 

en la infancia como en la vida - es la privación. Priva
ción de libertad, de bienestar, de recreos. Cualquiera que 
sea la variedad de los caracteres infantiles, todos los niños 
tienen un placer ú otro en la vida. Hay un juego, un j~guete; 
un manjar, un compañero favorito. Estas preferencias son 
las que el educador debe tener en cuen~a para ~star seguro de 
tocar el punto sensible. No esperes de mi, Francisca, ~ue va? 
á proponer aquí un código de penalidades para la mfan~1a. 
Este código debe establecerlo cuidadosamente. y cumphrl_o 
con escrúpulo cada familia. Ya sé que lo contrar10 es lo ordi
nario : se castiga _al azar, según el humor del momento, 
sin ningún cuidado de que la pena sea proporcionada al 
delito. Otra manifestación de la criminal « pereza educadora , 
de los padres. 

* * * 
y ahora, para terminar este penoso capítulo de los cas

tigos, hagamos una pregunta de orden general. 
¿Hay que ser severos con los niños? 
Sí Francisca esto no ofrece para mi ninguna duda. Hay , ' r que ser severos¡ no en el sentido de infligir, por fallas 1-

geras, duras penas; pero si en el de « no dejar pasar nada • 
y de procurar que la pena impuesta se aplique íntegra . . 

Más todavia : creo que el abuso del perdón es perni
cioso, aun en caso de un arrepentimiento sincero. El arre• 
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pentimiento sólo es acreedor á que se despoje al castigo 
de su aparato de humillación; pero no comprometas con 
amnistias intempestivas esa indispensable noción del « Todo 
se paga » que debemos hacer arraigue en el alma infantil. .. 

- « Has mentido. Te avergüenzas. Lloras, te arrepien
tes ... Está bien. Porque sientes vergüenza y te arrepientes 
y conoces la fealdád de la mentira ya no te quiero. Pero de 
todos modos has mentido y sabes que mereces un castigo. 
No irás, · pues, mañana, á esa fiesta á que están invitados 
tus 11miguitos. >) 

: Evidentemente, esto es doloroso y, con frecuencia, más 
doloroso para los padres que para los hijos. Al día siguiente 
verán al sér que adoran desgraciado, triste, dolorido,· con 
lágrimas en los ojos ... ¡ No importa! Hay que darlo por 
bien hecho ... Como los pueblos incivilizados, los niños con
sideran el perdón de los padres como una derrota de éstos 
y una victoria de ellos. Y no se equivocan. De diez veces 
nueve, el perdón de los padres, es, más que un acto de 
bondad, una manifestación de pereza. 

Querida Francisca, en mi próxima carta examinaremos 
un punto más sugestivo : la acción moral que ejerce sobre 
los niños la recompensa. 
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