
CARTA SEXTA 

~croza educadora de los padres. - ¡ Que los niños estén quiete­
c~tos ! - Resultados de esta linda doctrina. - ¡ Si Pedrito y 
S1mona me los confiaran á mí!. .. - Una ficción á lo Juan Jacobo. 
- Los niños en el campo. - El miedo. - El tocado, el acostarse 
y el levantarse. - Aprender á trabajar. - ¿Cuándo empezarán a · 

trabajar? 

QUERIDA Francisca: ayer encontré á tu c~ñada Lucía. 
Lucia ha leido, por detrás de ti, mi ultima carta : la 

en que protestaba yo del empleo prematuro del libro y de 
la enseñanza demasiado temprana de lenguas extranjeras 
en la educación infantil. 

Lucía me gritó desde lejos, apenas me vió : 
, -~ ¡ Bravo, querido pedagogo ! ¡ Tiene usted cosas muy 

or1gmales ! Ni lectura, ni idiomas á los niños hasta que no 
cuenten ocho años. Creo, como Francisca, que se adaptarán 
muy bien á ese far nienle. Pero ¿y nosotros los padres? ¿Se 
imagina usted nuestra existencia con eso3 diablillos des­
ocupados? ¡ Chapurrear inglés ó alemán, hacer borrone3 en 
los cuadernos, deletrear silabas equivocadamente... no 
sé si todo esto es necesario para la formación de su espiritu; 
pero le garantizo que es indispensable para la tranquilidad 
de los padres ! . 

- Señora - le repliqué, - conozco esa objeción, que 
vale una réplica, porque coloca en evidencia, ingenuamente, 
un fenómeno muy frecuente : la pereza de los padres en 
materia de educación. 

Si, señora, la PEREZA. ?\'f uchos padres sienten una inven­
cible pereza cuando se trata de ayudar con un esfuerzo per­
sonal á la educación de sus hijos. Si son lo bastante ricos para 
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delegar este esfuerzo, no dejan de hacerlo; . pero'. aun en­
tonces son perezosos para cuidarse de elegir qmén ha de 
sustit~irle. La mayoría de los hijos de burgueses, reciben su 
primera educación - ¡ tan importante· 1 - . de si~ples i~di­
viduos que hacen de la enseñanza . un ofic10. Nmguna ~ns­
pección seria se ejerce sobre el empleo de las horas : lo im­
portante es que las horas parezcan ocupadas y « echar~e de 
encima al pequeño ( ó á la pequeña) " cuando no se siente 
deseos de tenerlos cerca. 

Así los humildes personajes encargados de ordinario de 
educa'r á los jóvenes burgueses modernos, tienen buen cui­
dado de tenerlos <e ocupados ,,. Que esta ocupación les sea 
provechosa ó no, poco importa ... 

y para educar á un niño hace falta, por el_;:contrario, no 
ocuparle; pero ocuparse de él constantemente, dedicarle 
una vigilancia de todos los instantes. Si vosotros, !ºs padres, 
no podéis ejercerla, cuidad, al menos, de que qmen os sus­
titi:tya sea una persona digna ... 

_ Todo eso es muy hermoso y muy bueno en teoría, 
replicó Mm• Laterrade. - Concedo que se ocupe á los ni~os 
en cosas triviales, con el propósito de tener paz. Pero se diría 
que no sabe usted lo que es un niño desocupado ... Si Pe­
drito y Simona fueran hijos ~uyos y si usted se consagrara 
á ellos, me pregunto en qué les haría pasar el tiempo, puesto 
que excluye todo simulacro de trabajo. , . . 

- ¿Si Pedrito y Simona estuvieran confiados a m1? ¿S1 
yo tuviera licencia y tiempo para educarlos á mi manera? 
¡ Quiera el cielo que esto se realizara para siempre !. . . Ha­
gámoslo realidad con el pensamiento por unos instantes. 
Representemos, por una vez, el papel de Juan Jacobo Y 
Emilto. Compongamos una escena de la comedia ideal cuyos 
protagonistas serán Pedrito, Simona y su tío-abuelo ... Á 
través de la ficción del relato, sabrá usted distinguir que la 
doctrina no es ficticia. 

Imagino, pues, que Francisca me ha confiado á Pedrito Y 
usted á Simona; que acometo su doble educación en el campo, 
según los principios ya expuestos. Admitamos que esta edu­
cación se continúa en sus propiedades de Berrí. .. 
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j SI PEDRITO Y SIMONA ME LOS CONFIARAN Á MÍ!... 

. . . Desde que Pedrito y Simona están confiados á mí, 
lo mismo que su educación, les he instalado en el Campo. 
Inmediatamente he comprobado que á estos dos jóvenes 
ciudadanos, no les ha faltado la ciudad un instante, ni si­
quiera al día siguiente de sacarlos de ella. Añado (no sin 
melancolía) que sus padres, cuya falta .echaban de menos 
al principio, casi no se acuerdan de ellos ya. La sensibilidad, 
y sobre todo la memoria de la sensibilidad, se desenvuelven 
muy lentamente y muy tarde en el niño, siempre debido 
á que el niño no aplica mucho tiempo su atención al mismo 
objeto. La cultura de la atención preparará la de la sensi­
bilidad, como ésta activa la de la voluntad y la de la inte­
ligencia. 

La cultura de la atención es el todo. 
La novedad de los lugares, casa, parque, jardín, granja, 

anejos á la propiedad y el pueblo vecino, han bastado 
para distraer á mis discípulos durante los primeros dias. 
Yo he aprovechado esto para dirigir el estado de sus hábitos 
innatos y hábitos adquiridos. Ahora ya conozco sus carac­
teres : los niños no lo ocultan cuando tienen conciencia de 
que han de temer si lo muestran. Pedrito es dulce, de una 
inteligencia regular, excitable felizmente por medio de la 
curiosidad, cuidadoso de agradar, muy sociable. Simona 
tiene fácil comprensión, pero su espíritu es terriblemente 
móvil : es celosa, ambiciosa, coqueta, autoritaria, ardiente 
en sus testimonios de afecto, alegre y colérica. 

Los dos barajaban vagas frases en alemán é inglés; los 
dos eran capaces de leer P, cuando se les mostraba una R; 
los dos emborronaban letras y dibujos. Mi primer cuidado 
consistió en esconder en un cajón todos los cuadernos y 
prohibirles que hablaran otra lengua que la francesa. Aün 
no he terminado de arrancar los anglicismos y germanismos 
que brotan como cardos en el vocabulario de mis discípulos. 
Pedro dice : « Nosotros debemos dejar el tapicero ,,, lo que 
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á Fraulein Hilde, criada en Stuttgart, le parecia de un francés 
correctísimo. Simona, responde : ce El tapicero querrá venir 
mañana », lo que satisfacía por completo los oídos de miss 
Compton, nacida en Exeter (Devonshire). 

Pedro y Simona, no sin una verdadera sorpresa, que me 
han comunicado, comienzan á saber que también se aprende 
el francés. 

Creían que sólo se aprendía el alemán y el inglés. 
Cada uno de mis discípulos ocupan dos cuartitos contiguos, 

cuya puerta de comunicación permanece abierta dur_ante 
la noche. Una mujer de confianza se acuesta en el mismo 
cuarto que ocupa Simona y preside, cuando se acuestan 
y levantan, el tocado de los niños. Yo no dejo de preo­
ocuparme de estos cuidados. Como indicaciones generales 
he prohibido las afectaciones de decencia de que la inglesa 
habla cargado á Simona; he recomendado mucha Y muy 
sana sencillez. Hay puntos de moral sobre los cuales, pro­
visionalmente, no quiero que se oriente la atención de los 
niños : la decencia es uno de estos puntos. Paso por -alto 
las pre~auciones de higiene 'que todo elt mundo conoce Y 
admite : ventana abierta durante la noche, agua abun­
dante, limpieza del cabello, dientes y uñas. Sin embargo, 
me atengo á la regla de que al momento de acostarse vaya 
precedido de un tocado completo. No es razonable acostarse 
sucio y no proceder á la limpieza hasta el día siguiente por 
la mañana. De esta manera se duerme mejor, se despierta 
limpio y el tocado matinal no es sino una excitación higié­
nica ... Esta simple precaución ha hecho que el sueño de 
Simona, antes muy nervioso y que tardaba en conciliarse, 
sea hoy tranquilo y reposado. 

Una lamparilla _alumbra dura~te la noche la habita~ión 
de Simona. Cuando despierta en medio de la obscuridad 
siente miedo. Es muy probable que este pernicioso hábito 
adquirido se origine de una torpeza ó de una debilidad ini­
cial en los padres. Ahora no podría, sin peligro, suprimir 
la lamparilla. Es indispensable rectificar los esfuerzos pa­
sados realizar toda una obra de reeducación de los nervios. ' . 
Ésto llegará en su Liempo y sazón. 
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PedriLo duerme bien en la obscuridad y no tiene ¡m~edo, 
siempre que la puerta de comunicación con el cuarto de 
Simona permanezca abierta. 

Yo concedo mucha importancia á combatir en estos dos 
niños el miedo. Todos los niños son miedosos. Esto se explica 
porque se sienten débiles ante el peligro, inhábiles para 
escapar á él; porque, además, todas las cosas nuevas para 
ellos, les parecen amenazadoras. Hay que hacerles conocer 
de cerca los objetos y los seres animados, á los cuales temen 
porque los desconocen. Una vez conocidos, la infancia se 
familiariza rápidamente con lo que amedrentaba á su igno­
rancia. Simona, que se ponla en(erma á la vista de un ratón, 
amaestra hoy á uno encerrado en una caja. ¿Qué niño cam­
pesino siente miedo de los bueyes? El ejemplo de Clemente 
Martín que, solo y tieso como un palo, conduce ocho enormes 
cuadrúpedos ornados de cuernos á abrevar y los aterroriza 
con sus gritos, ha contribuido no poco á confortar el alma 
de mis dos discipulos ... En cuanto al miedo á lo invisible, 
fantasmas, aparecidos, sólo la imbecilidad de los criados 
y de ciertos padres puede sugerirlo á los niños. Yo he des· 
pedido inmediatamente á una sirvienta que hablaba de 
fantasmas á Simona. 

Nos levantamos á las siete de la mañana. Ninguna con­
cesión sobre este punto, salvo en caso de enfermedad. 
Admito que se adelante la hora de acostarse, si el cansan­
cio es mucho, pero no que se retarde la de levantarse. Le­
vantarse es el primer acto, la inauguración de la mañana, 
y yo me he esforzado en inspirar á mis dos discípulos el 
respeto á la mañana, fecunda juventud del día. Querria que 
esta sugestión les gobernara toda la vida. El día no pierde 
nunca su mañana, jamás es frívolo. 

Después de los cuidados del tocado, luego de la breve 
plegaria ( que, entiéndase bien, no es todavía para ellos, y 
así quiero que siga siendo, más que un acto de afecto hacia 
los padres y de fe en la Protección vaga y poderosa que pre­
side su vida, pues seria locura hablar en metafísico ó en mís­
tico á niños de cinco años), luego de esta breve plegaria, 
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... Lucia ha leídc, por detrás de ti, mi última carta ..• (Pág. 77). 

repito - hacia las nueve próximamente - comienza el 
periodo laborioso de la mañana. 

¿Á las nueve y no antes? 
Si, porque quiero que todos los actos (los que son útiles, 

no los de recreo) se hagan con lentitud. Juan Aicard hace decir 
muy justamente á uno de sus personajes que « debemos 
enseñar la lentitud á los niños. » Este es uno de los medios 
esenciales para ejercitar su atención. 

Asi, pues, á las nueve, comienza el período laborioso. 
Yo no digo á mis dos discipulos : « Vamos á trabajar. » Les 

6 
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digo : « Vamos á aprender á trabajar ... » Porque yo me 
esfuerzo en presentar ante su imaginación el verdadero tra­
bajo, el trabajo de los hombres y de los jóvenes, como una 
especie de recompensa á la cua), su edad, todavía no les da 
derecho. Sobre el temperamento muy diferente de Simona 
y Pedro, he comprobado que esta sugestión tiene idéntico 
y excelente efecto. Los dos me preguntan constantemente. 
« ¡,Cuándo empezamos á trabajar.? » Pedro encuentra in­
justo que Clemente Martín, de la misma edad que él, con­
duzca el ganado á abrevar, lo cual es un trabajo útil. Yo le 
respondo : 

- Clemente Martln es capaz de vigilar los bueyes d'n­
rante media hora y tú1 á los cinco minutos, ya no sabes 
pensar en lo que has comenzado. 

Y esto es verdad. 
Empleando estos medios he hecho comprender á los dos 

que, antes de tener derecho á trabajar, es preciso aprender 
á ser atentos. Simona asegura ya que es capaz de pensar 
en la misma cosa durante un cuarto cte hora. Yo prefiero 
no ponerla á prueba ... pero estoy bien seguro que ella pon­
dría algo de amor propio para convencerme de su afirma­
ción. Porque, muy lejos aquí de las doctrinas de Juan Ja­
cobo, yo no descarto estos maravillosos auxiliares de la 
educación : amor propio y emulación. Hay que actuar sobre 
los niños por medios humanos; es decir, por los mismos que 
gobiernan á los hombres. 

Ya lo véis, amables mamás de Simona y Pedro; la forma­
ción que pretendo qar á estos dos pequeños seres no tiene, 
de ninguna manera, por objeto enseñarles á leer, escribir, 
la Geografía, el alemán, la Gramática francesa, ni ninguna 
cosa precisa de las que un día ha de conocer un escolar 
francés. Mi educación tiene por objeto hacer aplos sus espí· 
ritus para aprender todo esto. 

Y al mismo tiempo que les enseño á trabajar (hermosa 
fórmula que los niños se apropian en seguida), no cesaré 
de hablarles del feliz día en que, terminado su aprendizaje, 
pasarán á una categoría de niños muy superior á la presente: 
la que trabaja. ,. Si quieres un ejemplo de lo que puede este 
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pr~cedimient_~ emulativo en su espíritu, lee la historia de 
Lms. XI~I ~'.no, ~l _c ual no _le imponian ningún trabajo y, 
un_ dia, smt10 env1d1a del prmcipe de Conti porque éste lra-
baJaba. . 

. En mi ~r?xima te contaré, querida sobrina, la continua-· 
c1ón de m1 imaginaria jornada con Pedro y Simona. 
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