CARTA QUINTA

Los dos caballos de Montaigne. — Peligro de la precocidad, — La
cultura de un espiritu infantil se resume asi: desarrollar y disciplinar
la atencion. — Nuevo régimen intelectual de Pedrito. — Proserip-
cion de los libros é idiomas extranjeros, — Justificacién de esta
proscripeion. El libro y los idiomas extranjeros son los dos agentes
mds perniciosos de la desorganizacién del espiritu de un nifio,

UN pequerio rustico, lavado escrupulosamente mafana
y tarde y vigilado por las reglas higiénicas. Asi he-
mos definido, mi querida Francisca, al joven animal hu-
mano educado segun conviene & su cultura fisica. Hemos
guedado de acuerdo en que, durante los cuatro 6 cinco pri-
meros afios, esta cultura es mas importante que cualquier
otra. : !

¢De modo que hasta esa edad no recibira cultura alguna
la inteligencia, ni la voluntad, ni la sensibilidad del nifio?

i No, Francisca !

Como ha dicho Montaigne, el cuerpo y el espiritu, son dos
caballos uncidos al mismo timén : seria una locura intentar
educar y dirigir al uno y dejar al otro malearse y tornarse
salvaje. Pero el caballo « cuerpo » tira mucho mas pronto
que el caballo « espiritu » y el tiro humano se parece un

poco, en los primeros anos de su vida, 4 uno de esos carros
" de titiriteros remoleado por una pesada yegua y un raqui-

tico borriquillo, el cual representa el espiritu, dicho sea sal-

vando todos los respetos.
Es deébil, pero « es » y no debemos despreciarlo. El error

de muchos padres estd en juzgarlo mas interesante que el

cuerpo y ocuparse de los desgastes de éste. Resultado : el
cuerpo no se desarrolla normalmente y de rechazo, el espi-
ritu, sufre las consecuencias : el tiro acaba por romperse,
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Los padres deben preocuparse indispensablemente del

siguiente hecho comprobado por la practica’ hasta la sacie-

dad : la precocidad intelectual en todos los nifios no pre-
juzga nada en favor del grado de inteligencia que alcan-

... Lavado escrupulosamente matiana y tarde... (Pdg. 64).

zaran mas adelanle. Antes por el contrario, esa precocidad,
resultara peligrosa. | Cuidado con el arbol frutal que « flo-
rece » demasiado pronto, antes de llegar la primavera ! Sus
flores tempranas, temerarias, se mustiardn 4 la primera
helada v no dara frutos cn el otofio. No es esta una com-
paracion arbitraria; es la imagen exacla 4 la atrofia subita
que origina cualquier enfermedad en el cerebro infantil des-
arrollado antes de tiempo. '
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Inscribamos, pues, este primer principio :

La precocidad intelectual es nociva para los nifios.

Fenelon sabia lo que decia al e eribir :

« No hay que apresurar al nifio ». Y afiadia que hay que |
« geguirle » lo cual es discutible. La educacion intelectual
de los pequerios no implica una absoluta pasividad. Antes

por el contrario, el educador, sin apresurarse, debe espiar |

con precaucion el despertar del pensamiento infantil; debe
dirigirlo 4 medida que se desenvuelva.

Pero la regla esencial consiste en imponer al espiritu del
nifio muchos menos conocimienios que hdbitos.

En un principio, lIa educacién intelectual del nifio, no es
mas que la direccion de sus sentidos. Aprende & oir, 4 ver, |
a tocar. Las nociones de tiempo y espacio, sin las cuales |
ningun conocimiento humano es posible, se instalan en su
cerebro gracias & las experiencias personales. En estas horas
iniciales hay que dejar hacer mucho 4 la naturaleza : el |
papel del educador se limitara, como hemos dicho, & espiar,
4 dirigiv esa primordial aptitud para el conocimiento que
se llama aTENciON. Retén bien esta palabra, Francisca : es
esencial. La educacién intelectual de la primera infancia se
resume casi por completo en el cultivo de la atenciéon. En
otros términos :

La atencion es el primer hdbilo que se debe hacer adquirir
al espiritu del nifio.

Observa 4 tu sobrina Simona Laterrade. Cuenta cinco |
afios y medio. La reputan como insoportable. Ha tenido ya
un respetable ntimero de institutrices. Cuando una alemana
no le es simpdtica, la sustituyen por una inglesa y viceversa.
Simona habla una lengua en la que se confunden todas las
europeas. Hay dias en que da la sensacién de que lee casi
corrientemente y otros resulta imposible hacerle deletrear una
silaba. Ayer se hubiera dicho que era una nifia prodigio; hoy
parece una estupida. Consultan 4 los médicos y comprueban |
que goza de perfeeta salud. Y, en tanto, la zarabanda de
institutrices continta en torno de este desconcertante sér.

¢Quieres conocer mi diagnodstico sobre el caso de Simona !
Laterrade? Pues se trata, sencillamenle, de una nifiita un
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poco nerviosa cuya alencidn no se han cuidado de despertar
y dirigir. Ni sus ojos, ni sus oidos, ni su espiritu, son capaces
hoy de fijarse. Las nociones que penetran en ella, penetran
gomo por sorpresa, cuando se olvida de estar distraida. Pero
cuando se intenta detener su joven pensamiento sobre un
objeto 0 una idea, Simona procura esquivarse. ;La contra-
rian? Entonces se irrita, llora, muestra una nerviosidad con-
vulsiva...

Pedrito no carece de atencién en el mismo grado; sin
embargo; como el despertar v desarrollo de su atencion se
gonfiaron al azar, su espiritu vacila como el de la mayoria
de los ninos y también — convengamos en ello — como el
de gran numero de personas mayores... Desde que me has
confiado la vigilancia de su cultura, mi principal esfuerzo
tiende & perfeccionar y disciplinar su atencion. Lo difieil
con un nino de cinco afios y medio, cuya atenciéon no ha
sido jamas cultivada, es abordar esta cultura.

(Por donde comenzar?

Una disposicion nativa de Pedrito para el dibujo me ha

proporcionado la ocasién de entrar en materia. | Qué leceion

de atencion para un nifio hacerle dibujar un objeto ! Dibujo
primitivo, dibujo comparable 4 los de nuestros antepasados
de las cavernas; pero no importa. Es un admirable ejercicio
de atencion sostenida : es, ademds, un precioso documento
sobre el espiritu del nifio. Los dibujos de los nifios nos des-
cubren lagunas, completamente insospechadas, en sus facul-
tades de vision y coordinacion. Entonces notamos que ellos
no ven ciertas realidades y que, en cambio, 4 las visiones
reales, se mezcla, para ellos, todo un mundo de visiones
quiméricas... Pedrito dibujaba la imagen de un caballo, figu-
rando el lomo con una linea; pero omitia el contorno inte-
rior, el eontorno del'vientre... ;Por qué? Misterio. Solo el
tontorno superior heria su ojo inexperfo. He tenido que

Obligar 4 su vista 4 mirar afenfamente los caballos y las ima-

genes de estos, para que Pedrito se diera cuenta del con-
torno inferior. ;No crees que este dia realizo un progreso
Superior al que habria realizado aprendiendo que caballo,
€n inglés, se dice horse?
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Siguiendo mis consejos, Pedrito continuara eén adelante
vstos ejercicios de dibujo, copiando frutas y legumbres, muy
utiles para que los nifios observen atentamente las formas
y eolores. Pedrito seguird un curso de solfeo infantil : acos-
tumbrar su voz 4 reproducir un tono, es un ejercicio de
atencion. En fin, Pedrito sale conmigo una hora todos los
dias : nuestra gran labor consiste, entonces, en la evalua-
cion de las distancias. Apostamos sobre el niimero de pasos,
de pasos suyos, que separan un punto de otro punto, sobre

- el tiempo que emplearemos en ir desde la plaza del Trocadero
a ese Arco de Triunfo que levanta al final de la avenida de
Kléber su gigantesco perfil. En los jardines observamos las
flores; me guardo muy bien de hablar de botanica con mi
joven comparnero; pero le pregunto su opinién sobre la
belleza de tal o0 cual maeizo : me esfuerzo en hacerle justi-
ficar sus preferencias. Poco me importa que me dé 6 no
razones aceptables : ha mirado, ha comparado... ;Reco-
rremos una de las calles aristocraticas vecinas del Bosque?
Me dentengo delante de los palacios y le pregunto : « Si
pudieras jcudl de los dos darias 4 tu mama? » Y le exijo

razones, mas 6 menos fantasticas, me es igual; obligo 4 su |
Jjoven espiritu & ponerse en contacto con la vida y el ambiente

real, — un contacto consciente, atento.

No negards, Francisca, que este género de educacion tiene,
cuando menos, una ventaja : la de agradar a tu hijo,

— i Claro | — exclamaras. Ha suprimido usted todo lo que
puede serle enojoso... Comenzaba 4 aprender 4 leer : libros
suprimidos. Sentia horror 4 aprender el aleman con Frau-
lein; usted suprime el aleman. Dibujar al azar, modelar
flores que parecen zanahorias, cantar 4 coro y contar sus
pasos en la avenida Kléber, hé aqui lecciones que no son
muy penosas. Su programa de estudios infantiles consiste
en no hacer nada. Todos los nifios lo aplaudiran.

No eres justa, Francisca; tii misma has observado, que
sometido 4 su nuevo régimen intelectual, tu hijo demuestra
un espiritu mas agil, mas despierto, mucho mas libre. Sélo
lamentas los libros y los idiomas. Tu amor propio maternal
se enorgulleceria de poder decir 4 las otras madres :

v Seguird un curso de solfeo infantil..
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— Pedrole no tiene mas
que cinco afios y medio y lee
corrientemente.

O bien :

— Este pequeiio es sor-
prendente... Habla el ale-
man lo mismo que el fran-
cés y mezela los dos idio-
mas de una manera cho-
cante. '

El amor propio maternal
es respetable; pero jcrees
que leer corrientemente y
hacer una ensalada de idio-
mas son privilegios que con-
tribuyan 4 formar el espiritu
de un nifio de cinco afios?
Yo, no lo creo. Creo que el
libro abierto demasiado promn-
to y la lengua extranjera
aprendida prematuramente,
son, por el contrario, muy
perjudiciales para la verda-
dera formacion de un nifio 0,
mejor dicho, para fijar las
ideas de un nifio de sicle
aros.
=S¢ muy bien que, al afir-
mar esto, voy 4 dar origen
4 grandes protestas entre los
educadores rufinarios.

— 4 Como? ; No dar libros
4 los niftos hasta los siele
anos .., ;Qué? | No ensenar
idiomas extranjeros 4 los nifios en la edad en que todo lo
aprenden mejor y mas pronto !...

8, educadores. Si, Francisca. No me acoséis & protestas.
Voy 4 tratar de justificar mi doble sentimiento con buenas

(Pdg. 68).
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razones, que quedas en libertad para discutir y hasta re-

chazar,

En primer lugar :
tendo yo que « el libro», lejos de ayudar 4 la formacién

antes de la edad de ocho afios, pre-

del espiritu del nifio, la dificulta y hasta amenaza des-

viarla.

O bien los nifios no comprenden nada de lo que leen (lo
que felizmente es el caso mas frecuente), 6 bien si comienzan

a comprender, es graeias 4 esa formacion esencial que resulta

de su contacto con la realidad. Entre las cosas y ellos, entre
la naturaleza y ellos, para decirlo como en tiempos de
Rousseau, EL LIBRO SE INTERPONDRA en adelante como una
pantalla. Desde el dia en que un nifio se pone 4 leer con inte-
ligencia y comprende lo que lee, desde ese dia, abandona el
mundo verdadero para enftrar en el mundo artificial, abans
dona la naturaleza por el decorado. Su espiritu se vera ocu-
pado en adelante por paisajes explicados, por historias
irreales de seres quiméricos. Por esta brecha abierta se ird
todo su esfuerzo, toda su facultad personal, originalidad de

mirar, de competir, de evaluar, en una palabra, de com- |

prender.

Asi, pues, lo que importa para la formacion de un espi- -‘

ritu infantil, no es, en absoluto, que conozca el nifio prema-
turamente signos convencionales del pensamiento de otro,
ni tampoco que el efecto del mundo exterior sobre el pen-

samiento de otro le sea trasmitido por estos signos. Lo que |
H (3 o v 7 |
importa es que su débil espiritu esté en contacto con el

mundo exterior; que sus sentidos, vista, tacto, oido, loco-
mocién, se habittien 4 hacer su oficio disciplinado para ilus-
trar al espiritu... De esta manera se formara una inteligencia
humana verdaderamente activa, v sentidos adaptados 4 su

necesidad humana... Esta adaptacion hecha, podra inter- -
venir el libro Gtilmente para enriquecer las adquisiciones

y « anadir » la experiencia de otro sin que esta sustituya &
la del sujeto. Pero si el libro interviene demasiado pronto,
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antes de que el sujeto haya adaptado directamente sus
facultades de conocimienfo al mundo exterior, la adapta-
cion direcla no se hard jamds. El nifio nunca sabra ver

‘sino por los ojos de otro. Y para presentar anfe los suyos

de cinco afios miserables libracos, frecuentemente pensados
por hidrocéfalos, escritos por palurdos y comentados por
griadas, le cerrdis definitivamente el maravilloso libro del
mundo. !

Digamoslo francamente : antes de los ocho afios (proxi-
mamente), el libro es el enemigo mas pernicioso de la for-
macion verdad del nifio.

El libro, y de ordinario més que el libro la ensefianza pre-
matura de idiomas extranjeros, es el disolvente mas seguro
que emplean los educadores para abolir la energia del pen-
samienfo infantil. Ilasta me atreveria 4 afirmar que esfe
secundo peligro es mas grande si no estuviera — | feliz-
mente ! — limitado 4 las clases ricas de la sociedad, en
tanto que el libro jay ! se usa en la « maternal » como entre
los pensionistas del gran mundo.

¢En qué cerebro estrambotico 6 perturbado ha podido
germinar la idea de ensenar dos lenguas diferentes 4 la vez
4 un nino que no conoce ninguna?

El inventor de este procedimiento burlesco no reflexion6
jamas en lo que es un idioma. El idioma, para nosotros ¢ivi-
lizados, es simplemente la condicion misma del pensa-
miento. Un francés de 1812 tiene en su espiritu toda la
elaridad, precision y orden que implica su lengua, No
entiendas por esto que sélo los literatos y los oradores-son
intelicentes. Un ingeniero, un quimico, un simple ajusta-
dor, si son buenos técnicos, poseen siempre un vocabulario
muy preciso, muy completo de todo lo que se refiere 4 su
profesién, En cambio, el literato y el orador emplean pala-
bras equivocadas é impropias... Pero inteligentes ¢ tontos,
instruidos 6 incultos, nosotros no pensamos més que en la
ayuda de las palabras, y, sobre todo (esto no puede negarse)
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aprendemos 4 pensar con ayuda de las palabras. Los pro-
gresos del pensamiento infantil estan, pues, intimamente
licados 4 su conocimiento de palabras y a la asociacion de és
tas. Conocimiento tan dificil, que la mayoria de las gentes
llamadas « bien educadas » no lo tienen en absoluto : casi
todo el mundo habla y escribe una lengua monétona,
impropia, imagen de la indecision del pensamiento. Los mis-
mos especialistas proclaman la dificultad de conocer un
idioma. A una americana que apenas presentada pregunté
el invariable « Do you speak english? (1) » ol que Copée le
contesto friamente :
— « No, sefiora... aprendo siempre el francés.

Hé aqui un pobre sér que no sabe ni comprende nada |

del mundo 4 que acaba de llegar, que comienza & balbucear
algunas silabas, y ya concentran todo esfuerzo en el siguiente
mirifico resultado : que pueda dar 4 los objetos dos nombres
diferentes, acentuacion diferente y que su insignificante pen-

samiento se desenvuelva paralelamente 4 dos vocabularios |

y segun dos sintaxis diferentes... { Oh, lo conseguiran! Lo
conseguiran hasta antes que con un adulto... El nifio, entre
los cinco y los siete afios, usaré indiferentemente dos lenguas.

Pero : :

1.c Hablard mal una y otra. Se maravillarén de que tenga
una buena pronunciacion. Notad, sin embargo, que los cos-
mopolitas no hablan ninguna lengua sin acento. El que
tienen es indefinible, pero lo fienen. Es el acento de las
personas reales, de los principes... y de los porteros de
hotel. Ademds, hablar una lengua sin acenlo extrafio, no
equivale 4 dominarla. Fn realidad, la mayoria de los poli-
glotas disponen de un vocabulario muy limitado y fracasan
ante las menores dificultades morfologicas ¢ de sintaxis que
ofrecen todas las lenguas que hablan,

2.2 Otro inconveniente bastante grave : el nifio tiene que
servirse de dos instrumentos de pensamiento 4 una edad
én que el manejo de uno solo casi excede A sus fuerzas.

(1) En inglés en el original francés : « Do you speal english? » ¢
JHabla usted inglés? i
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oo En los jardines obscrvamos las floves (Pag. 68)

Consecuencia : ha perdido en ideas lo que ha ganado en
articulaciones verbales. Se ha habituado 4 « hablar de
prisa », lo que impide & su pensamiento precisar. Guanto
més ricas de sentido son las palabras, menos las comprende,
Ensefiar simultaneamente 4 un nifio el vocablo « corazon »
v el vocablo « heart » y decirle que ambos significan lo
mismo, es condenarle 4 no comprender jamds, en sus sen-
tidos profundos, ni la palabra « heart» ni la palabra corazon.
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Si se trata de fabricar mujeres frivolas para las estaciones

balnearias ¢ lechuguinos cosmopolitas que pasean su abus

rrimiento del circulo al casino 6 guias de turistas, el incon- 1
veniente entonces no es, evidentemente, muy considerable, §
Pero si se pretende formar una verdadera inteligencia de ‘

hombre 6 de mujer, la ensefianza simultinea de varias len-
guas al nifio que aprende 4 hablar es — no es muy fuerte
la palabra — un crimen contra el espiritu,

i Y por qué liviana ventaja, Dios mio !

$Qué pedagogo de palacio-hotel ha conseguido demos-

trar que una lengua extranjera no puede ser bien aprendida
sino por los nifios?
Nada mas falso.

Un adolescente la aprende infinitamente mas pronto que

un nifio, y un adulto antes que un adolescente. Cualquier
mozo de café, la criada de inleligencia mas obtusa hablan
al cabo de seis meses la lengua del pais donde sirven. ..

— Pero el acento serd menos correcto...

— [Gran desgracia l... ;Pero es que las lenguas extran-
jeras se aprenden por el afdn de disimular la nacionalidad
del individuo? Que tomen 4 uno « por un inglés » porque
habla bien la lengua inglesa, es una ambicién pueril y,
ademas, quimérica. Lo que importa es comprender bien y
que nos comprendan. Anadamos, para complacerte : y sin
que provoquemos la hilaridad con una pronunciacién
demasiado ridicula. Pero lo que sobre todo importa es hablar
su lengua materna con perfecto acento, con acento nacio-
nal, excluido precisamente de esas adaptaciones demasiado

perfectas 4 las articulaciones extranjeras. En todo los paises

bilingites (Suiza, Bélgica, ete.) se habla imperfectamente las
dos lenguas. Cada una de ellas influye mutuamente en Ia
otra para deformarla. Otra observacién : los paises bilin-
gies pueden serlo de comerciantes y fondistas activos; pero

salvo excepciones (Mamterlinck) son raramente paises de

pensadores y escritores.

Resumamos, sobrina, No hay mas que una formacion
util para el espiritu del nifio hasta los ocho afios proxima-
mente : la que despierta en ¢él la atencion. Y la alencién
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del nifio no puede ser eficazmente despertgda y retenida
més que por realidades : con los signos se d.li:-.persa.“ ,
Bl dia en que la educacion de la atencién esté hechl,l
(lo que, para un nifio prudentemente educadf), (rie%)e ser a
los ocho afios), un maestro inteligente le ensefard a leer en
tres meses y mucho mejor que todos los compafieros que
deletreaban « b, a... ba » en la nursery. ey
Pero si ese maestro me escucha, todavia diferird mas la

ensefianza de una lengua extranjera. Antes de adqulrlr' un
‘doble medio de expresion, el pensamiento humano tiene

necesidad de poseer, perfectamente, uno solo.




