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; Number one! ; Number lwo! Graves motivos de cuidado
para las madres de los recién naecidos. Y es queé la infancia
humana no tiene — jay! — Ia suavidad y la serenidad de
lag flores. « El duque del Maine, eseribe Mm* de Maintenon,
tiene fiebre cuartana; el conde de Vexin se siente indis-
puesto; la sefiorita de Mantes acaba de recaer... » Nada de
poético en la manera que tienen estos pequerios de indicar
lo mas precisamente posible; si estdn bien, regular 6 mal.
| Maldicion 4 las madres que, por exceso de sensibilidad
nerviosa delegan por entero 4 una mercenaria este exa-
men augural! ;Pero existen tales madres?...

Las habrda mas bien que pequen por eXCeso, que $e preo-
cupen, que hablen demasiado. Todos los amigos del doctor
Tasqué conocen, por confidencias de su sefiora, lag diges-
tiones de la « mecha cientifica » ;Te acuerdas de la excur-
§ion que hicimos hace dos afios 4 Fontainebleau con el
doctor v su esposa? | Cufinto trabajo le costaba 4 la madre
dejar, durante una docena de horas, 4 su hijo, entonces en
el estado del conde del Vexin ! Accedio, sin embargo, dejan-
dole al cuidado de la encantadora Silvia y 4 condicion de
que telegrafiaria al hotel donde habiamos de comer, dando
cuenta a la ansiosa madre...

El telegrama se hizo esperar. Cuando nos sentamos 4 la
mesa, atin no lo habia recibido. A cada instante, sin que
nosotros pudiéremos evitarlo, se levantaba y corria a la
oficina 4 informarse.

Por fin la vimos aparecer radiante, blandiendo el pape-
lito azul. Y, sin preocuparse del auditorio nos grito, desde
la puerta, el texto del telegrama :

— { Una vez nada mas !...  Boton de oro l...

{ Pues bien, Francisca! j Esto fué mas conmovedor que
ridiculo !
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El hermano v la hermana. — Examen mds profundo de « lo que

es la educacién ». — Doctrinas diversas. — Paralelogramo de los

hébitos. — Definicion precisa y completa de la educacién. —

Edueacion del estomago. — Vida fisica del nifio. — Joven ciu-

dadano y joven campesino. — El campo es superior 4 todo. —
Necesidad de un hogar rural,

F oN qué rapidez progresa, querida sobrina, la infancia
—+4 del animal humano ! Cinco meses ya que Francisca I1I
vino al mundo y estda muy lejos de usar de sus miembros,
de su inteligencia y de su voluntad de la misma manera que
una nifiita de cinco semanas. Si mis cartas han de seguir
eronoldgicamente las etapas de esta evolucion tendras, entre
dos cartas sucesivas, ocasion de olvidar la primera.

Avancemos, pues, la evolucion de Francisca 1I.

Sin salir de tu casa, otro ejemplo de infancia, ofro sujeto
de estudio se nos ofrece: el primer hijo, el delfin tanto
tiempo esperado, venido al mundo despuds de cuatro afios
de matrimonio. Siguiendo la ley ordinaria, en tanto que

_Francisca ha conquistado, inmediatamente, las preferencias

paternales; la de la madre continua siendo para Pedro, lla-
mado carifiosamente Pedrote, 6 Pedrito.

El franco gusto que te inspira la fisonomia fina, la ele-
gancia nativa, la sensibilidad pronta, el espiritu despierto
del delfin no te impide reconocer, entre nosotros, que la
educacion de Pedro no es, hasta el presente, un modelo.
Tu te excusas gentilmente :

— (Qué quiere?... Temiamos por su vida... Ademas | es
tan delicado! Su salud nos ha costado muchos trabajos.

‘Todas las madres le diran lo mismo : el primer hijo siempre
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se eduea mal. A costa suya se adquiere la experiencia para
educar mejor 4 los otros.

Es verdad, Francisca. De todos modos, no se puede decir
que Pedrito es un nifio mal educado, como lo es, por
ejemplo, su prima y contempordnea Simona Laterrade.
Simona es un cardcter dificil que jamas han tratado de
domar. Pedrito es un nifio adornado de muy buenas cuali-
dades que padres inteligentes han dirigido con cierta debi-
lidad y mimo, sin método, sin doctrina, al dia.

Pero. no habiendo cumplido Pedrito seis afios, todavia
es tiempo de « meterle mano... » Lo que digamos & propo-
sito de su educacién, servira para su hermana. Juan Jacobo
observa acertadamente que «la infancia del hombre es feme-
nina». Nuestras observaciones y reflexiones, que parten de
Francisca II, buscardn &4 Pedrito aplicindose por igual & la
eduecacion infantil de los dos sexos.

Pero antes de ir més lejos conviene profundizar esla
palabra importantisima : Educacion.

Educar 4 un nifio, te decia yo no hace mucho, es ponerle
en condiciones de que sea lo mas’ feliz posible. Tu eres
demasiado inteligente para haber visto en estas palabras
una definicion de la educacion : yo definia, simplemente, el
objeto que instintivamente se propone una madre.

(Como preparar 4 Francisca para que sea lo mds feliz
posible? Definirlo ser4 definir la educacion.

Y ya, querida sobrina, concibes que pueda haber diversos

sistemas de educacion, segun la idea que cada cual se forme

de la felicidad humana. Subrayo estas palabras : por senci-
llas que sean no las he encontrado en parte alguna. Ademas,
gon capitales, porque explican la confusion, las contradic-

ciones, y también esa cosa yaga y fragil que debilita los

libros sobre educaciéon. Tratemos nosotros de ser claros ¥

golidos : quizds sea una equivoeacion, pero intentémoslo.
Educar un nifio 6 una nifia sera —- para un educador de

buen sentido — preparar lo mejor posible su adaptacion 4

las condiciones de la vida, tal como, razonablemente, puede
preverse,

Hay, pues, en la educacién, principios constantes : los |
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que rigen las condiciones invariables de la sociedad humana;
pero hay también principios variables: los que rigen las
condiciones susceptibles de cambio. Educar en 1912 un

B
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=
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.« Esperan encontrar en sus hijos ese mistcrioso fesoro de hdbitos
atdvicos... (Pdg. 50).

noble como se le habria educado en 175(), es prepararle para
1o pocos fracasos. Educar en 1912 un hijo de burgueses sin
tener en cuenta que llegard & adolescente y 4 howmbre en

1
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plena lucha de clases, es dar pruebas de ignorancia y lige-
reza. El educador debe preparar en el discipulo las aptitudes
generales que requiere toda sociedad humana y las espe-
ciales que exige la sociedad 4 que estd destinado.

Creo, Francisca, que habras comprendido facilmente eslog
breves razonamientos. No tengo necesidad de otros comen-
tarios para hacerte aceptar la definicion completa de la edu-
cacion :

Educar d un nifio es desenvolver y disciplinar sus fuerzas
innatas, para su mayor bien y el de la sociedad.

Ya ves que no solo se trata del individuo, como en el deseo
maternal de « coloear al nifio en condiciones de ser lo mas
feliz posible ». La idea del bien social aparece y toma una
importancia igual & la idea de felicidad individual. ;Es por
un impulso altruista? ;Porque la definicion sea mas gene-
rosa, mas bella? No; pero si porque es necesario, y porqueé
es una equivocacion preparar el bien del individuo sin tener
en cuenta el bien social.

iste fundamento real, practico, es el que conviene dar
4 la educacion, si queremos salir, de una vez para siempre,
de vaguedades, de convencionalismos, y actuar sobre espi-
ritus que no se contentan con frases sonoras, con razona-
mientos morales montados en el aire.

Préstame todavia unos minutos de alencion, Francisca,
No he terminado de exponer mi doctrina.

:Oué son esas fuerzas innatas de que habla nuestra defi-
nieion?

Si no lo sabes no serd, ciertamente, porque no lo hayas
oido, pues desde hace treinta afios se ha abusado de la
doctrina de la herencia. Todas las madres modernas, todos
los padres, esperan encontrar en sus hijos ese misteriosol
tesoro de hébilos atdvicos y saben que la educacion ha
de contar con esas « fuerzas innatas ». También habrési
oido decir frecuentemente que, « contra esos habitos here-
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ditarios que constituyen el cardcter del nifio, no hay nada
que intentar, pues acaban siempre por imponerse y triunfar »

Esta es una doctrina de perezosos.

Parapelados en ella, los padres se abandonan 4 un eri-
minal far nienle y dejan crecer al nifio como puede. La
verdad es que el caracler del nifio es un sistema de habitos,
innatos unos y adquiridos ofros. La educacion puede hacer
poco con respeclo 4 los primeros; pero ejerce una in-
fluencia considerable en los segundos, porque los sugiere,

Ya sé, Francisca, que exclamaras :

« j Qué va 4 suceder, Dios mio! | Mi pobre hijita lirani-
zada por esas fuerzas contradictorias | »

Querida Francisca, la exclamacion es justa. Y, para res-
ponder 4 ella, vamos & hablar un poco, si te parece, de
geometria y de mecénica.

(Has observado alguna vez una barca de vela, en un dia
de brisa suave, atravesar un ancho rio, el Garona 6 el Sena,
por ejemplo? La corriente Liende 4 imponerle su direccion;
el viento intenta darle la suya. ;Donde ird la barea? ;Cual
serd su suerte entre estas dos corrientes contrarias?. .. Muy
sencillo; las dos fuerzas contrarias se componen. Cada una
aporta su tribulo, su influencia al resultado definitivo, 0,
mejor, para emplear un término geométrico, 4 la resullante.
Y la resultante permanecera diagonalmente entre los dos
tomponentes, mas cerca de aquella que sea mas enérgica,

Querida sobrina, las fuerzas morales que llamamos « hébi-
t08 » no actian sino como las fuerzas naturales. Francisca ¥E
débil esquife humano, se ve arrastrada en un sentido por
los hdbitos innatos, que le impondrin su direccion si no
obra ninguna otra fuerza. A ti te corresponde crear esta
segunda fuerza haciendo adquirir 4 tu hija hébitos que
tiendan 4 inclinarla hacia el fin definido que tu deseas.
Indudablemente, la segunda fuerza no neutralizara 4 la pri-
mera; pero se compondrd con ella, dard origen al resultado,
la atraerd hacia si, tanto mas, cuanto més enérgica sea.
Cuantas més fuerzas adquiridas dés & tu hija, mas directa-
mente avanzard hacia el fin que le has destinado.

«+. La ley mecdnica gue le expongo se denomina ley del




CARTAS A UNA MADRE

paralelogramo de las fuerzas, porque los componentes adop-

tan la figura de un paralelogramo, cuya resultante es la |
diagonal. No es imprudente establecer, como base de la edu- |

cacion, una ley de mecénica moral andloga :

I. Los habitos innatos y los adquiridos se componen obe-
deciendo la ley del paralelogramo de las fuerzas.

II. Al terminar su educacion, el cardcter del nino es la
resultante de estas dos componentes.

Para iluminar un poco lo que estas consideraciones tie-
nen, al parecer, de confusas, intentemos, querida sobrina,
una aplicacién. Buscaremos, entre los actos necesarios de la
vida, uno de esos en que la educacion (habito adquirido)

entre lo mas directamente posible en conflicto con el ins- |

tinto (habito innato). Escojamos la manera como se ali-
menta el sér humano.
Locke y Rousseau, dos genios, han dicho muchas tonte-

rias & proposito de la alimentacién de los nifios. Cuando un

genio se pone 4 decir tonterias las dice capitales. Preocu-
pados ambos con el deseo de arrancar el nifo al imperio de
los hébitos fisicos, no querian (ue se reglamentara 4 éste las

horas de comida. Asi — pensaban — su estomago no tendra

exigencias periddicas. La higiene moderna ha hecho justicia

4 esta concepeion de filosofos, Desde los pechos & la sopa,

las comidas de Francisca II estian metodicamente regla-

meniadas; lo estaran cuando pueda comer carne. Pueden
estarlo siempre, hasta cuado tu hija haya terminado su edu-

cacion. Las sefioritas, las jévenes modernas, sienten exce

siva propension 4 emplear el sistema de Locke, enfurru-

nandose en la mesa y atracdndose de pasteles fuera de las

comidas.

Disciplina de las comidas, yo te considero, por mi parte,
como sagrada. Es conviceion mia (no lo defenderé aqui falto
de espacio, no porque carezca de argumentos) que ia mayoria
de los desordenes de la vida — y principalmente la sexni-
locura de muchas personas — tienen por origen el desorden
en los comidas. Nada funciona armoniosamente si el estoss
mago sufre desarreglos. Disciplina de las comidas, tu eress
el fundamento del orden y, consecuentemente, un elemento
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esencial para la felicidad. | Dichosos aquéllos que guardaron
en el curso de su vida las reglas que sobre la alimentacion
prescribe la higiene moderna 4 los nifios : horas de comida,
dosifieacion de los alimentos, vigilancia del peso por medio
de la balanza, que debe estar siempre al alcance de la mano !
Para los adultos [disciplinados, como para los nifios, estoy
dispuesto 4 firmar un contrato de salud y de quietud.

*
* %

Por el momento, Francisca, no se trata de hacer comer
la sopa 4 tu hija fuera de la « nursery » (1) — jla obra es
ya bastante ardua! Mirando 4 tu hija debatirse con la
cuchara, cerrar obstinadamente los labios 6 restituir inme-
diatamente la cuchara que ha aceptado por milagro, me
siento lleno de respeto por nuestros anlepasados inventores
de la cuchara. { Qué admirable violencia han opuesto ala
naturaleza humana, tan evidentemente inclinada & coger
los alimentos con la boca, como los animales, 6 4 lo sumo
con las manos !

Durante muchos dias aun, Franeisca II comera en - la
nursery, pero Pedrito se sienta todas las mafianas a vuestra
mesa, escoltado por Fraulein. Como la mayoria de las ins-
titutrices tudescas, ésta es una especie de criada, nacida en
los alrededores de Stuttgart, que habla en voz muy baja el
aleman. En tu casa ha aprendido el francés y modales
correetos. Pedrito se comporta ante ella con perfecta inde-
pendencia. Pedrito es un invitado caprichoso, frecuente-
mente agradable y molesto algunas veces. Comencemos a
disciplinar a Pedrito en la mesa : algo conseguiremos. ;Temes
Iracasar con ese nino mimado durante fanto tiempo? De-
sengafiate, A los cinco afios es mas dificil imponer cos-
tumbres que 4 los doce meses; pero no imposible. Prueba :

&l mismo nifio, insoportable en casa de sus padres, se torna

(1) En inglés, en el original francés. Nursery, significa, nodriza,
ests.lblecimiento destinado 4 la crianza de nifios y también habi-
tacion que en las casas inglesas reservan para éstos. (N. del T.)
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sibitamente muy prudente apenas lo llevan 4 casa de una
tia un poco hosca.

Yo mismo he anunciado a Pedrito nuestras intenciones,
He colocado su débil cuerpecito en mis rodillas, y fijando su
cabeza retozona entre mis manos, le he dicho : Ahora que te
aproximas 4 la edad de la razon, vamos a ensefarle 4 con-
ducirte ecomo un hombre. Y, en primer lugar, vas & ser
muy formalito en la mesa. No hablaras, 4 no ser para res-
ponder. No comeras sino lo que fte girvan. No turbaras
mas las comidas con tus extravagancias.

Se ha echado 4 reir estrepitosamente, tan comica le ha
parecido la idea de que puedan imponerle restricciones.
Cuando ha comprendido que hablaba seriamente, su ros-
tro se ha pueslo serio; sus ojos se han ensombrecido y me
ha contestado :

— No querré yo.

— Si, si que querrés. El domingo por la tarde te llevaré
al Nuevo Circo para ensefiarte una cosa, y, al dia siguiente,
esloy seguro que seras formalito en la mesa.

— Por qué?

— Porque en el Nuevo Circo verds un elefantito, de no
més edad que ti, sentarse en un taburete, ante una mesa
servida, atarse la servilleta al cuello, beber y comer solo,
y, una vez terminada su comida, quitar ¢l mismo su eu-
bierto.

— ¢De verdad?

— Si... Lo que se ha podido ensefiar &4 un elefante que
es pesado, torpe y bestia, ‘que ni habla ni comprende las
palabras, jerees que serd posible ensefiartelo 4 ti que eres
fino, inteligente y astuto?

Rousseau, en su Emilio, usa y abusa del sistema que con-
siste en poner la educacion en sainete : prepara laboriosa=
mente, para su discipulo, golpes teatrales pedagogicos des:
tinados & imprimir en su espiritu verdades conceptuadas
como ttiles. Buen procedimiento, 4 condicion de que no lo
destruya, como hace, por la repeticion indefinida. Dosificada
prudentemente, despierta la atencion del nifio y disminuyé

su resistencia. Desde ayer mafiana, Pedrito comenzd & ser
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formal en la mesa. Toma modelo, sin duda, de la conducta del
elefante ; una concurrencia tacita se ha establecido va entre
gste otro motivo de la educacion y él.

Yo quiero | oh sobrina | que acompaiies 4 tu hijo 4 visitar
al elefante. Como tantas otras lecciones, ésta te aprovechard
4 Li también, aunque no de la misma manera que & tu hijo.
Observando al joven paquidermo, que, ademas de compor-
tarse como un invitado se enfrega 4 ejercicios que no se
exige 4 éstos, tales como equilibrios sobre las botellas, tras-
lado de la mesa en la punta de la nariz, perdén... de la
trompa; limpieza metddica y arreglo del servicio, obser-
vando, repito, al joven paquidermo, concebiras cuan eciegos
gstan O estupidos son los que niegan el poder de la educa-
eion. ;Un Pedrito 6 una Francisca II son menos susceptibles
que el elefante? Lo serdn tanto més cuanlo les impongas
hébitos en armonia con su naturaleza, conformes A su he-
rencia, y maxime cuando al elefante le han impuesto habitos
literalmente contrarios @ las costumbres de sus antepasa-
dos de los bosques.

S8i preguntas al domador como ha llegado al fin que se
propusiera, te contestard que ha sufrido mucho, que ha
pasado mucho fiempo, pero que el procedimiento es infa-
lible.

Edueacion, tu nombre es : Paciencia.

No basta alimentar sabiamente al nifio para que goce
de salud : la vida del estomago es de una importancia capi-
tal en la economia fisica; pero la vida de los miembros tiene
también su importancia.

4Como educar fisicamente al nifio durante la primera
parte de su infancia?

Antes de dar preceptos, querida Francisca, voy 4 desen-
terrar algunos recientes y comunes recuerdos.

4Te acuerdas que durante el ultimo setiembre, vera-
neando en Rein-du-Bois, en casa de los Laterrade, en Berri,
presenciabamos juntos, frecuentemente, los trabajos de la
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granja, separada de la casa por un ancho patio? MAs rural
que tu, esforzdbame yo por interesarte en aquella vida
campesina, sencilla y profunda, que no podemos menos de

admirar cuando la hemos comprendido. Y yo comprobé que :

te interesaba mas que la parva de polluelos, mas que el
regreso de los caballos de labor, mas que las vacas 0 que la
fabricacion de la manteca, mas que todo esto, repito, te
interesaba el joven Clemente Martin, nifio de cuatro afios,
hijo de Bautista Martin, el colono.

Bautista Martin y su esposa Catalina, desde hace mucho
tiempo eolonos de los Laterrade, tienen poco méas 6 menos
la misma edad, unos cuarenta y cinco afios. Ademas de Cle-
mente han puesto en el mundo una hija, Emilia, hoy her-
mosa joven de diez y seis primaveras, robada al campo
por la ciudad : actualmente presta servicios en Vatan |
y acarieia la esperanza de trasladarse 4 Paris.

Clemente es, naturalmente, el preferido de la madre,
Ella le ha cuidado, mimado y educado & su manera, Esta
« manera » no tiene nada de comun con la solicitud un poco
azorada de cualquier mama parisiense. Clemente, cuando
todavia se alimentaba en los pechos maternos, lo llevaba f
su madre a los trabajos rusticos y reposaba al pie de un
arbol, 4 la sombra de una seto, mientras su madre binaba
las remolachas 6 escardaba el trigo. Sin ayuda de nadie
aprendi6 4 andar, primero 4 cuatro patas, luego & tres, mas
tarde 4 dos. Bien pronto comenzo 4 comer sopa y hasta
apreci6 el gusto del vino. Ahora ya habla, anda y come sin
ayuda de nadie y hace la vida de la granja. Se levanta con
los boyeros, presencia atentamente los trabajos y emprende
por su cuenta una multitud de pequenas empresas en las queé
emplea ingeniosamente hierros viejos, pedazos de cuerda,
latas de conservas, ete. Clemente Martin es rechoncho, corto
de piernas, cabeza enorme, rojiza de cabellos, enmaraiiados,
rasgos vulgares, excepto sus hermosos ojos verdes. Ninguna :
higiene cientifica preside su educacion. A los einco afios creo
que todavia no se ha bafiado, salvo cuando se cae al mar, lo
que sucede con frecuencia... Clemente Martin no es hermoso
ni amable. T misma no has podido conseguir acariciarlé.
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Sinembargo, concediasa
sus actos y 4 sus gestos
un interésextremo, sobre
todo cuando jugaba con
tu hijo, lo que tolerabas
4 condicion de no per-
derles de vista. Y yo que
te miraba entonces leia
en Lu rostro el orgullo
que te inspiraba la com-
paracion entre Pedro,
elegante, limpio, cuida-
do, y el pequeiio rustico
conel cual jugaba. Leia
ese orgullo mezclado con
algo de tristeza... Por-
que tu predileccion no te
impedia comprobar que
el rustico era més solido
¥y robusto que el ciu-
dadano. Elegancia a
parte, Clemente ofrece,
mejor que Pedro, el
tipo perfecto de animal humano, lo que no es un mal

.De donde viene esta diferencia, Francisca? Simplemente
de que, durante los primeros afios de su vida, la infancia del
hombre es, en efecto, muy parecida 4 la del animal y las
mejores condiciones para su desenvolvimiento son las que
convienen al joven animal. Para éste nada peor que las con-
diciones ciudadanas. No quiero herir con esta comparacion
ninguna de tus fibras maternales...; pero te suplico que
arrojes una mirada sobre los establos que todavia se ven en
aleunas calles de Paris. El ganado y las aves son lamen-
tables : diriase que estén en la enfermeria 6 en la circel. En
realidad, no obstante los cuidados de que se les rodea, —
mas escrupulosos que log que guardan con sus compafieros
del campo — sufren una multitud de enfermedades de las
cuales estan libres los tiltimos.

SRR

... El domingo por la tarde fe levaré
al Nuevo Circo... (Pdg. 54).
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Eso sucede también con los humanos, Francisca. Nosotros

mismos hemos tenido el capricho de levantar los muros que
nos encierran en las ciudades, los muros que nos oprimen
como A nuestros hermanos los rumianfes y nuestras her-
manas las gallindceas, como 2 esos arboles raquiticos que
vemos, en jardines demasiado estrechos, levantarse hacia
el espacio libre. A pesar de la ausencia de cuidados higié-
nicos, no obstante las perniciosas rutinas campesinas y un
alimento mediocre distribuido sin orden, el rural Clemente
Martin se ha desarrollado mas y mejor, en el mismo espacio
de tiempo, que el ciudadano Pedro Despeyroux. Jenny,la
obrera, puede cuidar maternalmente las plantas de su ven-
tana; pero no creceran jamas tan lozanas como las del cura
de su pueblo, plantadas en el jardin.

Aqui tienes, en estas dos palabras, el mejor sistema para
la formacion fisica del nifio : el campo. Ninguna duda sobre
este punto. En el campo no encontraras el « gran especialista
en las enfermedades de los nifios » que llaman los ricos
apenas sus hijos estornudan @ observan medio grado mas
en su temperatura. Pero si hay menos médicos, también
existen menos miasmas humanos, menos microbios, como
hoy se dice. En una ciudad, sobre todo en una ciudad como
Paris, hay que pensar que el peligro de un contagio acecha
en todas las esquinas, en el vestibulo de todas las casas,
en todos los coches, en la iglesia como en el tealro, en las
caricias y en los rozamientos de unos con otros, un poco
anémicos por la estrechez de la vida urbana.

Por otra parte, como en el campo todo se efecta en un
medio mas favorable, el desenvolvimiento del nifio se rea-
liza mas libremente. Admito que Franecisca II, que ahora
cuenta ocho meses de¢ edad, no esté oprimida aun por la
vida social de la ciudad; pero su hermano mayor, 4 los cinco
anos y medio, lo estd ya. Pedrito sale acompanado de su
Traulein, y de tal manera vestido, que no puede revolcarse en
la hierba del Bosque, ni patear en el barro, ni batallar con
sus compaferos.., Si rifie, si se hace un rasgufio ¢ se da un
golpe, le reprendéis. En una palabra, toda clase de precau-
clones, que solo tienen valor para las personas mayores,
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aprisionan ya al nifio ciudadano, le limitan el movimiento,
facultad esencial para su desarrollo fisico y hasta para su
felicidad. En tanto, el rastico Clemente Martin, privilegiado
ya por el volumen y la calidad del aire que respira, se re-
vuelea en el estiercol; se cae al mar; rompe sus pantalones;
monta cualquier caballo,, que le derriba; acecha & la gar-
dufia junta 4 la madriguera; trepa a los arboles, se cae y
s¢ descalabra. El rustico Clemente Martin, que vive al
aire libre, posee también movimientos libres. No debe sor-
prenderte, pues, que sus miembros se desarrollen mejor, que
pespire mejor, que corra més, que sea mas fuerte, mds
atrevido que tu hijo, obligado 4 respirar un aire impuro y
sujeto por trajes elegantes.

Tercera superioridad de Clemente Martin sobre Pedrito :
Clemente estda rodeado de objetos mas apropiados para su
facultad de vision y comprension.. Como el aire y el sol,
Ias plantas y los animales son los accesorios naturales del
nifio. Lo que han inventado los hombres, lo que han afna-
dido 4 la naturaleza humana, ha sido con el proposito de
excitar el interés ¢ el placer de los seres humanos desarro-
llados, formados ya; pero los nifios no sabran apropiarse
nada de esto, porque no lo comprenden bien. Hasta aquello
que los hombres fabrican expresamente para distraer & los
nifios, — los juguetes, — no lo comprenden; para adaplar-
gelos, para que sean compaileros apropiados, precisa que
antes los desorganicen, que los simplifiquen, que los des-

compongan en sus elementos... Al contrario; por un miste-

rioso acuerdo, el nifio se identifica inmediatamente con
los animales y las plantas del campo. Diriase que reconoce
en su vida libre, ardiente, instintiva, los caracteres de su
propia vida. Ya trataré de demostrate mas adelante (cuando
estudiemos al nifio desde el punto de vista de la educacion
de su espiritu) que ese contacto con las plantas y los ani-
males es mas provechoso é instructivo que las lecciones de
misses y pedagogos. Quiero sélo hacer notar aqui que el
campo es el UGnico lugar donde el nifio puede complacerse,
porque nada excede 4 su débil inteligencia y todas las ima-
genes agradan 4 su vista, Clemente Martin no s6lo tiene sobre
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Pedrito la doble ventaja de respirar un aire mds sano y '
moverse mas libremente; pero también la de ser mas alegre,
mds interesante, en una palabra, mas feliz. :

- — [ Ay!— me contestaras, — ya sé, querido tio, que esas
eran exactamente mis reflexiones cuando, en casa de los
Laterrade, miraba jugar & Martin con mi hijo... ;Pero
para qué reavivar esta melancolia?... Mi hijo naci6 en Ver-
salles y hoy estd encadenado 4 Paris, como su hermana
Francisca II, como sus padres. No hay més remedio que
acostumbrarnos todos.

No digo lo contrario, Francisca... Yo conozco, sin embargo,

padres que no vacilaron en separarse de sus hijos para en- |

viarlos 4 criar en un pueblecillo vecino. Los padres de tu
tio Marcelo, precisamente el mismo que te escribe estas
cartas. Yo era un nifio débil, de antemano condenado por los
médicos. No pudiendo (es tu mismo caso) vivir fuera de Paris, |
mandaron al nifio 4 Normandia, confiado al cuidado de
unos amigos, duefios de una granja. Mis primeros afios,
Franeisea, fueron los de un rustico, como Clemente Martin.
Y resulto lo siguiente : que yo no sabia leer 4 los siete afios;
mas tarde ya examinaremos si esto fué un mal; pero en cam-
bio, ademdas de un amor nostalgico al campo que ningtun
parisianismo ha destruido, he ganado medio siglo de una
salud juzgada, 4 veces, inexplicable por el aredpago de
neurasténicos y destragados que nos rodean..,

Si los padres ciudadanos no hacen lo que hicieron los
mios y lo que hacen también muchos padres ingleses, es
porque cuesta un penoso sacrificio de ternura. Se quiere
4 los hijos por uno mismo antes que por ellos. Y esto es
una equivocacion. La falta de virtud para soportar un
pequefio desgarramiento inicial, quiere enmendarse impo-
niendo mil cuidados. Madres, os lo repito : la panacea para
fortificar, aguerrir y desarrollar 4 vuestros hijos, es el campo.
Y por « campo » entiendo antes « el campo » que el jardin
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v mejor la granja que el chalet 6 el pueblo. Una vida de
rusticacion infantil con higiene y limpieza por afiadidura,

Concedo, sin embargo, que puede ser incomodo, hasta
imposible, & ciertos padres, realizar este ideal de educacion.
La cabra ciudadana se ve, & veces, obligada &4 pacer el
césped alld donde el destino la ata, ;Como educar al ani-
malito humano en las ciudades segin lo que convenga 4
sus intereses fisiologicos?

Contesto sin vacilacion :

De la manera que mas se aproxime 4 una educacién en
el campo 0 en la granja.

Aprovecha, Francisca, las ventajas que tienes sobre el
matrimonio Martin : tu inteligencia, tu cultura, tu posicién
social y hasta las comidades de la ciudad. Acostumbra &
tu hijo & que se lave el cuerpo después de haberlo ensu-
eiado : el nifio juzga tolerable la suciedad, hasta agradable,
y en este caso, el habito adquirido debe corregir la tendencia
animal. Vigila sus miembros, sus ojos, sus dientes; utiliza
los médicos, puesto que los tienes al alcance de la mano;
pero toda esta higiene y toda esta cultura fisica (que, en
detalle, puedes encontrar facilmente, y que yo, después de
haberlo hecho tantos, me guardaré muy bien de explicar)
no deben hacerte olvidar que el aire abundante, el movi-
miento libre y la alegria fisica son los principios esenciales
de la educacién en los primeros afos. El ideal, hay que
repetirlo hasta la saciedad, es un Clemente Martin que se
lave mafiana y noche y que esté mas ordenadamente ali-
mentado.

Sea como fuere, el nifio ciudadano, Pedro ¢ Francisca 11,
gozardn lo mas posible, gracias al esfuerzo maternal de ese
falso campo que simulan los jardines de Paris. Pero no
vayas & creer que el paseo cotidiano 4 las Tullerias ¢ al
Bosque les sea suficiente durante un afio. Es indispensable
reforzar con amplias y prolongadas saturaciones de aire este
régimen anémico. Y no se trata de llevar 4 tus hijos en
compaiia tuya 4 Trouville 6 4 Vichy, que son también aglo-
meraciones humanas, grandes ciudades intermitentes. Se
trata de rehacer durante algtin tiempo pequefios rusticos en
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el mar, en la montana, 6, mas sencillamente, en los campos,
lo que creo preferible 4 todo. Porque sélo la vida campesina

les emancipara por eompleto de los detestables cuidados del

traje que, 4 pesar luyo, estds obligada 4 imponerles en los |

balnearios y en las playas. El campo un poco solitario, sin
falsos adornos, animado por las labores de la tierra, vale
para tus hijos mas que todos los balnearios y playas anun-
ciados en las estaciones. Alquila, pues, en el campo una
casa lo mas sencilla posible la farmhouse (1) de los ingleses,
si es que no posees una de tu propiedad. Trata de escogerla
en condiciones de ir todos los afios ¢ varias veees cada afio :
el nifio gusta de la costumbre y se instruye més con lo que
ve varias veees que eon lo que solo visita una.

Y, mejor todavia, procura tener un campo, propiedad

tuya. ‘

Es este un consejo, querida Francisca, que ya te daba
cuando eras soltera. Insisto de nuevo hoy, que eres casada
¥y madre, y ya que, gracias 4 Dios, te lo permiten tus recur-
s0s. Ahadamos que poner en practica esta recomendacion
no es superior a los medios de casi ningun matrimonio ace-
modado, y 4 éstos, lo repito, es 4 los Unicos que se les puede
hablar de educacion integral. Nada mas econdmico en nues-

tros dias que una casa de campo con una poca de huerta 4 |

su alrededor, muy poca, la suficiente para que la vida cam-
pesina rodee 4 los nifios. Y si se compara los gastos del
« veraneo » costoso, que ahorra una familia, una ¢ dos veces
por ano, con los que ocasiona este retiro campesino, estoy
seguro de que en el balance anual se realiza ura conside-
rable economia.

Esto exige gastos suplementarios; pero yo diria al padre
previsor y prudente : | Hazlos !

Si, padre previsor. Ahora que tus hijos son pequefios —
jno te retardes!| — compra, sino lo has heredado de tus
padres, el rincon de tierra y los muros donde tus peque-
fiuelos guardaran sus recuerdos, ‘echaran raices, como la

(1) En inglés en el original francés. Farmhouse, casa de campa: )
(N. del T.)
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hiedra frepadora, creceran sanos, almacenaran oxigeno,
haran ejercicio, se criardn alegres, equilibrados moralmente
y se formaran una base mds solida para su cultura intelec-
tual. Mas adelante te daré las razones decisivas de todo
esto; en tanto, concédeme crédito... ;Pero no comprendes ya
que el hogar ciudadano, sobre todo el hogar de las grandes
ciudades, el piso que en Paris se alquila y se abandona (asi
lo establecen las estadisticas) cada tres afios, no es un ver-
dadero hogar? El verdadero hogar es aquel cuyas piedras
rudas 0 en ruinas evoca nuestra memoria, la casa amplia 0
mediocre, tal como era cuando nuestros ojos comenzaban &
secuir el contorno de las cosas O nuestros oidos se abrian
4 las sonoridades 6 nuestro espiritu hacia eclosion.

i Desgraciados los que no guardan estos recuerdos de la
infancia ... ; Tu deber, padre de familia, es ecrearlos para
tus hijos !




