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PARA ese pequeño sér que se elabora en li, querida Fran
cisca, tienes deberes excepcionales que no pueden com

pararse á ningún otro, ni siquiera 6. los que tienes para con 
tu esposo. Es justo, es normal, decía yo no hace mucho, que 
dés al marido más amor que al niño : sin embargo, éste 
más que aquél, merece que le protejas, que le sirvas. ¿Porque 
es más débil? Indudablemente; pero, sobre todo, porque 
no ha pedido nacer, en tanto que tu marido le ha querido 
por mujer. En esto se funda la responsabilidad de los 
padres : yo no conozco nada más evidente y formidable, 
hasta el punto de que la ingratitud ó indignidad del niño 
no anulan esle principio . . \un siendo ingrato é indigno, el 
niño, en suma, no existe sino por vuestra voluntad. 

Hasta la hora presente vuestra responsabilidad está in
demne. Máximo y tú gozáis de perfecta salud, primer deber 
de Los que fundan una familia. ¡ Maldición para aquellos 
cuyos hijos podrán escuchar : Paler le genuil dum ebrius 
forel ! Además tú no eres de esas madres que, durante el 
sagrado período del embarazo, conceptúan como un hqnor 
desdeñar toda precaución y se esfuerzan en ocultar que van 
á ser madres. Esto no está bien, porque el niño puede sufrir 
y la madre no tiene derecho á dejarlo. Es también una ton
tería porque constituye un fingimiento, el deseo de sor-
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prender á los demás. La maternidad, función normal de la 
esposa, no tiene necesidad de ostentarse; pero mucho menos 
de ser disimulada ó tenida por algo sin importancia. 

Este mes, cuyos • largos ralos de aburrimiento » ha can
tado Virgilio en una égloga célebre, - sobre todo, los úlli
mos meses, los más penoso~, aquellos durante los cuales 
las horas· de chaise longue son más frecuentes, - me los 
imagino yo consagrados por la joven madre á un recocri
miento, á una meditación, cuyo objeto no puede ser oh·o 
que el hijo ... i Oh 1 concedo que existen momentos de ene1·
vamiento durante los cuales no se medita ni se piensa; 
momentos en que el mismo Máximo seria acogido con un 
enérgico, « ¡ Déjame en paz ! » y el tio-consejero con un 
« ¡Váyase! » conciso y neto. Pero, sin embargo esto, Fran
cisca, quedan horas, horas un poco lánguidas, muy á pro
pósito para pasear el pensamiento por fáciles caminos. 
¡, Qué alimento habrá entonces más sano para tu vida inte
rior que el de pensar en el hijo? 

¿Por qué se es madre, Francisca? ¿Por qué hay niños? 
~o me dés una respuesta frivola y disparatada. ~o me 
repliques : « i Porque no se puede hacer otra cosa ! » ó 
• ¡ Porque vienen ! » Respóndeme, si quieres, con la Iglesia : 
Para hacer cristianos; - ó con el Estado : Para hacer ciu
dadanos ... Yo respeto las dos contestaciones, aunque no 
me satisface ninguna : son respuestas doctrinales, no de 
realidad práctica. La ictea religiosa, la idea social ó la idea 
patriótica, pueden inlluir en el acrecentamiento de las 
familias; pero la mayoría de las parejas humanas, los refi
nados igual que los humildes, desean tener hijos para « ser 
felices ellos ,,; en una palabra, por egoísmo. Egoismo supe
rior al de los solteros 6 al del matrimonio voluntariamente 
estéril; pero egoismo al fin. 

Yo quiero, Francisca, que seas una ma(l.re conscienle v no 
una ciega fuerza generadora, un egoísmo engañado p;r la 
naturaleza. Quiero que pienses : 

« Si, yo deseo un hijo para aumentar mi felicidad, porque 
el niño es un muñeco delicioso; porque la familia crece, 
prolonga su inlluencia social; porque el hijo es el huésped 
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más alegre de la casa. No ignoro los deberes y penas qufl 
encierran estas dos palabras adorables : Mi hijo. Y si quiero 
un hijo es también por él, porque la belleza y variedad de 
la vida se reflejen en un nuevo sér nacido de mi; por con
centrar en él mi facultad de amor, mi pasión de ser útil; 
en una palabra, porque, gracias á mi SEA ÉL FELIZ. Por 
instinlo busco yo aquí mi felicidad; pero, por reflexión, 
pel'!'igo la suya. Y, precisamente porque soy un sér re
flexivo al que una primera maternidad ha dotado de alguna 
experiencia, preveo que la felicidad de mi hijo me ocupará 
más que la mia propia. Naturaleza, no creas que me en
gañas : conozco tu ley, y, por adelantado, me someto á 

ella .. . • 
Una vez fijado este punto y tomada la resolución dfl tener 

un hijo por él más bien que por sí, ,el sentido de tus medi
taciones, querida sobrina, se precisa. Se trata, en primer 
lugar, de estudiar, de prever, de preparar la felicidad del 
hijo esperado. Si éste tiene un cuerpo sano y robusto; si 
su voluntad y sensibilidad son, á la vez, ricas y discipli
nadas; si sabe mirar y comprender el espectáculo del mundo, 
admitimos que será más dichoso. Durante el periodo que 
permanezca bajo la dependencia de los padres, el deber de 
éstos consistirá en formar su cuerpo, su sensibilidad, su 
voluntad, su inteligencia. 

Esta formación es lo que, en suma, se llama educación. 
Educar un hijo es, pues, colocarle en condiciones de ser lo 

más feliz posible. 
Tal es la primera definición que quiero darte de la edu

cación. Todavia no indica sino una orientación bastante 
vaga; pero has de tener presente que iremos precisándola 
poco á poco. Sin embargo, es bastante importante, pues 
funda la educación en la felicidad futura del niño. 

¡ Felicidad l... Palabra llena de misterio, de misterio 
casi amenazante. No la pronunciamos sin temor supersticioso 
ni sin exceso de ilusión. Sabemos que la vida está tejida de 
alegrías y penas y que de éstas ningún amor preserva 
totalmente al sér querido. Equidistante de un piadoso 
optimismo y de un pesimismo neurasténico has de pro-
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. .. El 11iño es u11111u1ieco dtlici-Oso ..• (pag. 23). 

curar, Francisca, que converjan en la cabeza de tu hijo 
las misteriosas radiaciones de la felicidad humana. 

••• 

La condición primordial para alcanzar esta felicidad es 
' que el niño tenga un cuerpo sano, que progrese normal-

mente en la vida orgánica y que viva bien preservado de 
los agentes destructores que le acechan desde que nace. 
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La educación inicial es cultura, en el sentido no figurado de 
la palabra. Ha nacido una pequeña _planta, ¿cómo alimen
tarla, preservarla y hacerla crecer? 

Cuando Juan Jacobo Rousseau escribió el primer tomo 
de su Emilio, desenvolvía extensamente el capítulo de 
higiene infantil. Muchas de sus prescripciones son aclual
mente desoídas ó condenadas. Otras, como el consejo á las 
madres de que amamanten ellas mismas á sus hijos, ó la 
protesta contra el enfajamiento, están de acuerdo con las 
teorías y usos modernos ... Rousseau fué un útil, un ing~
nioso precursor, y, la humanidad no ha visto transcurrir 
en vano los ciento cincuenta años pasados desde' que se 
escribió el Emilio : la puericulturá es hoy una ciencia cons
tituída y cualquier manual moderno enseña más cosas á 
la joven madre y mejor, desde luego, que el Emilio. 

¿ Á qué se debe, pues, el que la mayoría de las madres 
aprendan la puericultura exp~rimentalmente, con expe
riencia á costa siempre del primer hijo y continuada des
pués á costa de los más pequeños? Sin duda alguna se debe 
á que enseñan á las jóvenes ortografía, literatura, música, 
pintura, historia, geografía, idiomas, hasta álgebra; pero 
no se cuidan de inculcarles elementos, esenciales, sin em
bargo, para las futuras madres, del arte de educar á los 
niños. Una estupidez más entre las muchas de que está 
plagada la enseñanza. Ya no estamos en los tiempos de 
Labiche, cuando la palabra ,, hijo >> pronunciada delante de 
las jóvenes las hacía ruborizar. Reto á cualquier gran 
maestro de la Universidad á que, en nombre de la moral 
pública, se atreva á protestar de que la palabra puericul
tura figure en los programas femeninos. Sin embargo, per
sisten en excluirla. Inercia ó respeto humano : quizás ambas 
cosas. , 

Careciendo de nociones que habría podido aprender 
jugando, · ó con una tierna y útil emoción, la joven mo
derna, ya madre, se ve .obligada á entregarse y entregar 
su hijo á la discreción del augur moderno : el médico. 

Junto al lecho de la parturienta 6 á la cuna del recién na
cido, se instala el médico y va á reinar como amo y señor ... 
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En tanto que la puericultura no se enseñe corrientemente 
á las jóvenes, en tanto que la madre no llegue á serlo pre
parada por una educación especial, el consejo más útil que 
pueda dársele, es el de saber elegir su médico. 

¿ Cómo hacer la elección? 
No tanto, querida Francisca, por su fama, por sus Lilulos, 

por el aparato científico que desplegue, como por sus cua
lidades de hombre : buen sentido, buena experiencia, deci
sión, autoridad, abnegación. 

- Sin embargo, el valor científico ... 
- Desde luego, no hay que despreciarlo. Pero consi-

dera, francisca, ¡ cuán poca cosa es la certidumbre cien
tífica médica ! Algunos principios de terapeútica, viejos 
como el mundo; algunos descubrimientos recientes de 
física y química; lo demás no es sino curiosa teoría, pero 
incierta, tan variable casi como las modas de vuestros pe
luqueros. ¿ Quieres una prueba de esta incertidumbre, de 
esta variabilidad? Entre el quinto y décimo año del pre
sente siglo los cuidados para la joven que acaba de ser 
madre, han cambiado radicalmente. Todo un sistema de 
hidroterapia que causó furor, lo condenan ahora y reputan 
como nocivo. 

Créeme, la fórmula que acabo de proponerte, es justa : 
un médico, ante todo, vale lo que vale el hombre. Un gran 
sabio, si tiene manías, puede ser nefasto, pues nos expone 
á ser víctimas de experiencias ó preocupaciones. Por lo 
menos, hay peligro de que envenene nuestra vida por la 
manía muy moderna del exceso de ce medicalidad >>. 

Un ejemplo de este último caso, hoy muy frecuente, nos 
,lo ofrece el doctor Tasqué en su propia familia. Nuestro 
amigo es, sin duda alguna, un médico muy inteligente; pero 
su arte parece que le ha hechizado, y él ha hechizado á su 
mujer. La víctima de este doble hechizamiento es su hijo 
Enrique, en quien encarna la inteligencia exasperada de ese 
matrimonio de agoreros. 

¡ Pobre ce mecha ciéntifica ! » El cronómetro mesura 
su sueño; sus comidas las dosifica por centígramos; el 
examen microscópico analiza todo lo que se restituye al 
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gran todo. La balanza y la toesa registran sus menores varia
ciones de peso y talla; una hidroterapia feroz en combina
ción con la gimnasia danesa-sueca-anglo-noruega abruma las 
horas' que no agrava un pretendido esfuerzo intelectual. 
Resultado : un sér alelado que atraviesa la existencia con la 
incomprensión aterrorizada de un conejito de laboratorio. 
Los instrumentos de benevolente tortura que le atormentan, 
se le aparecen como tremendos gris-gris, como dioses fe
tiches á los que está obligado á obedecer. Sobre todo, el 
termómetro, esa barrita de cristal, le inquieta al despertar, 
después de las comidas, del paseo, de las sesiones de gimnasia. 

Recuerdo que hace poco, le retenia un constipado en la 
cama y le llevé unos dulcoo envueltos en papel de plata. Ape
nas lo vió en el estuche me volvió dócilmente su lastimosa 
espalda de víctima. 

, Creyó que, una vez más, iba á tomarle la temperatura! 

* 
* * 

Ya elegido el médico, que debe ser un hombre honrado, 
tJn hombre de buen sentido y autoridad, te confiarás á sus 
cuidados y le confiarás tu hijo, rogándole que te explique 
lo que prescribe y procurando comprenderle bien. ¡ Nada de 
medicina hermética, nada de secretos médicos que no conozca 
la madre I Ésta es frecuentemente el mejor médico del niño, 
y, si de joven no ha aprendido los elementos de puericultura, 
importa que se los asimile durante la primera maternidad. 

No esperes, querida .sobrina, que estos elementos tan 
poco complicados, tan comprensibles, tan fáciles de aprender 
y practicar, tan moralizadores, vaya á desenvolverlos aqui. 
No estamos ya, lo repito, en el tiempo de Juan Jacobo. Los 
libros especiales sobre la materia abundan mucho. Sólo sobre 
un punto voy á ofrecerte algunas consideraciones personales, 
sobre un punto á propósito del cual Juan Jacobo insistió con 
ruidoso éxito y que mi amigo Brieux ha tratado también no 
hace mucho con gran acierto : la lactancia del niño. 

Hagamos primero (siguiendo nuestro método invariable) 
descender el asunto de las alturas metafisicas ó de las regio-

•.• De]Je amamanJa, 11súd misma á su hijo ... (pag. 30) 
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ne's sentimentales; coloquémosle "en el plano de humanidad ,, ; 
1 proscribamos el romanticismo y las palabras deslumbra

doras. 
Romanticismo y grandes palabras aparte, es de evidencia 

inmediata que nada existe tan importante para una madre 
como la lactancia de su hijo. Conforme al deseo de la natura
leza, propicio á la moral del_ hogar, es, al mismo tiempo, el 
más cómodo de administrar. En una civilización sencilla, 
entre los campesinos franceses, por ejemplo, la cuestión ni 
siquiera llega á plantearse. 

Nosotros diremos, ·pues, á la joven madre : 
- Señora; debe amamantar usted misma á su hijo, porque 

habiendo procreado un sér que no pedía venir al mundo, le 
debe usted lo que más convenga á él. Así, pues, que vuestra 
leche es para ese niño la más conveniente, es evidente : entre 
el pecho de la joven madre y el organismo del niño que acaba 
de poner en el mundo, existe una adaptación única que no 
seria posible reproducir artificialmente, adaptación de paren
tesco, y, ¿cómo decirlo?, de ce sincronismo ,,. La leche de otra, 
brotada, como la de usted, al mismo tiempo que su hijo 
venia al mundo, no está directamente preparada para él por 
la naturaleza. Pero como, además, la ley Rousel, no deja 
á disposición de la madre sino nodrizas de siete meses, el 
niño de tres días se alimentará de una leche de siete meses 
y tendrá que adaptarse á ella. Es, pues, una equivocación ofre
cer al niño otro pecho que el de su madre; es también un 
pelígro. Esta es la verdad franca; no tiene necesidad de pala
bras retumbantes ni de sentimentalismos para impresionar 
tu claro espíritu de mujer moderna. 

Esta misma claridad de espíritu moderno, te hará compren
der, sin necesidad de elocuencia, otro mal que implica la 
lactancia por una nodriza mercenaria. Hasta atenuando la ley 
Roussel ( demasiado frecuentemente eludida en la práctica), 
la lactancia mercenaria es escandalosa. Es una de las formas 
más crueles de la explotación del pobre por el rico. Un niño 
rico tiene dos madres, porque otro pobre no tiene ninguna. 
Si una madre burguesa no se muestra sensible á esta reflexión, 
la compadezco. 
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La lactancia mercenaria es, pues, doblemente perjudicial : 
para el niño rico que amamanta la nodriza y para el niño 
pobre que lé anebatan la madre. Hay, por lo tanto, que 
proscribirla. 

... La lactancia mercenaria es doblemente perjudicial ... (pag. 31). 

Las jóvenes modernas que, en general, son inteligentes y 
sensibles á las deducciones racionales, no me contradecirán. 
Á lo sumo, muchas de ellas, y no las menos sinceras, repli
carán: 

- Lo que dice usted, señor, es razonable y veroslmil; pero 
el papel que usted me propone es superior á mis deseos y 
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á mis fuerzas. Accedo gustosa á ser madre tres veces y más; 
pero para ello es indispensable que á cada maternidad añada 
un año de vida claustral... y mi ánimo flaquea. Pero no sólo 
se trata de esto; yo me someteria gustosa con la única con
dición de que mi esposo me ayudara. Con tal de que él no 
me deje y para que su vida esté intimamente asociada á la 
mia, acepto ... Pero sabe usted muy bien que esto es imposible; 
mi esposo no se plegará á este austero deber, - él, que no 
siente por el « muñeco " ese gusto apasionado que experi
mentan las madres, - él, para quien tantos hijos y alimentos 
representan la abstinencia forzada y el trastorno doméstico. 
y yo no me siento capaz para llevar sota la carga. Compadéz
came; siendo así, pre fiero abstenerme. 

¡ Prefiero abstenerme! Es decir, prefiero limitar mi descen
dencia á dar veinte meses de mi vida á cada hijo.¿ Comprendes 
ahora, Francisca, que el problema ha cambiado de aspecto 
después de Rousseau? El moralista se encuentra ante un 
tremendo dilema : despreciar la lactancia maternal ó expo
nerse á alentar la esterilidad. 

Existe, es cierto, la lactancia artificial... Tal como se 
practica por médicos competentes, es un hecho nuevo muy 
importante y que, en parte, transforma la cuestión. Pero 
hoy, Francisca, no pasa de ser todavía un procedimiento que, 
para ser bien administrado, exige precauciones de laboratorio. 
Temo que, desde hace mucho tiempo, no se haya acostum
brado la clase media á las minucias de esterilización y 
lavado de los aparatos. Otro peligro : en tanto que la natu
raleza dosifica, ó poco menos, la cantidad de leche en los 
pechos maternales, la nodriza seca intenta constantemente 
forzar la dosis, bien para saciar más fácilmente al niño ó bien 
para hacer aumentar más pronto su peso. De aqui los excesos 
de alimentación tan peligrosos ... En fin, no será posible 
hacer creer á nadie que el recién nacido pueda, desde que 
viene al mundo, adaptarse á la leche cocida ni tampoco á 
la leche cruda de vaca ... Un vago peligro existe, pues, en el 
esfuerzo de adaptación que se intenta desde el momento en 
que el niño comienza á vivir. 

- Entonces - me dirás, - ¿cuál es la conclusión de 
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usted? - Mi conclusión es modesta y oportuna, como casi 
todas tas conclusiones prácticas. Es, además, una conclusión 
para mi época, y, sobre todo, para las mujeres de mi patria. 

En primer Jugar se 
impone que todas las 
madres amamanten á 
sus hijos. La madre 
no tiene derecho á 
delegar esta función 
esencial en la hora en 
que todavia vacila la 
exiskncia de su hijo 
como· la débil llama 
de una bujía nueva 
que el menor soplo 
puede extinguir. La 
madre debe á su hijo, 
en esta hora crítica, 
el máximo de proba
bilidades de existen
cia y salud. Negán
dole su teche limita 
extraordinariamente 
estas probabilidades. 
Acto criminal, que 
ninguna madre debe 
cometer. 

Una vez abordada 
su función de nodri- · 
za, la madre la pro-

. .. ¡ El señor ! ... ¡ Como él 110 ha tenido que 
sufr-ir ! ... (pág. 35). 

longará cuanto tiempo le sea posible. De día en día y 
de pecho á pecho, experimentará la alegría de ver crecer 
la fuerza, la vitalidad del pequeño sér que ha puesto en el 
mundo ... Cuando hayan pasado tres meses será ya una re
sistencia muy diferente á la del día de su nacimiento. Enton
ces podrán ofrecerse dos casos : 
, Primero -: La madre habrá tomado tal gusLo á su papel 
venerable que no querrá renunciar á él y entonces su volun-

3 
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tad, firme eomo un instinto, triunfará de las resistencias del 
marido. Este es el deseo de la naturaleza y del moralista. 

Segundo : Este deseo de la naturaleza y del moralista se 
·encontrarán en conflicto con las dificultades de salud, de 
vida práctica, 6, sobre todo (este es el caso más frecuente), 
de armonia y comodidad conyugales... Entonces, ¡ que no 
cuente demasiado el moralista con su elocuencia para impo
ner al conflicto la solución corneliana, el sacrificio del egois
mo l. .. Felizmente, la ciencia moderna acude en socorro de 
la moral evitando al matrimonio que introduzca en escena á 
la nodriza mercenaria con todos los disgusto5 y peligros que 
lleva consigo. Si la lactancia inmediatamente artificial 
y únicamente artificial es peligrosa, no hay inconveniente 
en que se complete poco á poco la lactancia maternal con la 
artificial, ni tampoco, en la mayoria de los casos, en que, 
prudentemente, la segunda sustituya á la primera. Con esta 
ayuda, la joven madre alivia el peso que sería más valeroso, 
evidentemente, llevar por entero hasta el fin. Pero, como ha 
dicho Fenelón, la educación « no es un fantasma »; es decir, 
una abstracción. Nosotros hablamos y escribimos para seres 
concretos, provistos de cualidades y defectos, celosos de su 
libertad, de su comodidad y, á los cuales hay que facilitai: el 
cumplimiento de sus deberes. Si los que les imponéis son de
masiado arduos, serán capaces de abstenerse ... 

Así, PUES, YO PREFIERO, PARA LAS FAMILIAS DE MI PA

TRIA, NIÑOS ALIMENTADOS MEDIAN TE UN PROCEDIMIENTO 

MIXTO, Á LA ESTERILIDAD DE LOS MATRIMONIOS. 

Querida Francisca, tú comenzarás á alimentar personal
mente al niño que pronto pondrás en el mundo; tal vez 
pienses: ,, ¡ No puedo hacerlo hasta el fin!» Pero no rechaza
rás el partido deliberado de la ayuda real, el nuevo auxilio 
que los hermosos trabajos de Pasteur ofrecen á la debilidad, 
física '6 moral, de la mujer moderna . 

... Eran las doce y veinte en punto y me encontraba re
leyendo ·esta carta escrita ayer noche, cuando me llamaron al 
teléfono ... 
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- Vamos ... ¡,685-08? 
- Si... ¡, Quién llama? 
- Julieta, la doncella de Mm1 Despeyraux ... Es para 

comunicar al señor que la señora ha dado á luz esta mañana. 
- ¡, Cómo ! ¡,Ya? ¡ Si no lo esperaban hasta dentro de 

quince días ! 
- Sí.. . El doctor todavía dijo ayer noche que, segura

mente, hasta dentro de una quincena .. . Pero, ya ve, esta ma
ñana, poco antes de las cinco ... 

- ¿Pero, todo ha ido bien? 
- ¡ Sí, muy bien ! Una preciosa niña que pesa seis libras 

ciento cincuenta gramos. 
- ¡ Caramba ! ¡ Es un peso ! ¡, Y la madre sigue bien? 
- Todo lo bien que es posible en estos casos. 
- Felicitala, Julieta, en tanto que voy yo á verla. Felicita 

también á M. Máximo Despeyroux, que debe estar muy con-
tento. • 

Á lo cual respondió Julieta textualmente, antes de colgar 
el receptor : 

- ¡ Ah !. .. ¡ El señor !. .. ¡ Como él no ha tenido que sufrir ! 
Y, en esta réplica, percibí la protesta instintiva (pasajera 

felizmente) del sexo femenino contra ese rudo deber del 
cual el ho~bre está· exceptuado. 


