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permanezca en la ignorancia, & beneficio de <los
intereses creados» y de las <ideas tradicionaless.

Mirad & esos, obreros, como vuestros enemigos,

tan perjudiciales como los que os niegan U os

hacen imposible practicamente el derecho de aso-
ciacién, la mejora del jornal 6 cualquiera otra
ventaja de orden econdémico.

Y como no hay reforma viable y fecunda si no. 4
se asienta en la conviccidn propia, en el concurso

del mismo sujeto que ha de salir favorecido, pro-
pagad entre vosotros el afan por la cultura; traba:

jad por que vuestros compaferos dediquen. parte
de las horas de descanso & la escuela, al libro, &

la conferencia cientifica, en vez de derrocharlas

en la taberna 6 en placeres brutales que degradan

al hombre.

i 5,48

- El teatro popular

Hace afios que viene agit4ndose esta cuestién

L en Francia. Las revistas, particularmente el Mer:

curio, se hicieron eco de ella y la estudiaron pro-

fundamente, con &nimo de que no quedase en
L puro proyecto el Teatro con que ya sofi6 Miche-

let. Ultimamente, la Revue bleu y L' Européen han
vuelto & dedicarle sendos articulos: la primera,

§ con ocasién de la enmienda presentada por el
‘diputado M. Conyba para que el Ministerio de

Bellas Artes concediese un crédito de 100.000

“francos con destino & crear el Teatro del pueblo;
| la segunda, para dar noticia de lo hecho hasta

@hora en Paris por la iniciativa privada.
El Teatro popular es ya, en efecto, un hecho.

W No ha esperado 4 que los Poderes publicos lo
¥ sancionasen 6 le diesen medios de vida. El mismo:

movimiento intelectual demoeratico que ha pro-
ducido la Extensi6n universitaria y las Universi-

W dades populares, lo ha hecho nacer. Existe ya en
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Viena desde 1889; en Berlin, desde 1894; en Bus: '

{La Mothe, Sandes-Arves, Plonjean, Nancy, Lille,

Paris) se ha creado también recientemente. El S

- grupo de La Coopération des Idées, fundado por

Deherme, da representaciones semanales (log =

domingos) en que alternan las obras clasicas de

Corneille, de Racine, de Victor Hugo, con las ;"
méas atrevidas de los poetas modernos. Belleville ©

tiene su Thédtre populaire formalmente organizass

do, y, en Batignolles, M. Beaulieu dirige otro B

Teatro del pueblo.

¢Cuél es el objeto de éste? Por lo que toca aI
aspecto exterior de la cuestién y al econémico, 8
facilitar la asistencia de las clases populares &=
las representaciones dramaticas, excluyendo toda:
idea de lucro en la empresa y adaptando las horas =
y condiciones del Teatro & la jornada de traba]o, ]
4 las necesidades de reposo que ésta imponey &
los periodos de descanso que el obrero normals
‘mente tiene. Por lo que toca & lo intimo del arte,

formar el gusto artistico del pueblo, descartando l

de las representaciones todos esos melodramas

que mas perjudican, y aun desmoralizan, que 3
aprovechan, para ofrecerle tan sélo las grandes 8
obras del arte dramético, que, si son verdaders-=

mente grandes, llegaran al espiritu del pueblo. ¥

despertaran su emocién, como la han despertado™
en otros siglos. Los fracasos, casi seguros, de jas
primeras experiencias, no deben desanimar, como =

" ba Hall,
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3 no desaniman & profesores ni 4 discipulos de lag
sang, desde 1892, y en otros pueblos franceses

Universidades populares y de los cursos y confe-

t rencias de Extensién universitaria, la inutilidad
b de los primeros contactos intelectuales. Todo es
" cuestion de insistir y de poner, de una parte y de
* otra, buena voluntad, porque la experiencia ense-
| ila repetidamente que el piblico menos prepara-
* do (en el sentido de una cultura literaria) es capaz
i —como los niflos, segiun se ve en las escuelas
L donde las lecturas estén bien dirigidas—de com-
* prender 6, cuando menos, de gozar con las més
" elevadas producciones estéticas.

. Considerado asf el Teatro del pueblo, no es

I més que una nueva manifestacién de aquella
* parte de la Extension universitaria que se dirige
. & depurar el gusto de las clases obreras para co-
* operar, despertando la inteligencia en lo referente

al arte en todas sus manifestaciones, al progreso

% de la humanidad y 4 ennoblecer, alegrar y hacer
~ amable la vida. Por exposiciones de obras pic-
* {dricas y escultéricas, audiciones de trozos musi-

- cales y conferencias relativas & estos’asuntos, co-

menz6 en Londres la célebre fundacién de Tony-
raiz de todo movimiento moderno de
cenltura popular; y al mismo sentido pertenecen

* las lecturas de obras literarias (novelas, dramas,
% cuentos, poesias), los cursos de misica (con-ejem-
| plos), los conciertos clésicos gratuitos (obras de
“Bach, Heendel, Haydn, Mozart, Beethoven), las
- conferencias de Arqueologia y las excursiones ar-

10
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tisticas, que todos los afios formaban parte de la

Extensién universitaria ovetense.

Veamos ahora, concretamente, lo que es y

c¢émo funciona uno de los Teatros populares esta-

blecidos: el de Batignolles (Paris). El local tiene: :

poco de lujoso; su publico estaba acostumbrado &
ver representar los melodramas més espeluznan=
tes que darse puede, roménticos unos, tenden=

ciosos otros. De repente, el director del Teatro,

M. Beaulieu, ha variado el repertorio de una
manera radical. En vez de los melodramas, obras

de Daudet, de Tolstoy, de Sudermann..., de todos

los grandes autores modernos; obras de arte puro,
elevado, rebosantes de ideal, las mismas que hi-
cieron célebre, hace afios, el Teatro libre de Paris.

¢Y quién es Beaulieu? He aqui lo que de este ¥
hombre admirable dice Samuel Cornut: «<Excelen-

te actor y hombre de teatro, M. Beaulieu no es un
adepto del arte por el arte. Es un apéstol. Quiere
ser un educador del pueblo mediante la drama=
turgia. Para decirlo todo, después de haber traba-

jado con Antoine (1), estuvo algtn tiempo con Ge-
mier, en ‘el teatro de la «<Rennaissance», Ha unide
en un mismo culto 4 los dos maestros, al gram
actor y al generoso ideélogo; de éste tiene el alma, =

y se inspira en el arte y las tradiciones de aguél.

Socialista 'ferviente, no sale & escena sino par& =

difundir las ideas socialistas del mejor socialismos

(1) El fondador y director del Teafro libre.
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Jjusticia, felicidad, bienestar, arte, belleza para to-

dos. Su teatro no es una empresa: las mejores lo-

I calidades son accesibles para los bolsillos més

modestos. Hay doscientas de aquéllas gratuitas
para las obreras més pobres. Ademés, los séba-

‘dos y domingos, ciento cincuenta asientos se re-
$ galan 4 los soldados més jévenes del cuartel pré-

ximo.» (Figuraos lo que esto representa para esos
infelices, privados de todo espectaculo ennoblece-
'dor y cuya diversi6n unica suele consistir en fre-
cuentar las casas de lenociniol

La compaiiia estd organizada realmente como
una cooperativa. Beaulieu reparte entre sus acto-

' res—que no son simples aficionados, sino artistas

profesionales—todos los beneficios de la tempo-
rada.

No se crea, por lo que va dicho, que Beaulieu
reduce su repertorio 4 obras tendenciosas, & dra-
mas exclusivamente «socialistass. Ha sabido huir
de esta limitaci6n, que hubiera hecho imposible
dar & conocer & su pablico muchas grandes obras
de arte. Le basta con que los dramas no sean in-

. morales, con que no halaguen malas pasiones,

con que no legitimen las corruptelas y vicios mo-

‘dernos. Todo lo que es bello, elevado, ideal, recibe

su aprobaci6n, porque le ofrece elementos para

'su obra educativa; y asi, como hemos visto, repre-

senta obras de Daudet y de Goncourt al lado de

" las de Tolstoy y otros autores més significados por

gu sentido de propsganda.
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- Como es natural,

Beaulieu ha encontradq 1

grandes dificultades para asentar en firme su

obra. Quienes primero le han silbado, amenazado,
denunciado como perturbador, han sido los mis

mos infelices & quienes él quiere regenerar y E
arrancar de la taberna. «Ciertas clases de obreros 3
—dice Cornut—, los taberneros, inquietos porla

X

e »

Talentos dtiles ¢ iniitiles

clientela que pierden con esos espectculos, toda

la hez de la barriada, mostré su irritacién ante

aquel titulo de Teatro del pueblo, que le parecia

un insulto personal.» Hubo escindalos mayuscu-

los, que no arredraron & Besulieu. Durante mus
cho tiempo, la mayoria del ptiblico estuvo forma- W

da por burgueses modestos de Batignolles. Pero ©
al fin, Beaulieu ha triunfado, y los obreros acuden

a sus representaciones y salen de ellas complaci:
disimos.

El dia 28 de Enero ultimo se inauguré Ja tem:
porada con una fiesta solemne, presidida por

M. Chaumié, ministro de Bellas Artes. El 7 de

Febrero asistié 4 la representacién. el Comité de

Librepensadores.

Y Beaulieu—que acaba de afiadir & los dra= iro tiempo.

mas una serie de conciertos clasicos—piensa en

ampliar cada vez més su repertorio, afiadiendo, & |
los autores mencionados, los ilustres nombres dﬂ=

Zols, de Hauptmann, de Moliére...

¢ Digase lo que se quiera de los tiempos obscu-
108 en que la fuerza dominaba—o6 nos parece que

dominaba més que hoy—, la Humanidad ha teni-

* do siempre la idolatria del talento y del saber.
' Esa idolatria ha producido muchos males; porque
el talento y la sabiduria se convierten & menudo
" en patenies de corso para que unos hombres
4 exploten & otros en las dos maneras fundamenta-

4 les de explotaci6n: la servidumbre y el parasitis-

1 conocido, 6 si usted conociese, & don Fulano de
¥ Tall jQué hombre tan ilustre! jCuénto sabia, 6

* cuénto sabel |Qué claridad de talento, qué intui-

- mo. Hoy quiero tratar de esta Gltima, porque es

la forma més frecuente y la que caracteriza nues-

Muchas veces oigo decir: «;Si usted hubiese

€i6n, qué listezal> Y yo pregunto—6 me dan ganss

8 de preguntar, porque la discrecién tiene sus exi-

: gencias de silencio—: «4Qué hizo, 6 qué hace don
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Fulano de Tal? ¢Escribié libros, inventé cosas,
dedicé su vida 4 una obra social poniendo en ella
su alma, form¢ discipulos, educé gentes, propagd

ideas?» Y muchas veces también me dicen (6 sé
Yo, sin que me lo digan) que el Fulano de marras
no hizo ni hace ninguna de esas cosas, y que su
talento y su sabiduria son en él cualidades de uso
privado, que derrocaa en conversaciones de so-

bremesa y de café, 6 que deja traslucir de vez en

cuando, apremiado por las circunstancias, pero
cuyos mejores frutos, 6 todos ellos, guarda para
si avaramente, 6 no cuida que se produzcan, gas-

tando todas las energias internamente 6 en futesas
de puro aparato. Y de ahi saco una segunda pre-
gunta: jPor qué dir&n que don Fulano fué 6 es &
ilustre? ¢Para qué diantre le sirvi6, ni sirvi6 para |

los demaés, todo ese talento y ese saber?

Conozco muchos profesionales que no hacen

absolutamente nada en su profesién. Si catedrati-

€08, no se preocupan por la ensefianza, que toman W
4 broma 6 pro pane lucrando; si letrados, buscan q

el pleito 6 la causa criminal que da dinero, im-

portandoseles un ardite el problema juridico y W
social que en cada hecho va implicito; si cientifi-
€os, no se les ve lanzar al publico sus descubri-
misntos 6 escribir libros que propaguen las vers"

dades averiguadas, etc., etc. Y sin embargo,

muchos de ellos son hombres que saben, que '
estudian, que leen 6 que estén dotados de podes

rosa fuerza intelectual. El vulgo, que sélo ve este
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. aspecto de las cosas (y aun mucha gente que no
I es vulgo, pero tiene la idolatria del talento y del
* saber), los ensalza hasta las nubes, pondera el en-

canto de sus conversaciones, la agudeza de susjui-
cios. «[Cuéinto vale Zutanol», dicen & todas horas.

* Y yo vuelvo & preguntar: jPero en qué emplea ese
& valer? Sini escribe, ni habla, ni educa, ni transmi-
. te 4 los otros lo que sabe, ni se preocupa seria-
* mente en la vida, no en la pura inteligencia, de

Jos problemas, ni se sacrifica por nada ni por

b nadie, ¢qué representan para la sociedad todo su
I talento y toda su ciencia acumulada? ¢Es eso un
| hombre, 6 es puramente un cerebro, que almacena

cosas para si 6 que derrocha sus fuerzas natura-

les en pequefieces de ninguna utilidad social?

Lo grave del caso es que esos sujetos &4 que
me refiero gozan, por las cualidades que les hacen
famosos, de puestos y categorias en que son ver-
daderos parésitos, puesto que, 4 titulo de lo que
‘representan, consumen medios que usurpan 4 los
que, tal vez con menos talento que ellos, servirian
mejor la funcién y de manera més 1util para la
colectividad. Pero repito que la idolatria de la

.~ inteligencia puede tanto, que aun personas que

dan ejemplo de un alto sentido social en su vida,

I que se sacrifican por algiin empefio alto y genero-

80, el cual requiere mucha accién y mucho altruis-

" mo, se emboban ante los talentos inntiles, sélo
. porque son talentos.

A mi no me seducen. Sélo tengo para ellos
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desprecio 6 lastima: desprecio, si, ddndose cuenta

de que no cumplen, tienen el cinismo de reirsede W dignas de respeto y de apoyo. Tan esencial me

* la falta; lastima, si son victimas de alguns de esas
enfermedades. de abulis, G otras parecidas, que
atrofian’6 detienen el empuje .de las fuerzas es-

pirituales._Pero lo que no me cabe duda es que i:"
hay que lanzarlos de los sitios que ocupan in-
justamente, que es preciso arrinconarlos, aislar: ¢
los, boycottarlos en la vida, para que aprendang
- trabajar utilmente 6 se resignen & comer talento, '
chispa, gracia y deméas cosas que, hoy por hoy,, 1

parecen poco digeribles,

Si biense considera, esos Fulamos, que abun-
dan bastante, son, 6 unos egoistas, 6 unos enfer-
mos. Si egoistas, hay que castigarlos suprimién-
doles la racién parasitaria, obtenida mediante la
simulacion de ejercer un cargo que en realidad no

ejercen; si enfermos, hay que tratar de ‘curarlos
por la educacién integral, devolviéndoles las aner:

util para la obra comin de la Humanidad, en la

ciencia, en el arte 6 en la vida ética; pero mientras =
estan enfermos, no deben seguir figurando entre

los sanos, para no perjudicar las funciones socia-

les y para no seguir alimentando el funesto error

de que sirven, aunque tan sélo, realmente, parece

que sirven, 6 estén en posibilidad, nunca cumpli-_ 3

da, de servir.

Soy de los que creen que todas las mamfesta-{ E
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L ciones intelectuales son necesarias, y, por tanto,

parecen para la vida del hombre libre y culto Ia Ii-

* teratura, la musiea, las bellas artes todas, como las
* ciencias fisicas 6 la gimnéstica atlética. Aquel alfa-

rero de Trabajo (la novela de Zola), que embellece

" las fachadas de las viviendas nuevas con zé6calos
\ y frisos policromados que reproducen los brillan-
' tes colores de las flores y frutos, es un hermoso
" simbolo de la utilidad que el més puro arte tiene
. para todos los hombres, y de la funcién de embe-
W llecimiento y sana alegria que le esté encomenda-
. da. Pero artista, literato 6 cientifico, los quiero
L exteriorizados en obras, dando al mundo el frute
* de su trabsjo, haciendo producir 4 sus cualidades
. nativas algo de lo que todos puedan gozar 6 apro-
" vecharse; los quiero activos, y los quiero que
¥ fielmente correspondan & la representacién que
. ostentan y al papel que en la obra social les atri-
gias perdidas, poniéndolos en condiciones de que
conviertan sus aptitudes intelectuales en materia

buyen sus facultades. De igual manera condeno
el atesorar avaro de la riqueza material, 6 el man-

* tenimiento en ociosidad estéril de la tierra y de-
. maés instrumentos de trabajo, que la falta de culti-
o de la inteligencia que se conoce & si propia, 6
'su pura utilizacién para lucimiento y solaz de
| quien la posee.

Todavia el intelectual que produce no realiza,

‘con esto sdlo, el ideal de su funcién como hombre:
* 81 produce por pura vanidad, por placer solitario,
Sin pensar més que en si mismo, su obra seré
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atil & pesar de él, pero el autor estars lejos de
ser un espiritu moral. Para serlo, en la vida exte-
rior de la inteligencia, es preciso poseer un senti-
do social que todavia es poco frecuente; es preciso
trabajar pensando en los otros, dedicando & los
semejantes el fruto del trabajo;, preocupéndose
del bien que puede traerles y considerando que
cada uno de nosotros, al hacer lo que le cupo en

suerte en la vida, 6 aquello &4 que se inclinaron
sus aficiones y aptitudes, es una parte del gran

organismo social, que cumple una funcién con la

cual cuentan los demés hombres, y cuyo incumpli=
miento es como una estafa 4 la acecién combinada

de todos. El que produce pensando asi, y viendo

de este modo, socialmente, su obra, no serd nunca

avaro de la cooperacién y el auxilio &4 los que de
él necesitan, y sabrd elevarse por encima de la

pura produccién estipendiaria, de la que sélo se =

da 4 cambio de dinero, hasta la franca y abierta

comunicacién & todos, no en pura caridad, sino 3
en acto de natural correspondencia, & la que le =
obliga su condicién de ser social, en eterno ¥y
complejo cambio de servicios, pendiente y depen: W&
diente de todos, aun de los que puede considerar S
como més humildes en lo mas original y propio 4§

de su carécter y condiciones,

S6lo éstos son los intelectuales dignos de W&

consideracion, los sabios utiles y respetables. Los

demés, fuerzas perdidas en el gran laboratorio.

humano, no merecen & lo sumo més que una
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| frase en que se condense la pena por su esterili-
W dad, de que sufrimos todos. Hay que decir de
' > ellos: «jLastima de talentols; pero no, como ahora

8e hace, entretener y remachar su condicién pasi-
va,6 insulsamente derrochona, con ponderaciones
y acogimientos entusiastas que se suelen escati-

. mar & los peor dotados naturalmente, aunque
E por su fervoroso y altruista trabsjar sean més
. dignos de alabanza y de estimulo.




