
Una fiesta 

Hace cuatro dias, los madrugadores de Oviedct 
presenciaron un espectáculo cuya novedad enea, 
rraba más alta significación de la que, segura• 
mente, pudieron presumir muchos de los aspee, 
ta dores. Á las siete de la mañana fueron juntándo• 
se, en uno de los paseos de la ciudad que Clar/JI 
llamó Vetusta, pero que ya no merece este nom• 
bre, grupos numerosos de obreros, entreverados 
con profesores de la Universidad y del Instituto 
de segunda enseñanza. ¿Qué era aquello? ¿Una 
manifestación pol!tica ó de carácter económico, 
social? ¿U na excursión de fines cientificos ó arlls• 
ticos? Nada de eso y más que eso: una jira 
.caro pestre, un paseo de amigos, una despedid 
cordial, hasta el curso próximo, de gentes qu 
durante todo un año académico, trabajaron jun• 
tas por la cultura y la elevación del esplritu. 

La Extensión universitaria de Oviedo ha qli 
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t'ido ser siempre algo más que una empresa pura­
mente intelectual cuyo único objetivo fuese la 
instrucción. Ha tratado de educar, de crear cos­
tumbres y, sobre todo, de despertar afectos y des­
vanecer prejuicios, algunos de los muchos pre­
juicios que suelen separar á las llamadas clases 
sociales é impiden el esfuerzo común, en los gran­
des fines de la vida, de los hombres de buena vo­
luntad. Para esto, no se ha contentado con esta­
blecer cátedras y dar conferencias. Ha intimado 
.con su público, se ha mezclado á él; y como la 
parte más numerosa de éste, la más constante y 
la que mayores cuidados exigta, era la obrera, ha 
convocado á sus alumnos obreros, frecuentemen­
te, á reuniones familiares, donde, gustand·o una 
taza de té ó café, han charlado de todo profesores 
y discípulos y han divertido las horas en amena 
-conversación, en el goce de acariciar ensueños 
para lo futuro ó en la contemplación de obras 
<le arte y de escenas históricas dibujadas en la 
41antalla del aparato de proyecciones. 

De esas reuniones nació la jira á que antes 
me he referido; sólo que, esta vez, no ha sido la 
Extensión la invitante, sino los obreros; ó para 
ser más exactos, no han partido la iniciativa y el 
convite de la parte profesora! de la Extensión, sino 
del elemento estudiantil de ella, de su público, y 
más especialmente del público de sus llamadas 
-Clases ó cursillos populares. De lo que éstos han 
.sido en el año presente, he hablado en otra 

9 
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parte (1), y precisamente fl su éxito-fruto d& 
la propaganda combinada, entusiasta •é insis­
tente, de la Universidad y de algunos trabajado­
res manuales compenetrados con ella desde que 

· implantó la Extensión-se debe el germen de 111 
fiesta que voy historiando. Las Clases populares 
han durado desde el mes de Octubre al de Abril 
(casi tanto como las universitarias), y algunas han 
tenido un público constante de ·cuarenta obreros. 
En ese núcleo nació la idea de cerrar el curso 
con una jira en que fraternizasen una vez mfls 
los dos factores activos de la Extensión. En su cir­
cular de convite lo han dicho ellos con frase sen­
tida, expresando que ,satisfacen un vivo anhelo­
al invitar fl la fiesta de fraternidad con que ponen 
término fl las tareas escolares del presente cur­
so., . y que consistiré en una excursión fl las Cal'. 
das, visita fl los monumentos artisticos que ert 

este punto existen, y un banquete que deseamos 
sea honrado con la asistencia no sólo de los 
profesores de las Clases populares, sino con l11 
de todos los colaboradores de la Extensión uni­
versitaria,. 

Á la invitación respondieron éstos en número­
respetable ( quince profesores, con el rector fl !& 
cabeza) y también un gran contingente de obre 
ros que no son alumnos de las Clases citadas. 

(1) ,La escuela eepanola,, num. 166 de la revista de Bue­
nos Airee España, 6 de Enero de 1907. 
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pero que acuden con asiduidad á las conferencias 
y cursillos organizados por la Extensión en los 

· Centros de sociedades obreras de Oviedo y otros 
puntos. Y alié fué, aquella masa de ciento cin­
cuenta hombres, mozos y viejos, trabajadores ma­
nuales y trabajadores de la inteligencia, atra­
vesando praderas y bosques en la esplendente 
luminosidad de una mañana de primavera astu ­
riana, rica de matices, camino de las Caldas de 
Priorio, gozosa y serena, con la conciencia claro 
del gran acto que cumpl!a, y enteramente entre 
gada (¡ la fusión de sentimientos que era su motor 
principal. 

Durante el trayecto-unos ocho kilómetros­
hubo sinnúmero de paradas: unas veces para 
contemplar y comentar el paisaje, verdaderamen­
te espléndido, cuyas dos notas salientes eran la 
nieve blanca de los montes cercanos y el verdor 
veriadlsimo de la tierra; otras veces, para escu­
char las explicaciones de los naturalistas, de los 
geógrafos, de los historiadores, que a provechaban 
toda coyuntura para dar noticias de las cosas que 
iban saliendo al paso, ó que se velan solicitados 
por la ingenua curiosidad de los compañeros; al­
gunas, también, pera sacar grupos fotogréficos, 
cuya preparación daba motivo fl expansiones de 
la inlensa alegria que fl todos nos retozaba por 
dentro. Un momento hubo en que, al ver desde 
una altura la larga teoría humana, desarrollada 
en la llnea ondulante de un sendero, alguien re-
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cordó aquella marcha del ejército popular que 
Zola ha descrito tan admirablemente en La for­
tuna de los Rougon; pero nuestro ejército, tan en­
tusiasta como aquél, no iba armado, ni se prnpo• 
nla luchar con esta ú otra forma política. Habla 
luchado durante unos meses por. otras cosas de 
•más substancia, y ahora descansaba en la amable 
satisfacción de la obra cumplida en el seno de la 
concordia. 

Cuando nos sentamos á la mesa-una mesa 
larguísima, puesta al aire libre, en la terraza del 
balneario-, aquel gmpo imponente de hombres, 
del que no había salido ni una voz destemplada, 
que se había portado como si lo formasen gentle• 
men de la más discreta cultura social, acostum­
brados por una dilatada práctica á manilestaci-0nes 
semejantes, hizo, de pronto, un profundo silencio. 
Unos á otros nos miramo~; medimos, por la 
extensión de la doble linea formada, la importan­
cia del contingente reunido, y todos tuvimos la 
impresión de que algo grande se cumpl!a en 
aquellos momentos; que aquella mezcla amistosa 
de gentes, habitualmente clasificadas en catego• 
rías sociales distintas, significaba algo más que 
la accidental concurrencia á una partida de placer 
donde las más de las veces sólo une á los _hom· 
bres la expansión de la vida vegetativa ó las més 
bajas y externas satisfacciones de la espirituali­
dad. Y yo pensé, sin que á mi pensamiento se 
mezclase ningún dejo de orgullo, ni personal ni 
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rporativo, pero si la intensa alegría animad01:a 
que acompaña á la visión del fruto de un traba10 
honrado: , Esta fuerza social la ha creado y la ha 
movido la Extensión universitaria. Es hija suya; es 
la resultante de su labor modesta, pero fervorosa Y· 
onstante. Hace unos años, pocos, ninguno de 

estos obrerns sabia de la Universidad más que el 
nombre. Para ellos era una institución vedada, 
por la cual sentían ó indiferencia ó animosidad, 
viéndola como cosa aristocrática, negada á los 
pobres y ajena á sus necesidades y anhelos. Aho­
ra es para ellos algo grato: un aliado, un apoyo, 
un colaborador en la obra grande de la vida. La 
Universidad los ha buscado, les ha ofrecido el 
pan del esp!ritu qne podía darles, y qué en con­
ciencia creta deberles; y á cambio de esto, no les 
ha pedido ni el voto electoral, ni una profesión 
de ideas determinadas, ni la renuncia á sus pro­
gramas sociales ó pol!ticos, sino tan sólo que 
respondiesen á su llamamiento con el afán de la 
cultura . Rigurosamente neutral, no ha h_echo de 
sus Clases populares, ni de sus conferencrns, rns ­
trumento de propaganda en ningún sentido es­
trecho y partidario; no ha reunido al_ pueb!o para 
sonsacarlo y dirigirlo á la derecha m á la izquier­
da, sino que ha respetado escrupulosame_nte su 
libertad á la que ha respondido con la libertad 
de expo~ición cientlfica. Y en eso, que distingue 
nuestra Extensión universitaria de otras, reside 
su mayor poder y su eficacia social más grande. 
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Ella busca formar hombres, en la m/is alta acep. 
ción de la palabra, import/indole poco la etiqueta 
que traigan puesta sus profesores y sus alumnos 
en el encasillado ideal que divide II los humanos, 
Bajo su bandera caben todos los que reconocen 
el valor y la necesidad de la cultura, de la educa• 
ción, del amor y la solidaridad en la vida. Seguro 
cada cual del respeto á sus condiciones, se entre­
ga sin recelo II la obra común, que une y que des­
pierta los sentimientos de fraternidad y de mutuo 
apoyo. Los que en ella entran, ya no pueden odiar­
se; y aun buscando la felicidad por caminos opues, 
tos ó encontrados, sabr/in pelear como hombres, 
no como fieras, recordando el anhelo común que 
los ata. Aun suponiendo que el fruto puramente 
instructfoo de su labor fuese escaso, siempre le 
quedaría el de educación social, que es inmenso; 
la fuerza enorme del-amor que crea, en sustitución 
de los prejuicios, de las antipatias irracionales, 
del mutuo desconocimiento entre hermanos que 
ha venido II destruir y que cada d!a hace más 
imposibles. Merced á ella, un número grande de 
hombres sabe ya que, por encima de las diferen­
cias, única cosa que suele ver el vulgo, hay, por 
fortuna, muchos empeños comunes en que pue• 
den luchar juntos todos los que sienten aspiracio• 
nes ideales, sed de paz, de concordia, de mutua 
justicia, de elevación de la vida humana. Y este 
tanquete es un s!mbolo de ese saber nuevo. En 
un pueblo como el nuestro, donde las pasiones 
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tiociales au!l viven desatadas en estado rudimen­
tario, donde aun alienta el esp!ritu intransfgente 
que no concibe més reunión que la de cenáculo, 
coterie, iglesia ó capilla, cuanto más estrecha me­
jor, negando el agua y el fuego á los demás gru­
pos que gráficamente llama •enemigos,, es una 
gran enseñanza este amoroso convivir de más de 
un centen¡¡r de españoles que no -se reunen ni 
para votar diputados de un partido, ni para cons­
pirar, ni para sublevarse, ni para entonar ningún 
•muera, á esto ó á lo otro (ún'icas cosas que sue­
len juntar en uno á más de dos peninsulares), 
sino para afirmar una obra positiva de civiliza­
ción que no es monárquica ni republicana, socia­
lista ni capitalista, católica ni librepensadora, 
sino humana, honda y libremente humana ... , 

Fiesta tan hermosa no podia ser amargada 
por el furor lírico que empequefíece tantas cosas 
en el mundo. Y no lo fué. No hubo brindis. U nas 
palabras de agradecimiento del Rector, en nom­
bre de los profesores; otras tantas de un obrero, 
en quien fué significativo oir que los mejores 
discursos en actos como aquel eran las conversa­
ciones, espontáneamente surgidas entre los veci­
nos de mesa, y el banquete acabó. Pero no acabó 
con él la reunión. Juntos fuimos á ver la antigua 
iglesia de las Caldas, interesante monumento 
románico que aun conserva sus notas esenciales; 
en animados corrillos, charlamos recordando los 
hechos histó1·icos de que fué testigo la fortaleza 
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obispal de Priorio, cuyas torres restauradas alzá­
banse sobre las copas de los árboles vestidas de­
fresco verdor; y en grupos apretados, cuya alegria 
no consiguió vencer la lluvia cerrada que nos 
alcanzó y que á los más cogla desprovistos de­
paraguas é impermeables, cruzamos el río Nalón 
para visitar una fábrica de energía eléctrica, mo 
vida por un salto de agua, antes de tomar el tren 
de regreso. 

Al salir de la estación del Vascoasturiano, 
hubo un momento de gran emoción. U niéronse­
todos los grupos en uno solo, imponente, engro­
sado por las gentes que la curiosidad habla 
atra!do. Estallnron formidables vivas á la Exten­
sión universitaria, á la Universidad, á los obreros 
de las cl11ses populares, y yo pensé, recordando 
tltulos de libros recientes: 

-No estamos aqu! •entre dos Españas,. Este­
mos en la España nueva, en la ,otra España, que 
t11ntos hombres de buena fe buscan inútilmente­
en el campo de la politice y de las recetas de 
organización del Estado. 

VII 

Para qué .sirve el saber 

He leido, no sé dónde, que en un mitin ó con­
ferencia un obrero español ha dicho que, en punto 
il instrucción, lo que á él le importa saber es 
,cuándo le pica el hambre,. ¡lnlelizl No necesita 
estudiar para sentir la picadura del hambre. Tiene 
elle medios sobrados para llamar la atención de 
quien la padece. Pero.no es saber que tenemos 
hambre lo que nos importa, sino saber cómo 
hemos de satisfacerla, y no de un modo ocasional 
y pasajero, sino con la suficiente garant!a para el 
porvenir. Ahora bien; el conseguir esto es ya­
obra de instrucción y de educación. 

La Historia nos enseña que he habido hom­
bres-masas de hombres-que han sentido ham­
bre y la han sufrido sin protesta, por creer que 
era un hecho naturalisimo ó merecido, dada su 
posición. Otros, faltos de la conciencia de su 
dignidad personal y de sus derechos, han vivido 
durante siglos explotados; y de no hace mucho es 
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el caso de que gran número de esclavos negros 
de los Estados U nidos, en vez de unirse, cuando 
la guerra de Secesión, A los que querlan darles 
libertad, combntieron contra ellos al !arlo de los 
amos. 

A un industrial muy rico, pero no muy culto, 
de cierta población cuyo nombre callo, he oldo 
<:alificar de ,revolucionaria, y ,subversiva, toda 
instrucción dada á los obreros, y lo decla con 
motivo de haber ido á dar allí una conferencia 
dentlfica un compañero mio. Preguntado el indus• 
tria! en cuestión acerca del fundamento de aque• 
llos calificativos, contestó: 

-¡Claro! El día que los obreros sepan tanto 
<:orno nosotros, no habrá quien los maneje. 

Tiene · razón. Cuando más cultivado está el 
esplritu, mejor conoce sus necesidades y sus pre · 
rrogativas, mejor aprecia el valor de la personali• 
dad y de las relaciones sociales y de un modo mas 
firme, más seguro y más racional sabe luchar por 
el derecho. ' 

Los grandes revolucionarios de la Historia han 
sido todos hombres de cultura, y por tenerla han 
visto claro lo que hasta ellos parecla obscuro y 
han podido mover á las masas con el calor de 
sus convicciones. Acordémonos de los enciclope• 
distas franceses, de Lasalle y de Marx. 

VIlI 

El derecho á la escuela 

La fiesta del 1.0 de Mayo sirve, entre otras 
<:osas, para condensar y repetir solemnemente 
las aspiraciones del proletariado manual. Entre 
ellas figura la de la jornada de trabajo, cuya dis• 
minución responde, no sólo al deseo de dismi• 
nuir la fatiga (ó sea de reducir el esfuerzo físico 
al término medio soportable, sin que se produzca 
el cansancio perjudicial á la salud), sino también 
l! la necesidad de que la labor profesional no 
absorba enteramente el dla, y al obrero le queden 
horas para atender á los otros fines de su existen• 
da, á su labor como hombre. 

Entre esos fines, uno de los principales es la 
<:ultura del esplritu. 

Asl como, á mediados del siglo XIX, los libe­
rales de Bélgica y de otras naciones europeas 
sostuvieron una campaña vigorosa en defensa de 
la enseñanza obligatoria y de que se declarase la 
instrucción y educación escolares como derechos 

11 
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del niño, que ni el padre, ni el Estado, ni persone, 
alguna le puede negar, así también los obreros 
deben hoy inscribir entre sus peticiones más 
urgentes el derecho á la cultura, sumando sus 
grandes medios de acción á la propaganda que 
en nuestro país sostiene una minoría de hombres 
de buena voluntad, cuyas iniciativas en este punto 
se ven contrarrestadas por el desprecio ó el temor 
que á la enseñanza sienten, por lo común, las 
fuerzas conservadoras. 

Hay que decirlo muy alto y en todos los ins­
tantes: el obrero tiene como todo ciudadano (pero, 
por circunstancias especiales que en él concurren, 
más que los otros, ó con más urgencia) tanto de­
recho á la retribución justa y á su consideracióo 
humana en la organización económica, como á la 
escuela, es decir, á la cultura, y con igual energla 
hay que pedir lo uno como lo otro. No bastan las 
clases que, penosamente, organizan y costean los 
Centros obreros; no bastan las escasas bibliotecas 
de esos mismos Centros; no bastan la Extensióo 
universitaria y las Universidades populares, cuyo 
radio de acción es, desgraciadamente, todav!a muy 
reducido: es preciso, además, pedirle al Estado 
que establezca todas las escuelas primarias que, 
hacen falta; que modifique el plan de ellas para 
que sumistren la verdadera enseñanza integral, 
enlazándolas gradualmente con las escuelas técni• 
cas en que ha de formarse la educación profesio­
nal del obrero; que con~truya edificios escolares 
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flanos, so_leados, espaciosos, con poco lujo de 
-const1·ucc1ón y muchas condiciones higiénicas, y, 
flobre todo, que se apresure á formar buenos 
,maestros, para lo cual debe empezar reconocien­
,do paladinamente que es necesario acudir al auxi­
lio de las naciones más cultas del mundo, envían­
-do alli por centenares á los normalistas españoles, 
para que aprendan cómo se enseña hoy (1). 

La escuela primaria y la escuela técnica deben 
ser las dos grandes aspiraciones del obrero ma­
,nual en es te orden de necesidades, porque son 
los dos medios únicos que él puede aprovechar. 
Y esté prevenido, para que no le engañen, contra 
-c1ert_as propa_gandas ahora muy en moda, que, ó 
por 1gnoranc1a ó por malicia, tratan de convencer 
Íl las gentes de que en materia de enseñan2a 
España es el mejor de los mundos posibles, y 
~ue en punto al número y aun á la calidad de 
~scuelas, estamos tan bien ó mejor que en Ingla­
terra ó en Bélgica. Los que dicen eso de buena 
fe, se equivocan, dejándose llevar por informacio­
nes falsas; los que lo dicen con malicia, es que 

• ~Uleren ocultar su íntimo deseo de que el pueblo 

(1) Tal es mi programa de gobierno en punto á nuestra 
-cultura popular, y en es8 sentido se ha orientado toda mi ac• 
tividad administrativa en la Dirección general de Primera 
enaananza, durante tres alioa (1911-1913), Véanse las dos Me­
-marias oficiales de la Dirección; el Discurso de ingreso en la 
Academia. de Ciencias Morales y Políticas y el próximo libro 
Mi politica p•dagógica. 



142 R.lF AlDL ALT A.IDRA 

permanezca en la ignorancia, á beneficio de ,los 
intereses creados, y de las ,ideas tradicionales,. 
Mirad á esos, obreros, como vuestros enemigos, 
tan perjudiciales como los que os niegan ú os­
hacen imposible prácticamente el derecho de aso­
ciación, la mejora del jornal ó cualquiera otra 
ventaja de orden económico. 

Y como no hay reforma viable y fecunda si no­
se asienta en la convicción propia, en el concurso 
del mismo sujeto que ha de salir favorecido, pro­
pagad entre vosotros el afán por la cultura; traba­
jad por que vuestros compañeros dediquen parle 
de las horas de descanso á la escuela, al libro, á 
la conferencia cientlfica, en vez de derrocharlas­
en la taberna ó en placeres brutales que degradan 
al hombre. 

IX . 

El teatro popular 

Hace años que viene agitflndose esta cuestión 
en Francia. Las revistas, particularmente el Mer ­
curio, se hicieron eco de ella y la estudiaron pro • 
fundamente, con ánimo de que no quedase en 
puro proyecto el Teatro con que ya soñó Miche­
let. Ultimamente, la Revue bleu y L' Européen han 
vuelto á dedicarle sendos artlculos: la primera, 
con ocasión de la enmienda presentada por el 
diputado M. Conyba para que el Ministerio de 
Bellas Artes concediese un crédito de 100.()()(} 
francos con destino A crear el Teatro del pueblo; 
la segunda, para dar noticia de lo hecho hasta 
ahora en Peris por la iniciativa privada. 

El Teatro popular es ya, en efecto, u11 hecho. 
No ha esperado á que los Poderes públicos Jo 
sancionasen ó le diesen medios de vida. El mismo­
movimiento intelectual democrático que ha pro­
ducido la Extensión universitaria y las U niversi­
dades populares, lo ha hecho nacer. Existe ya en 


