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La cuestión de la cultura popular 

I 

Muchos son los que hablan de la cultura po­
pular y se muestran ardientes partidarios de ella; 
pero serla una ilusión creer que á todos les mue­
ven iguales razones. Como las demás cosas del 
mundo ésta tiene, entre sus defensores y propa-

'r gandistas
1 

hombres vanidosos, que sólo buscan 
una manera más de ostentar su persona y recogei­
aplausos; hombres de segunda intención, que tra­
tan de crearse un público afecto, cuya utilización 
piensan hacer algún dla para otros fines; hombres 
que siguen la corriente porque es nueva, porque 
parece de moda, ó porque no digan que se sus­
traen de colaborar en una obra beneficiosa. Todos 
estos elementos son útiles: y puesto que es impo• 
sible que deje de haberlos, y muchas veces no se 
los conoce á las primeras de cambio, seria indis• 
creto prescindir de su concurso ó disminuirlo con 
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recelos y suspicacias. Con que trabajen, con que 
ayuden á la labor común y ostensiblemente no Ja 
desnaturalicen, basta. Hay que saber sacar el bien 
hasta del mal mismo. 

Pero no hay que contar con esos elementos 
sino hasta cierto punlo. Son de los que se satisfa. 
cea con poco, con apariencias, con el •hacer que 
hacemos,. La obra misma en que están empeña­
dos no suele preocuparles más que en el momento 
en que prestan su concurso, y generalmente, sin 
pensar en el efecto real que éste produce. Pero el 
problema de la educación popular es más hondo 
q_ue todo eso. Nada importa que se cuenten por 
cientos las conferencias, cursillos v visitas á mu­
seos, fábricas, monumentos, etc. Ñada tampoco 
que los oyentes sean muchos. Lo que importa es 
que la labor sea fecunda, que el público la aprove­
che, que la semilla esté bien sembrada y el terre­
n_o preparado para que se desarrolle. Estas exigen­
cias capitales sólo pueden preocupará los que van 
á l~s lJ_niversidades populares y á la Extensión 
umversitana, objetiva y desinteresadamente pe­
netrados del deber que cumplen y amándol~ vi, 
vamente, ganosos de que se traduzca en resul­
tados útiles para los discipulos y de que éstos 
sean c~~a dla más en número, pero en número 
de rnd1VIduos conscientes, no de los que hacen 
bulto Y, cuando més, aumentan el ruido de los 
aplausos. 

Por ello, los que asi piensan y se conducen es-
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i(rn continuamente haciendo balances é investi­
.gsciones acerca del aprovechamiento real de su 
obra, comprobando los defectos de ella Y sus 
aciertos y estudiando cuidadosam~nte dó~de_ se 
halla el origen de unos y de otros: s1 en el pub_hco 
ó en los profesores. Por ello, los que con seme¡an­
te esp!ritu se han puesto al servicio de la cultura 
popular, se preocupan, en Francia, en Austria, 
en Inglaterra, del alejamiento de los obreros Y 
han procurado combatirlo, averiguando antes el 
i)Or qué (1). Por eso han llegsd_o á más: han plan­
teado el problema de los limites de la obra em­
prendida, es decir, de si ésta se halla fatalmente 
circunscrita á una minarla, de la que no logrará 
trascender, ó si es posible-suprema Y última 
.aspiración de las instituciones postes~olsr~s­
llegsr á la masa (2): problema lleno de mqmetu­
des y de temores para los que ponen toda espe-
ranza social en esa campaña de cultura. _ 

En todo ello necesitamos pensar los espsnoles 
colaboradores ó amigos de semejante labor. Tras 
algunos tanteos fracasados, la obra de la Exten· 
sión universitaria (como la llaman por su or1g_en 
los ingleses y la hemos llamado squi en ~n pr1~­
cipio), ó si se quiere, la obra de la Extensión unz• 

(1) Véase los datos en el capítulo ,La crisis de la Exten• 
sibn universitaria, de este mismo hbro. . 

(2) Véase el articulo de Dslfon de Vi•••• • La crise des Uni• 
versités populaires•, en Revue politique et littéraire (Rev 

hleue) de SO de Enero de 1904. 
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cersitaria y de las Universidades populares que no 
dependen de ninguna Universidad del Estado ni 
de un grupo ó núcleo de profesores oficiales, está 
arraigada en dos localidades aspsñolss: Madrid y 
Zaragoza, y en dos regiones: Asturias y Cataluña 
con Baleares (1). La Extensión universitaria zara• 
gozsns parece ejercer su acción principal sobre la 
clase media. Las de Madrid y Cataluña son fun­
damentalmente obreras. La de Asturias tiene un 
doble público: para una parte de su obra (confe­
rencias y cursillos en el aula grande de la Univer­
sidad, conferencias en el Instituto de Gijón y en 
.Avilés), una masa hetereogénes de oyentes, en que 
se ven juntos, mezclados, fraternalmente unidos 
por el afán de Is cultura, obreros (hombres, muje­
res y niños), estudiantes, militares, médicos, sbo­
.gados, ingenieros, sacerdotes y muchas señoras y 
señoritas; para la otra parte (clases populares en 
la Universidad, conferencias y cursillos en el Cen­
·tro de Sociedades obreras, en los circulas obreros 
ó políticos de Mieres, Trubis, Gijón, Salinas, 
Sama y La Felguera), público de trabajadores 
manuales. Las estadlsticas de asistencia permiten 
pensar que la obra tiene vida propia en todos los 
sitios citados. Seguros de vivir, necesitamos, pues, 

(1) Así era cuando se escribió este articulo . Hoy habría que 
·segregar algunas de estas localidades y añ'B.dir la de Corufla, 
.cuya Universidad popular es, con la de Madrid, lo más confor. 
me al esplritu de esas instituciones que tenemos ahora en Es. 
,pan.a. 

3 
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pensar en los otros problemas de cuya resolucióo 
depende que nuestra vida sirva para algo. 

Las estadísticas á que antes me refer!, ¿son 
siempre todo lo satisfactorias que apelecer!amos­
con relación á los obreros? Confesemos que no. 
La benemérita Universidad popular de Madrid· 
(que acaba de decirnos en una Memoria suma­
mente interesante cómo se fundó y qué resul­
tados ha obtenido en su primer curso), por más­
que justamente se vea alentada por lo mucho­
conseguido, reconoce que aun es poco en cuanto 
á la asistencia obrera, y pone en relieve las difi­
cultades con que muchas veces ha tropezado para 
atraerá su público. Y es que los hombres de la• 
Universidad popular matritense comparan su tér­
mino medio de 100 alumnos, su máximum de 
250, con el número considerable de obreros que· 
hay en Madrid y que todavla permanecen aleja­
dos de la Universidad. Lo mismo decimos en 
Oviedo. El párrafo de la citada Memoria que se 
titula El público y los profesores, podria incluirse 
en nuestras Memorias, sin variar más que algunas 
palabras. Los procedimientos que en Madrid se 
siguen son los que aqul hemos seguido desde 
que, en 1898, fundamos la Extensión universita• 
ria, y continuamente venimos acentuándolos; las 
dificultades halladas en Madrid son las que aqu! 
hemos encontrado algunas veces, salvo que, desde 
un principio, contamos en Oviedo con un regular 
núcleo de obreros que se ha mantenido constante, 
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en las· fluctuaciones de la masa. En algún sitio 
(verbigracia Avilés) las conferencias especialmente 
dedicadas al Centro obrero socialista no han con­
tinuado. En La Felguera no son constantes. En 
Gijón, los Centros á que fuimos (independiente­
mente de las lecciones generales en el Instituto), 
parecen haber perdido el interés que antes demos­
traban, si bien ha venido á sustituirles el Ateneo­
Casino obrero, cuyo público es numeroso. Ovie­
do, Mieres, Sarna, Trubia, siguen devotos, con un 
número de oyen tes que varía según los casos, 
pero que en los más desfavorables no baja de 
ciento. Las Clases populares (1) han llegado á 
tener una matricula máxima de 35 alumnos en 
cado materia, de los cuales una tercera parte 
próximamente se suele cansar después de algunas 
semanas; si bien, en cambio, el término medio de 
unos 20 ha mantenido su asistencia constante 
desde que se fundó ese ensayo de verdadera Uni­
versidad popular en 1901. 

¿Podernos darnos por satisfechos con esos 
resultados? De ningún modo. Cierto que la ma­
yor!a de nuestro público es obrero en todas par­
tes; que mantener una serie de cursos de dos 
lecciones semanales por materia significa que 
hay un núcleo de trabajadores manuales ver-

(1) El carácter y el programa de esas clases populares han 
sido expuestos de un modo especial en un breve prospecto 
publicado i. comienzos del presente curso. 
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daderamente interesados en su cultura y que 
los profesores han acertado con el tono de sus 
lecciones; pero comparadas las cifras mayores 
de nuestras estadlsticas, ¿qué son, relativamente 
al número de obreros que hay en las diferentes 
localidades asturianas? Y cuenta que no hemos 
perdonado medio de publicidad. Las Memorias 
anuales de la Extensión las repartimos profusa­
mente, así como los programas; los extractos ó 
compendios de las conferencias y cursos se rega­
lan con gran prodigalidad; del prospecto de las 
Clases populares á que antes he aludido, hemos 
hecho una tirada de 1.000 ejemplares distribuida 
por los talleres y fábricas de Oviedo; la prensa 
secunda nuestra publicidad, y el semanario socia­
lista, as! como la Junta Directiva del Centro de 
Sociedades obreras, no perdonan ocasión de re­
comendar á sus lectores y consocios el apro­
vechamiento de las conferencias, lecturas, cur­
sos y excursiones que la Extensión universitaria 
ofrece. 

¿Á qué se debe que no continúe en progresión 
geométrica el aumento de nuestro público obrero? 
Repito que, para la vida de nuestra obra de cultu­
ra, hay elementos suficientes; que para la satis­
facción del amor propio de los iniciadores-si en 
estas cosas cupiese amor propio, sentimiento de 
baja condición-basta con lo conseguido; que, 
más aún, el obrero español responde al llama­
miento de los intelectuales más ampliamente y con 
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menos recelos que el francés (1). Pero nosotros no 
nos contentamos con eso, como no se contenta la 
Universidad popular de Madrid, y tratamos de 
averiguar las causas del estacionamiento para co­
nocerlas y combatirlas. 

Las causas son seguramente varias. Entre ellas 
hay una que pasmará á muchos, pero que es com­
pletamente cierta, comprobada a qui en Oviedo 
mismo: la ineficacia de la publicidad. Existe un 
número considerable de gentes que no lee los 
periódicos, ni los prospectos, ni Jos programas, 'i 
al que no llegan, por tanto, los llamamientos. 
Quince ó veinte días después de repartir nosotros 
por fábricas y talleres los 1.000 prospectos de las 
Clases populares, vinieron á mi casa para consul­
tarme una duda cienllfica dos obreros de Oviedo. 
Hablamos, como es consiguiente, de enseñanza; 
aludi á las Clases populares, y con gran asombro 
mio noté que mis visitantes no tentan Ja menor 
noticia de ellas. Si esto ocurre en una ciudad 
como Oviedo, donde casi se vive en familia, ¿qué 
no sucederá en capitales de mayor población? 
En la misma clase media, hasta en los alumnos 
universitarios, hemos advertido que los anuncios 
que publican Jos periódicos, y aun Jos que se fijan 
en eJ tablón ó cuadro de la Universidad, no son 

(1) Sobre este curioso fenómeno social y su explicación 
• > 

vease lo dicho en el articulo cLa extensión universitaria en 
Espan.a», publicado en mi libro España en América, pAgi­
••• 25-84, y el capítulo V de la presente obra, 
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leidos las más de las veces. Por lo que toca á los 
obreros, aunque los lean, no bastan, dicen poco: 
hay que explicarles minuciosa, claramente, lo que 
significan, lo que les ofrecen. 

Esta experiencia trae consigo la siguiente con­
clusión: que nunca se debe creer terminado el pe­
ríodo de la propaganda; que ésta hay que hacerla 
continuamente, infatigablemente, y que, aparte los 
impresos, es necesario ir adonde se reune la clase 
obrera y anunciar de palabra lo que se dirige á 
su cultura. He aqu! un primer paso, inexcusable, 
para atraerá los que tienen el ánimo dispuesto á 
cooperar en nuestra obra. 

II 

Pero no todos los que se enteran están propi­
cios al aprovechamiento de la Extensión univer­
sitaria y de las Universidades populares. En unos, 
obra esa aton!a colectiva, esa abulia ó falta de 
voluntad que en gran manera caracteriza nuestro 
estado presente. Ven que aquello es útil, sienten 
amor intelectual hacia ello, pero les falta arranque 
para decidirse, retrasan el momento de su ida y 
en ese mismo retraso hallan, más tarde, un argu­
mento para excusar su asistencia. Hay en éstos 
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todavia algo del prejuicio escolar, de la vergüenza 
-de los que, por faltar unos d!as á clase, ó no llegar 
A la hora en que comienza, dejan de asistir por 
-completo, creyendo cubrir as! mejor la falta. Ejem­
plos de ello los hemos visto aquí. 

Hay otros que pertenecen á ese tipo de público 
-cque piensa-como dice el señor Gascón-que ya 
sabe todo lo que necesita, juzga de las cosas con 
aire de suficiencia y superioridad, tiene por in­
tantiles, Tno presta atención, á las explicaciones 
sencillas referentes á materias que le suenan á 
conocidas, califica de pesadas é insoportables las 
-que le cogen de nuevas y, en fin de cuentas, no 
aprovecha ninguna,. Ostensiblemente, no hemos 
tropezado en Asturias con represenlantes de esa 
tipo; pero sin duda los hay, aunque sean pocos. 
Esos, realmente, más perjudican que ayudan á 
nuestra obra, y es de desear-si no sabemos re­
-ducirlos-que se alejen de ella, 

Pero la mayoría, la masa, es sencillamente 
indiferente p!tra estas cosas. No hay más qua ver 
lo que ha ocurrido con las clases nocturnas para 
-Obreros, creadas en los Institutos da segunda 
,enseñanza por un decreto del conde de Romano­
nes, Ese decreto subsiste, no se ha derogado; 
pero las clases ya no se dan, salvo escasísimas 
,excepciones. ¿Por qué? En gran parta, porque los 
obreros no acuden á ellas. Cierto qua asas clases 
foeron mal recibidas por muchos profesores da 
Instituto, que el primer año las dieron á contra-
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pelo, y en algunas localidades ni á contrapelo 
siquiera, porque no se llegaron á inaugurar; cierto 
que, después, ni aun convocatorias para ellas se­
han hecho en la mayorla de los Institutos, dejando 
que la cosa muriese por si misma, victima de la 
a palia de todos; pero no cabe duda que si la masa 
obrera sintiese la fuerza de esa necesidad intelec­
tual, como siente la de otras, hubiese protestado 
y hubiese hecho cumplir con su deberá dire9tores 
y catedráticos donde no lo cumpl!an. Ha habido, 
pues, falla de interés suficiente por una y otra 
perle; pero á los que amamos sinceramente al 
obrero, nos preocupa sobre todo la falla de éste, 
no remediable por la coacción, como lo serla la de 
los funcionarios de la enseñanza oficial. 

Con referencia á la Extensión universitaria 
que sostiene el Ateneo de Madrid, recuerdo el 
efecto desconsolador que me produjo leer-á poco 
de haberse iniciado y después de los grandes llenos 
de las primeras conferencias-el siguiente suelto 
de un diario: 

cÁ pesar de ser dla festivo, ningún obrero se­
vió B)'er en las dos conferencias de Extensión uni­
versitaria., 

Por último, están ah!, para demostrar esa in­
diferencia de la masa, las experiencias-con ser 
relativamente tan satisfactorias-de la Universi­
dad popular de Madrid y de la Extensión astu­
riana. 

Ante estos hechos, ¿hay que desesperar? ¿Acu-
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san en la clase obrera un sentimiento de especial 
repulsión á la cultura, que hega imposible toda 
acción en este sentido? Ni lo uno ni lo otro. La 
alon!e, la indiferencia que en los más se advierte, 
no es un fenómeno exclusivo de los obreros, sino 
general en España y del que participen todas las 
clases sociales, como lo han venido á corroborar 
los recientes motines universitarios. Pero si algu• 
ne diferencie puede señalarse, es precisamente en 
favor de los obreros: 1.0 Porque su misma incul• 
tura y lo inadecuado del medio en que viven pera 
sugerir solicitaciones de carácter intelectual, ha­
cen més dispensable, mlls natural, su falla. La 
responsabilidad en este punto crece á medida que 
es mayor la cultura general de la clase á que 
se pertenece. 2. 0 Porque, comparativamente, hoy 
ahora mlls afán de cultura en los obreros que en 
la clase medie, como lo pruebe el hecho de que la 
minorfe de aquéllos que frecuenta les enseñanzas 
de las Escueles de Artes y Oficios, de le Extensión 
universitario, etc., no pide vacaciones, y á menudo 
repite coluntariamente los cursos, amén del esfuer­
zo que representa ir á las clases después de la 
jornada de trabajo manual, retrasando la hora 
del descanso y de la cena. 

Se trata, pues, de un fenómeno perfectamente 
explicable y que nada prueba que no se pueda 
reducirá proporciones mucho menores de las que 
hoy tiene. Todo es cuestión de propaganda y de 
predicar con el ejemplo. Los profesores y amantes 
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,de la cultura popular deben ir, sin desalentarse 
por los fracasos, á buscar su público, á solicitar 
personalmente alumnos, en vez de esperar á que 
ellos vengan espontáneamente; y los obreros ya 
ganados á la causa de la cultura, deben constituir 
núcleos de irradiación en la masa de sus compa­
ñeros, para ejercer el proselitismo con fe y cons­
tancia, que seguramente darán buenos resultados. 
Todo encarecimiento de la necesidad de esta cam­
paña me parecerá siempre poco. Hay que tomarla 
.con empeño, con amor, y seguirla con persistencia 
inquebrantable. Todos podemos estar ciertos de 
que será éste uno de los servicios más grandes 
que cabe prestar á la clase obrera y á la obra del 
perfeccionamiento social. 

Para no desalentarse en esta empresa, hay que 
considerar, al lado de los hechos ya mencionados, 
otros indispensables para formar juicio completo 
<le la cuestión. Es preciso, por de pronto, que los 
profesores se pregunten si muchas veces no ten­
drán ellos la culpa del alejamiento de los discípu­
los. En las Universidades populares de Francia 
-en las de París, sobre todo-as! ha ocurrido (1). 
Aparte la necesidad de escoger cuidadosamen• 
te los asuntos, rechazando todos los que no pue• 
den interesará los obreros, y de preocuparse mu• 

(1) Veánse los datos en el citado articulo, e La crisis de 11 
Extensión universitaria•, donde también se exponen los re­
medios, 
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cho del método de enseñanza, del que deben 
desterrarse absolutamente la retórica, la abstrac­
ción y el afán erudito, hay que pensar también en 
la medida de la atención, es decir, en la fatiga ce­
rebral. Yo he visto siempre con inquietud los pro­
gramas de Extensión en que figuran para un mis­
m.o día y para un mismo público, dos conferencias 
ó lecciones seguidas, y á veces más. Considero 
esto excesivo, y para ello me fundo en la expe ­
riencia de muchos años. U na velada en que alter­
nen, por ejemplo, el aparato de proyecciones, la · 
música y la lectura, puede prolongarse dos horas 
ó algo más (1); pero de ningún modo debe exceder 
de una hora el esfuerzo mental que supone seguir 
el desarrollo de una cuestión científica. Acumular 
números en un programa de este género, me pa­
recerá siempre abrir puertas al cansancio, que 
más tarde producirá el aburrimiento. U na excur­
sión se puede prolongar más, aunque vaya acom­
pañada de explicaciones más ó menos prolijas, 
porque el ver cosas distrae y refresca continua­
mente la atención, impidiendo ó retrasando la 
fatiga cerebral. Pero siempre habrá que ir con 
mucho tiento. El sistema que suele seguirse en 
algunas escuelas primarias bien montadas, de dar 
clases de media hora con intervalos de rec~eo, me 

(1 ) Así se hace en las sesiones de la Universidad popular 
de Madrid, alternando explicaciones breves, de 30 ó 45 minu­
tos, con audiciones musicales ó proyecciones luminosas, 
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de la cultura popular deben ir, sin desalentarse 
por los fracasos, á buscar su público, á solicitar 
personalmente alumnos, en vez de esperará que 
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núcleos de irradiación en la masa de sus compa­
ñeros, para ejercer el proselitismo con fe y cons­
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.con empeño, con a mor, y seguirla con persistencia 
inquebrantable. Todos podemos estar ciertos de 
que será éste uno de los servicios más grandes 
q_ue cabe prestar á la clase obrera y á la obra del 
perfeccionamiento social. 

Para no desalentarse en esta empresa, hay que 
.considerar, al lado de los hechos ya mencionados, 
otros indispensables para formar juicio completo 
-de la cuestión. Es preciso, por de pronto, que los 
profesores se pregunten si muchas veces no ten• 
drán ellos la culpa del alejamiento de los discipu­
los. En las Universidades populares de Francia 
-en las de París, sobre todo-así ha ocurrido (1). 
Aparte la necesidad de escoger cuidadosamen• 
te los asuntos, rechazando todos los que no pue• 
den interesará los obreros, y de preocuparse mu• 

(1} Veánse los datos en el citado artículo, ,La crisis de la 
Extensión universitaria,, donde tambi6n se exponen los re­

medios. 
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cbo del método de enseñanza, del que deben 
desterrarse absolutamente la retórica, la abstrae• 
ción y el afán erudito, hay que pensar también en 
la medida de la atención, es decir, en In fatiga ce• 
rebral. Yo he visto siempre con inquietud los pro• 
gramas de Extensión en que figuran para un mis­
mo día y para un mismo público, dos conferencias 
ó lecciones seguidas, y á veces más. Considero 
esto excesivo, y para ello me fundo en la expe• 
riencia de muchos años. U na velada en que alter­
nen, por ejemplo, el aparato de proyecciones, la · 
música y la lectura, puede prolongarse dos horas 
ó algo más (1); pero de ningún modo debe exceder 
de una hora el esfuerzo mental que supone seguir 
el desarrollo de una cuestión cientifica. Acumular 
números en un programa de este género, me pa­
recerá siempre abrir puertas al cansancio, que 
más tarde producirá el aburrimiento. U na excur­
sión se puede prolongar más, aunque vaya acom­
pañada de explicaciones más ó menos prolijas, 
porque el ver cosas distrae y refresca continua­
mente la atención, impidiendo ó retrasando la 
fatiga cerebral. Pero siempre habrá que ir con 
mucho tiento. El sistema que suele seguirse en 
algunas escuelas primarias bien montadas, de dar 
clases de media hora con intervalos de rec~eo, me 

(l) Así se hace en las sesiones de la Universidad popular 
de Madrid, alternando explicaciones breves, de 30 ó 45 minu• 
tos, con audiciones musicales ó proyecciones luminosas, 



,11 

44 RAFAEL ALTA.MIRA 

parece que producirla buenos resultados tratán­
dose de principiantes, ó de sesiones en que con­
venga (por falta de tiempo en otros d!as, ó poi" 
aprovechar la concurrencia de oyentes) acumular 
enseñanzas. Y no hay para qué decir que, . si se 
trata de conversaciones, en que el profesor utilice 
el llamado método socrático y la espontaneidad 
preguntona de los alumnos, también cabe prolon­
gar el tiempo de trabajo. El director de éste apre­
ciará entonces, con la discreción que la experien­
cia de tales cosas sugiere, el momento oportuno 
de suspender la tarea. 

Pero además de todas estas garant!as y pre• 
cauciones, hoy que trabajar también en preparar 
público para la Extensión y para las Universida­
des populares. Esa preparación no puede hacerse 
más que en las escuelas primarias de obreros, A 
que acuden los niños y los adultos que no saben 
leer ni escribir. Repetidamente se ha observado 
que es expuesto juntar esas dos clases de alum­
nos: los adultos se avergüenzan, por lo general, de 
recibir la enseñanza con los niños, y concluyen 
por marcharse de la escuela. Conviene, pues, te• 
nerlos en locales separados ó en horas dlstintas. 
Pero lo que sobre todo conviene es que esas 
escuelas las organicen por si mismos los obreros, 
como lo hacen, efectivamente, algunos Círculos Y 
Sociedades. Aunque, hoy por hoy, la función de la 
enseñanza deba seguir confiada al Estado-no 
por otra cosa sino porque ' la colectividad social 
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110 siente con bastante fuerza el acicate de esa ne­
cesidad para satisfacerla por sí misma á la mo­
derna-, es preciso ir emancipando todo lo posi­
ble sus formas más populares, como esta que nos 
ocupa, si queremos organizarla á nuestro gusto, 
no al de los ministros de Instrucción pública. Si 
el auxilio del Estado hace falta, pídase en forma 
de subvenciones, pero quedando en libertad para 
constituir la escuela como nos convenga. Yo pre­
feriría siempre no depender para nada de los Po­
deres públicos, ni centrales ni locales: mi ideal 
seria verá la masa obrera y á sus amigos tan in­
teresados en esto, dedicarle las energias espiritua­
les y los recursos económicos con ig11al entusiasmo 
que los dedican al mismo fin las congregaciones 
religiosas y los partidarios de ellas. De un Estado 
como el nuestro, nunca podemos estar seguros en 
punto á neutralidad; mientras que si la opinión 
liberal se moviese en favor de la creación de una 
enseñanza libre-como se ha movido en Bélgica­
nada podrían importarnos las fluctuaciones de los 
Gobiernos y de los Ayuntamientos (1). En esas es-

(1) Así pensaba yo cuando escribí este artículo. La expe• 
riencia ha hecho variar algo mi opinión, diciéndome cual es 
el camino seguro y rápido para satisfacer las necesidades de 
enltura de nuestro pueblo. Hoy creo firmemente q_ue sólo el 
Estado puede e.tenderá ellas y salvar, con poderoso empuje, 
el abismo que separa la realidad de nuestra ensei1anza, del 
ideal inmediato cuyo cumplimiento nos apremia. Al Estado, 
pues, hay que exigirle ese empuje, así como la más estricta 
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cuelas nocturnas por cuya creación abogo, se ir!a 
formando el público futuro de las instituciones de 
cultura popular y quizá se resolverla ese proble­
ma de la difusión en la mayor!a obrera que, como 
he dicho, preocupa hondamente á los demócratas 
de Francia. 

neutralidad 8, que constitucionalmente viene obligado y que, 
en fin de cuentas, él es, de todos nuestros organismos nacio­
nales, el único que puede garantizar seguramente y mantener 
sin fluctuaciones con una norma fija, constante, humana, en 

, !' lo pedagógico y en lo político. Lo cual no quita para .que al t 

donde la iniciativa privada se crea con fuerzas para acometer 
lo que eb el texto digo, lo realice¡ pero en general, nuestros 
liberales 6 carecen de medios económicos para esas empresas, 
ó lo que es peor, no las sienten ni las comprenden, cuando 
no las subordinan a pequeneces de propaganda electoral 6 á. 
mezquindades de compadrazgo, casos frecuentes, 

III 

Lecturas v bibliotecas para obreros 

En 1903, y para satisfacer las peticiones de­
muchos obreros alumnos de la Extensión univer­
sitaria ovetense y montañesa, escrib! dos art!culos 
en que hube de condensar aquellas indicaciones 
bibliográficas y prácticas que estimé útiles para 
guiar en las lecturas populares. A esos dos ar­
Uculos se unió poco después un tercero, que los. 
completaba, y con ellos se compuso un folleto 
titulado casi como el presente capitulo y que editó­
La Revista Socialista en 1904 (1). 

No pensó entonces el autor-y as! lo dijo­
presentar una bibliografía completa y detallada, 
ni menos haber agotado el asunto. Por el contra­
rio, éste, inagotable y felizmente nutrido por nue­
vas aportaciones de nuestra librería en los años 
siguientes al de 1903, requirió sucesivas adiciones­
al folleto referido, que fueron haciéndose,con cier-

(!) Lecturas para obreros, 21 páginas. 


