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t:1 lo ignora todo y sigue en regiones misteriosas el llamamiento de 
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su genio. Becthoven es sordo, pero desarrolla 

en los campos del espacio grandes ríos de ar

monía. Por lo demás, la floración del genio 

individual depende de tantos elementos, de tan

tas combinaciones infinitas, que suele suceder 

que se desarrolle en un ~dio completamente 

extraño en apariencia, que sin embargo tiene 

recursos ocultos, tesoros de fuerza de que la 

tiranía no había podido apoderarse. Así pudo 

erigirse la admirable iglesia que descubrió Ste• 

venson en una aldea despoblada de las Mar

quesas, en Hatiheu, en la isla Nukahiva . El 

hermano lego que la construyó hace algunos 

años se manifestó escultor original y supo pro• 

ducir un conjunto verdaderamente notable 1
-

Es indudable que la obra artística de Michel 

Blanch no hubiera podido florecer en la metrÓ· 

poli, bajo la influencia de sus superiores y de 

la burocracia con diploma. Del mismo modo, 

gracias á la libertad infinita de los viajes en el 

mundo musulmán, un Saadi pudo ponerse frente 

á Mahmoud el Ghaznevide ; así también el im

pulso heroico de los descubrimientos y de las 

conquistas dió vida á un Cervantes, á un Lope 

de Vega, á un Calderón, á pesar de la inmensa 

tiranía de la Inquisición ; después, en la frivo

lidad de las cortes, se vió prosperar á Rubens 

y su escuela, con su belleza robusta y brillante, 

su riqueza sin pensamiento y sin filosofía » ' . 

Por último, hay entre los artistas cierto número 

de hombres que saben luchar siempre y en 

todas partes, crecer á pesar de todo como ár

boles que se retuercen al viento del mar I y que, 

1 R. L. Stevenson, ln the South Stas, 1, p. 97. 
1 Guillaume de Greef, lntroduction d la Sociololfit , a.• parte, p. 17_,. 
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en la crisis final, miran frente á frente á sus adversarios, como Ber

nard Palissy, diciendo: «¡Sé morir !» 

La tiranía material de los señores y de las 

castas no es la única que impide completamente 

ó al menos retarda el desarrollo del arte; la 

pesada opresión de una opinión pública ininte

ligente produce el mismo resultado. El mal 

causado por la hipocresía religiosa y moral que 

domina en los países anglo-sajones bajo el 

nombre de cant , es verdaderamente incalculable. 

Miles de autores y de artistas que no habían de 

temer el « brazo secular » se callaban, no obstan

te, con una discreción respetuosa, cuando, por 

el asunto, hubieran debido tocar problemas que 

no han sido declarados libres por la opinión 

todopoderosa. Sabido es que hombres de gran 

inteligencia, como Byron y Shelley, trataron 

en vano de hacerse tolerar por su patria, Ingla

terra, y uno y otro murieron en el extranjero. 

También en país inglés, la literatura y la pin

tura llamadas convm ables, hasta una época 

reciente, se vieron obligadas á ignorar com

pletamente la vida sexual, fuera de los impul

sos del alma y del lado puramente espiritual 

del amor: parecía que el hombre fuera un ser 

sin cuerpo, una simple llama, una luz, un 

duende. A este respecto, la sociedad moderna, 

sometida siempre á esta vergüenza, á esta mal

dición de la carne que había pronunciado el 

cristianismo, es todavía singularmente inferior 

á la noble Hélade, que respetaba y divinizaba 

las formas humanas. 

El renacimiento de un arte escultural, no 

idéntico, sino de igual valor al de los Griegos, 
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no es concebible durante el largo transcurso (l\eat Museo de Bru■elaa.) 

que la moda y las convenciones de una falsa moral impusieron á los 
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hombres y á las mujeres sus trajes, contrarios á la vez al libre creci

miento del cuerpo, á su desarrollo higifnico y al fructífero estudio 

de los artistas. No se puede ser escultor sino después de haber con

templado las formas en su infinita variedad, después de haber com

prendido por un largo hábito el juego flexible de los músculos _Y la 

sucesión rítmica de los movimientos, después de haber descubierto 

la unidad de la persona humana, el lazo secreto que existe entre el 

modelado de cada una de las partes del cuerpo y el carácter moral de 

la individualidad creada por la imaginación artística. Todavía es ne

cesario que esta apreciación de los cuerpos, viviendo en la plenitud 

de su vida, se haga en condiciones de libertad completa, no por una 

serie de sorpresas ni en el taller, donde personas habituadas á pos

turas convencionales se venden á tanto por sesión. ¿ Puede hacerse 

verdadero arte reproduciendo los contornos de « modelos» conscien

tes del sentimiento de oprobio que las tradiciones y el medio dedican 

á su ocupacton y que, por efecto de esa hostilidad, han adquirido 

una mentalidad especial? La desnudez no puede ser perfectamente 

bella sino cuando el ser humano es ignorante del mal, ó cuando, por 

un perfecto y noble conocimiento de las cosas, se ha elevado á. _la 

pureza del alma y de la vida. Unicamente una profunda evoluc1on 

moral, procedente de un completo cambio del medio, podrá dar á los 

hombres esta nueva libertad. 
La cuestión de los vestidos y de la desnudez es ciertamente la 

que tiene más importancia á la vez desde el punto de vista. de la 

salud física, del arte y de la salud moral : es, pues, necesario pre

cisar lo que se piensa á este respecto, porque ha llegado el tiempo 

en que no se ha de retroceder ante ninguna discusión. Es esta 

una conquista reciente de la libertad humana: hace pocos años se 

hubiera rechazado de antemano como atentatoria á la moral toda 

· · · caminada á que pudiera ser negada la necesidad del propos1c1on en 
vestido. Bajo la influencia de esta idea de origen inmemorial, con-

sagrada por la religión, indiscutible para la moral, se había llegado 

á creer en la sociedad actual, llamada civilizada, que la « decen

cia» se halla ert los diferentes pueblos en proporción directa con 

los vestidos. La dama elegante afecta no ver siquiera al que va 

descalzo; las manos, que son por excelencia los órganos de la ac-
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ción, los ejecutores del pensamiento, se revisten frecuentemente con 

guantes; la mayoría de las mujeres cristianas no obligadas al tra

bajo físico se velan el rostro, á la manera de las mahometanas, sin 

ser compelidas por más tirano que por la moda; ni la cabeza se 

muestra libremente, una niebla de tul ó de encaje se interpone 

entre la mirada y la naturaleza ; hasta las motitas negras ó rojas 

bordadas en el velo parecen manchar intencionadamente los ojos y 

las mejillas. Los convencionalismos lo quieren así, como también 

en otras circunstancias las costumbres de la sociedad exigen que 

la mujer ostente descubiertos el pecho y la espalda. Á la entrada 

de Carlos V en su buena cittdad de Amberes, las damas de las 

más nobles familias se disputaban el honor de presentarse desnudas 

en el cortejo del soberano, lo mismo que en tiempo del Direc

torio usaban telas transparentes para satisfacer las exigencias del 

buen tono. Sin embargo, preciso es reconocer que la religión y 

la moral oficiales no aprueban esas desviaciones de las costumbres 

y se acomodan mucho mejor con los vestidos tradicionales que, 

en ciertos países como el Tirol y la Bretaña, cubren absoluta

mente el cuerpo é impiden reconocer la forma. Tal era el objetivo 

de la « Santa Iglesia», que veía en la muJer !a mayor incitadora 

al pecado. 

En el fondo se trata de saber cuál es, entre el desnudo y el ves

tido, lo más sano para el desarrollo armónico del hombre en lo físico 

y en lo moral. En cuanto al primer caso no hay la menor duda: 

para los higienistas es cosa ya juzgada la desnudez; no es dudoso 

que la piel adquiere su vitalidad y su actividad naturales cuando se 

halla libremente expuesta al aire, á la luz y á los fenómenos cam

biantes del exterior; no se dificulta la transpiración¡ las funciones del 

órgano se realizan todas ¡ flexible y firme á la vez, no palidece ya 

como una planta aislada privada de luz. Los experimentos hechos 

sobre los animales han probado también que cuando se substrae la 

piel á la acción de la luz, disminuyen los glóbulos rojos lo mismo 

que la proporción de hemoglobina; es decir, la vida se hace menos 

activa y menos intensa 1
• He ahí una demostración de que los pro-

1 Kronecker y Martl, Archives italiennes de biologie, t. XXVll, p. 333. 

VI - 1~ 
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CROQUIS DK I.A VIDA DIAIUA, POII UISAI llTAO MASSATOSHI 

Segunda mitad del siglo 1\· 111. 

CI. S. Bias, 

gresos de la civilización no son necesariamente progresos y que 

conviene someterlos á la comprobación de la ciencia. 

Tomemos ejemplos entre diferentes pueblos : todos los viajeros 

convienen en que los Polinesios eran los hombres más bellos antes 

de que los misioneros, celosos repartidores de vestidos de lana y 
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algodón, hubieran pesado sobre los países oceánicos; sábese también 

que en parte alguna tuvieron los artistas más noble comprensión de 

la belleza que en la maravillosa Hélade, donde los jóvenes y los 

fuertes luchaban, corrían, jugaban al aire libre, desnudos, ante el 

pueblo reunido. Tampoco se ignora que los higienistas actuales, 

deseosos de restablecer la belleza y la salud humanas puestas en 

peligro por la falta de método en el alimento y el vestido, desnu

dan á sus pacientes para acostumbrarles al aire y á la luz. En toda 

la Europa occidental y hasta en la septentrional Escocia, se han 

abierto establecimientos donde inválidos ricos exponen su piel des

nuda á la acción vivificante del viento y del sol. 

Verdad es que las comarcas frías, como la Escaodinavia, y hasta 

los países templados, como casi todas las regiones populosas de 

Europa, tienen un clima de invierno muy áspero comparado con 

los de que disfrutan los Oceánicos, pero los abrigos y los paños, 

que no son vestidos, permiten también gar.lntirse contra el frío. 

Hasta una época reciente, los Japoneses, á quienes las costumbres 

del can/ inglés no habían contaminado todavía, no se sentían obli

gados por los convencionalismos á ocultar su desnudez y se bañaban 

en común : á la vista del libre juego de los músculos y de los 

miembros los artistas del Nipón debieron seguramente la soltura en 

el uso del pincel. Los pintores y los estatuarios salvaron la civi

lización de nuestra vieja Europa conservando el culto de la forma 

humana, á pesar de las maldiciones de la Iglesia contra 1a carne ; 

en noble lucha conquistaron ~l derecho de representar al hombre 

sin los velos obligados por la ley. 

El equilibrio de la salud y el funcionamiento normal del cuerpo 

no pueden restablecerse completamente ; las enfermedades proceden

tes de alternativas del frío y del calor continuarán amenazando al 

individuo civilizado hasta que la estatua humana no se libre de sus 

vestiduras, hasta que « el hombre no se vuelva todo cara», como 

decía un indígena de la costa de Chile 1
• Pero la restitución de la 

belleza desnuda es sobre todo necesaria desde el punto de vista de 

la salud moral, porque el artificio del traje y del adorno, por la 

1 
Alonso de Onlle, Acco1mt oj tht Ki11gdom of Chil,, citado por F:d. Carpen ter, Civili~a 

tio11. its cause, a11d r11rt. 
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tonta vanidad, el servil espíritu de imitación y sobre todo por los 

infinitos recursos del vicio, es de lo que más arrastra á la corrup

ción general de la sociedad. En las Escuelas de Bellas Artes, los 

jóvenes, á veces depravados, dibujan atentamente á la vista del 

modelo femenino con perfecto respeto de la forma humana, y no se 

entregan á los pensamientos libertinos hasta después, al contacto de 

las mujeres vestidas con sus adornos y perifollos : la moda ha dado 

á los vestidos el corte hecho especialmente para excitar la concu

piscencia. La belleza desnuda ennoblece y purifica ; el vestido in

sidioso y falaz, degrada y pervierte. 

Pero la moda reina todavía, lo mismo que continúan reinando 

el Señor Capital y las antiguas supervivencias de la Iglesia y del 

Estado. No hay que esperar que la moda, que representa los in

tereses de innumerables proveedores y abastecedores y que responde 

á un conjunto infinito de pequeñas pasiones personales, abdique de 

grado ni á la fuerza an•te un nuevo régimen de arte y de buen sen

tido, y es tanto menos de esperar, cuanto la moda es la herencia 

de todo el pasado; cambia de siglo en siglo, de estación en esta

ción, pero mucho menos, sin embargo, de lo que ordinariamente 

se imagina; salta bruscamente de un extremo á otro, pero tomando 

formas anteriormente conocidas. Ninguna de las antiguas maneras de 

adornarse y de embellecerse ha desaparecido completamente, ni aun 

en nuestras sociedades elegantes. Muchos hombres se tatúan todavía, 

y, entre los actuales almirantes I puede verse alguno cuyos guan

tes de ceremonia ocultan un áncora marcada con tinta azul en la 

raíz del pulgar. La mujer europea no se atraviesa la nariz con un 

arete como la hindu, pero le cuelga á sus orejas; conserva el collar 

de la salvaje y lleva el brazalete de la cautiva, resto de la cadena 

que la sujetaba al poste de la tienda. El soldado, que en la so

ciedad actual representa al primitivo, el hombre de vanidad gue

rrera y de combate, se adorna con charreteras, franjas y galones de 

colores chillones, con placas, con cruces de esmalte_ ó de metales 

brillantes, con plumas multicolores, aun á riesgo de atraer en la ba

talla las miradas y las balas del enemigo 1
• Pero si entre las clases 

1 Ernst Grosse, Die Anfl1nge der Kunst, p. 11 0 . 
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ricas, que quieren á toda costa distinguirse del común de los hom

bres, el amor al lujo conserva la separación de las clases y hasta 

trata de aumentarla todavía á fuerza de gastos, las multitudes de

mocráticas tienden á parecerse cada vez más por el traje, lo que ya 

es un progreso. En muchos países no se distingue ya el pobre 

del rico, porque el hombre de gusto, aunque sea opulento, se viste 

con sencillez, y la limpieza es la regla para todos, hasta para los 

CI. Henry Guillict, 
LA ROCHK-GAJl!:AC, Á ORILLAS DKL DORDOÑA 

poco afortunados. Además, el vestido de las mujeres laboriosas se 

aproxima al de los hombres : las que quieren conquistar la libertad 

plena de sus movimientos encuentran el medio de desembarazarse de 

las pesadas ropas, de los corsés estrechos, de los sombreros floridos. 

Positivamente se ha realizado cierto progreso en el sentido de la liber

tad del traje y á pesar de todo se ha adelantado algo hacia la higiene, 

Pero la gran revolución estética y moral que dará al civilizado mo

derno el derecho que tenía el Griego antiguo de pasearse desnudo á 

la luz del sol, esa gran revolución es todavía, entre todas las ambi

ciones del hombre moderno, la que parece más difícil de realizar. 

El reformador aislado, aunque sea un «super-hombre:. como 
VI - 1!16 
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Nietzche, no basta para la obra que emprende. Si está solo, es 

tenido por loco, si no lo llega á ser realmente, y sus contemporá

neos pueden rechazarle con facilidad por la prisión, el destierro, la 

burla y el aislamiento, pero no deja de ser un precursor, y otros 

le seguirán, quienes por la asociación harán triunfar la voluntad. 

El artista no estará ya solo en sus reivindicaciones : se unirá al 

higienista, al sabio, y de todos lados á la vez se dará el asalto con

tra las prácticas impuestas y las preocupaciones que han de ser 

destruidas. La perfecta unión del arte y de la ciencia, tal como la 

deseamos para la sociedad futura, se reveló ya cuando El Ticiano 

y sus discípulos dibujaron para Andrés Vesalio las láminas de su 

Tratado de Anatomía. Los ejemplos del mismo género son cada 

vez más numerosos en nuestros · tiempos, y podemos esperar resul

tados más sorprendentes todavía cuando los sabios, los artistas y los 

profesionales instruidos empeñados en múltiples empresas, cesen de 

ser, como lo son casi todos en nuestros días, los servidores asalaria

dos de los príncipes y de los capitalistas, y, recobrando su libertad, 

podrán volverse hacia la multitud de los humildes y de los trabaja

dores para ayudarles á edificar la ciudad futura, es decir, á constituir 

una ciudad exenta de fealdad, de enfermedad y de miseria. 

Se nos habla del trabajo « atractivo ». ¡ Qué alegría infinita sen

tirán todas las abejas trabajando en la edificación de una colmena 

donde no habrá parásitos que roben la miel ! ¡ Qué felicidad fraternal 

la de coordenar los esfuerzos propios con los de todos, para la creación 

de un bello organismo, donde cada uno tenga su parte de trabajo per

sonal y dedique su existencia á la realización de una obra perfecta, 

detalle armónico de un conjunto que conviene á todos ! El objetivo 

social habrá cambiado completamente. En la actualidad un grupo de 

privilegiados, en posesión de capitales, títulos, plazas y sinecurias, 

procura por todos los medios conservar este régimen de desigualdad, 

y los artistas, como los obreros y como los soldados, no pueden en

trar en la vida del trabajo sino aceptando las condiciones impuestas 

por la sociedad dominadora. Sin duda sería para ellos una felicidad 

buscar sinceramente su vía, ayudarse mutua y equitativamente en los 

trabajos que requiere la asociación, vivir en común sin ningún temor 

á la miseria que acecha en nuestros días á la gran mayoría de los 
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hombres i pero desde la primera lección aprenden que son rivales y 

combatientes; se les explica de todas maneras que los premios que 

han de obtenerse son escasos y que es preciso arrancárselos á los 

camaradas, no sólo por la superioridad del talento, sino, si la cosa 

es hacedera, por la astucia, por la fuerza, por las cábalas y las 

intrigas, por las maquinaciones más bajas ó por las oraciones á San 

Antonio de Padua. Se les amaestra para convertirse en privilegia

dos, Y ante sus ojos se presenta, como en una gran avenida, toda 

la carrera de los honores marcada de distancia en distancia por 

cruces, medallas, títulos, pensiones, mandos del Estado, y, para la 

conquista de cada uno de esos símbolos, se preparan á librar batalla, 

á herir mortalmente á algún « querido camarada», á marcar con su 

cuchillo la línea ya infranqueable para sus rivales. Todos se acos

tumbran de día en día á odiarse recíprocamente en los hermosos años 

de la juventud, hechos para la grandeza de alma y para el heroísmo, 

y, necesariamente, el arte verdadero, generoso y desinteresado, surge 

con dificultad de ese medio de bajas envidias : las flores quedan ahoga

das bajo las hortigas. Los artistas más sinceros suelen ser los que, 

heridos en su sentimiento de lo bello y en su delicadeza íntima, se 

separan de la sociedad y viven como en una fortaleza apartados del 

vulgo : « acampan en país enemigo» ' . 

La Naturaleza es para muchos una gran consoladora ; mas lo 

mistno que las ciudades populosas, los campos, y hasta los lugares 

más apartados, pueden ser afeados por el mal gusto y sobre todo 

por las brutalidades de la toma de posesión. Porque el hombre da 

su alma á la Naturaleza, y, conforme á su propio ideal, embellece y 

diviniza la tierra, ó la vulgariza, la hace fea, grosera y repugnante. 

El hombre de mañana, elevado á la comprensión de la belleza, sabrá, 

por respeto y por amor á la Naturaleza, no colocar su morada de 

modo que se rompan las líneas, que se borren brutalmente el color 

y los matices : sentirá vergüenza en disminuir y alegría por aument¡ir 

la belleza de cuanto le rodee, en lo que, por lo demás, no hará sino 

imitar al animal, su antecesor. « La ardilla y el ave practican sus 

nidos en los árboles y los hacen muy interesantes á la vista 1 . » 

' William Morris, ltctrire to the Society of A rt al 11irmin,rhnm. 
' Edward Carpenter, La SociéU Nouvelle, ~ebrero 1896. 
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Asimismo, un grupo encantador, amoroso, una familia con sus 

hijuelos bajo las ramas ¿ no aumentan hasta lo infinito la belleza 

natural, no alegran la soledad con su cabaña situada al lado de las 

aguas corrientes, con su jardincito lleno de flores? También gran

des edificios pueden ayudar á la belleza del espacio circundante, 

cuando los arquitectos comprenden el carácter del sitio y la obra 

CI. M. Spokoroi. 

LA ÓPERA EN VAR~OVIA 

del hombre concuerda con el trabajo geológico de los siglos en 

armonioso conjunto. Así es como un templo griego continúa, des

arrolla y florece, por decirlo así, los contornos de la roca que le 

sostiene ; de ella forma parte integrante, pero dándola un sentido 

más elevado; la tr~nsforf!la, la glorifica, la hace digna <le la divi

nidad creada por el hombre y que desde la altura domina sobre 

los campos y los mares. Sin embargo, hay cima!! que profanaría 

toda arista de monumento, todo saliente de construcciones humanas, 

y se siente una impresión de verdadera repugnancia cuando arqui

tectos insolentes, pagados por hosteleros sin pudor, edifican enor

mes guaridas, bloques rectangulares donde se hallan inscritos los 

, 

EL ARTE ES LA VIDA 501 

rectángulos de mil ventanas y en que sobresalen cien humeantes 

chimeneas frente á glaciares, montañas nevadas, cascadas ó frente 

al Océano! 

El arte se dt-ja, pues, dominar por harto mala escuela; toda una 

turba de artífices diestros rodea á los que hacen encargos, barones 

de banca, municipios, prefecturas y sobre todo el ministerio de 

CI. J. K ubo, Parfs. 
MU.t.T, POR JUAN BAFFl!R 

Bellas Artes, el Estado « Gran protector de las Artes» ; al menor 

signo todos ponen manos á la obra : hoteles, palacios y templos, cua

dros y acuarelas, estatuas y bajos relieves, dibujos y aguas fuertes, 

esmaltes, camafeos y joyas, óperas, operetas y poemas, todo lo que 

los amos quieran. 

Por decenas de miles, cartones y telas, yesos, mármoles y bronces 

se alinean anualmente en las exposiciones de arte, en los «Salones» 

que tan bien muestran la incoherencia de las obras en gestación ; 

cada una contrasta con su vecina por una impresión diferente, y 

VI - 1»6 
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no se les puede mirar durante una hora sin verdadero sufrimiento. 

Todo eso es trabajo servil; sin embargo, se comprende qué pode

rosa reserva de fuerza, de destreza, de habilidad y de recursos para 

el porvenir se halla en ese caos. Que la armonía ajuste todas esas 

voluntades, que haya acuerdo entre todos esos obreros para una 

tarea común, digna de la grandeza humana, y surgirán incompara

bles maravillas sobre las ruinas de nuestras barracas y hasta de 

nuestros pretendidos palacios. Para que se produzcan cosas gran

des bastará llamar á aquellos de quienes se esperan, pero ante todo 

es preciso que estén en condiciones de libertad personal, de digna 

igualdad y de serenidad perfecta respecto de los medios de vida ; 

que ninguna preocupación les aparte de perseguir la belleza, que 

nada vulgar pueda salir de sus manos. 

« El Arte es la vida», dice Juan Baffier, el obrero escultor que 

tanta pasión y alegría puso en esculpir en mármol la noble y pura 

figura de su madre y la de los labradores y jardineros. El Arte 

es la vida, sí ; en cuanto el trabajo apasiona, en cuanto se trans

forma en felicidad, el obrero se hace artista, quiere que la obra se 

haga perfecta en belleza, que adquiera un carácter de duración y 

de universalidad para la admiración de todos. Hasta el campesino 

silencioso desea que se venga de lejos á contemplar el surco recto 

y de igual profundidad que, con mano sólida, ha hecho trazar á 

su yunta ; el muletero tiene á gloria medir el equilibrio de la carga 

sobre el animal , adornándola con pintorescos jaeces; todo obrero 

procura tener una herramienta, no sólo perfecta para el trabajo, 

sino también agradable á la vista ; escoge él mismo la madera ó el 

metal, le pone el mango, la ajusta, la decora con adornos y dibu

jos ; cierto pueblo cuyo nombre se ha perdido, que vivió en época 

tan remota que es posible equivocarse en miles de años acerca del 

período de su existencia, sólo vive para nosotros por los ornamentos 

que trazaron sus artistas en los huesos ó en la piedra. 

Hasta los trabajadores cuya obra desaparece en cuanto se ter

mina, guadañeros, segadores y vendimiadores, son también artistas 

en la manera de manejar sus herramientas y de ejecutar su tarea: 

pasan los años y refieren con orgullo sus proezas de valor y de 

rapidez en el inmenso esfuerzo, El «primer» mozo de granja no 
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participa de los beneficios de las bellas cosechas, pero pone su 

punto de honor en merecer mejor cada año su título y en ver 

reconocida su habilidad en la comarca. Cada profesión tiene sus 

héroes en cada localidad, constituyendo por sí solos un mundo com

pleto, y cada uno de esos héroes encuentra poetas que perpetúan 

su fama, especialmente en las largas veladas de invierno cuando 

Museo del Louvrc. CI. J. Ku hn, París. 

DANZA DE PASTOR!S DE SORRENTO, POR COROT ( Fragmento ) 

las llamas danzantes del hogar y los brillos súbitos de las brasas 

hacen oscilar las figuras, acercándolas ó alejándolas alternativamente 

y dando á todas las cosas la impresión del misterio. De esos 

humildes focos del arte primitivo han salido nuestras epopeyas y 

nuestras arquitecturas, y mientras no desaparezcan esos lugares pací

ficos para el trabajo feliz, tenemos halagüeñas esperanzas. 

Y tanto más tenemos derecho á esperar, cuanto de todas partes 

surge la convergencia hacia un estado social en que se com

prenda la unión de todos los elementos de la vida hu.mana, juegos 

y estudios, artes y ciencias, goces del bienestar material y del pen

samiento, progresos intelectuales y morales. ¡ Qué prodigioso con-
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junto veía ya surgir ante sí el gran renovador Fourier cuando ima

ginaba su « Falansterio », y qué bellas tentativas se han hecho ya 

en este orden de ideas ! En un porvenir próximo la « Casa del 

Pueblo» será mucho más bella que un palacio real en Persépolis, 

Fontainebleau, Versalles ó Sans-Souci, porque satisfará todos los 

intereses, todas las alegrías y todos los pensamientos de los que 

antes eran la multitud, la turba, la masa y á quienes la conciencia 

de su libertad ha transformado en asamblea de compañeros. 

Ante todo el palacio será de vastísimas proporciones, puesto 

que un pueblo se paseará en sus patios, en sus galerías Y en los 

paseos de sus jardines ; inmensos depósitos recibirán provisiones de 

toda especie necesarias á los miles de ciudadanos que allí se halla

rán reunidos los días de trabajo y de fiesta ; el « pan del alma» en 

forma de libros, de cuadros, de colecciones diversas, no será menos 

abundante que el pan del cuerpo en las salas de la casa común, Y 

todas las previsiones para bailes, conciertos, representaciones tea

trales deberán verse ampliamente realizadas. La variedad infinita de 

las formas arquitectónicas responderá á las mil exigencias de la 

vida ; pero esa diversidad no perjudicará á la majestad Y al bello 

conjunto de los edificios. Allí estará el lugar sagrado donde el 

pueblo entero, sintiéndose exaltado sobre sí mismo, intentará divi

nizar su ideal colectivo por todas las magnificencias dd arte com

pleto que suscitará todo el grupo de las Musas, lo mismo las graves 

que presiden á la armonía de los astros, que las ligeras Y amables 

que embellecen la vida con danzas y flores . . .. 

Todo eso, ciencia y arte, fué designado en la anttguedad re

mota bajo el nombre de « música », y en el alto sentido de la pa

labra es la música en su conjunto, tal como la comprendieron los 

pueb¡os primitivos que precedieron á los Hindus, los ~racios Y_ l~s 

Griegos . Antes de haber sido convertidos por los Maristas y disci

plinados por sus carceleros, los Kanakas de Nueva Caledonia, tocab~n 

la flauta en medio de los campos « para animar las plantas a germ1-
, d t nar y los frutos a ma urar » . . , 

¿ No es esta, bajo otra forma, quizá más graciosa todav1a, la le-

• 
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yenda de Orfeo, cuya lira atrae los hombres, domestica á los anima

les, hasta conmueve las piedras y las obliga á erigirse en muros para 

construir la ciudad de los hombres libres ? 

El pueblo, al que todos pertenecemos, se mueve en ' un ritmo 

constante : en cada uno de nosotros, la música interior del cuerpo, 

cuya cadencia resuena en el pecho, regula las vibraciones de la 

carne, los movimientos del paso, los impulsos de la pasión, las 

formas del pensamiento, y cuando todos esos latidos se conciertan 

y se unen en una misma armonía, se constituye un organismo múl

tiple, abrazando toda una muchedumbre y dándole una sola alma. 

Ya el simple compás marcado por el pífano y el tambor basta 

para poner en movimiento toda la población de una calle, siguiendo 

el paso tras una compañía de titiriteros ó de domadores de osos. 

¡ Qué no pode~ la música verdadera, con sus expresiones de infinita 

ternura y de entusiasmo todopoderoso ! Entonces la vida, común 

para to9os1 inspira una misma pasión al ser colectivo y le da tam

bién el mismo sentimiento moral, le predispone á la misma volun

tad de acción ; lo que hace la palabra elocuente puede cumplirlo 

también la música, de una manera más vaga en apariencia, pero 

más profunda en realidad, puesto que si no solicita las multitudes 

para una obra determinada, se apodera del ser íntimo y le predis

pone á un estado general que contendrá en potencia todos los actos 

del heroísmo. Todos aquellos á quienes la música une en una 

emoción colectiva comprenden la obra en su totalidad mejor que 

lo que podría hacer con la lectura ó la audición solitaria el músico 

más sabio: sucede á veces que el público revela á los mismos eje

cutantes finezas que no habían apreciado. A.sí la música, hasta bajo 

su forma estrecha de armonía de los sonidos, es el arte humanitario 

por excelencia, que da la conciencia de solidaridad á aquellos á 

quienes desune la lucha por la existencia 1 • 

¿ Y qué diremos de la música tal como la conocieron los Hele

nos, de la música en toda su amplitud, en que las manifestaciones 

humanas se unen á cada descubrimiento de la ciencia, á cada forma 

del arte ? ¿ Quién fijará límites al poder del hombre, cuando dis-

1 Gevaert, M11s1q11e, l'art del XfX siccle, 1895. 
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1 · o inmenso de la ponga de un acuerdo perfecto con e mecamsm 

Naturaleza, y cuando cada una de sus vibraciones se reg~le por la 

marcha de las estrellas, por el « ritmo sagrado de las estaciones y de 

las horas ? ' » Hasta ese grado de perfección puede tener el hombre 

la esperanza de Úegar si las yemas entrevistas se desarrollan en .flores, 

si las fuerzas en germen no se paralizan por una enfermedad impre

vista, si la educación de la humanidad continúa haciéndose como ya se 

ha hecho siguiendo una serie de sacudidas que producen el progreso. 

, f.ouis ,\\énard, Symbolismt des relí,:ions. 

El verdadero progreso u la conquista 
dtl Pan y dt la Instrucción para todos 
los Mmbrts. 

Cl'IP(TULO XII 

D EFINICIÓN DEL PROGRESO. - EDAD DE ORO. 

EVOLUCIÓN GEOLÓGICA. - PROGRESO Y RETROCESO EN LA HISTORIA, 

VUELTA A LA NATURALEZA. 

S RNCILLEZ PRIMITIVA DE LAS SOCIEDADES Y COMPLEJIDAD MODERNA. 

AYUDA MUTUA DE LAS NACIONES. LEYES DEL DESPLAZAMIRNTO 

DE LOS FOCOS. - CONQUISTA DEL ESPACIO Y DEL TIEMPO. 

CONQUISTA DEL PAN. - RENOVACIÓN DE LAS ENERGÍAS PERDIDAS. 

AFIRMACIÓN DEL PROGRESO. 

TOMADA en sentido absoluto, ta palabra « progreso» no tiene 

significación, puesto que el mundo es infinito, y en la inmen

sidad sin límites, se permanece siempre igualmente alejado 

del principio y del fin. Debiendo descomponerse el movimiento de 

la sociedad en los movimientos de los individuos que son elementos 

constitutivos, ¿qué progreso en sí puede determinarse para cada uno 

de esos seres cuya curva total se termina en algunos años, desde el 


