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es que el reg1men imperial de Franci:11 consciente de su creciente 

debilidad, había tratado de consolidarse por medio de un plebiscito 

que había respondido á sus preguntas equívocas con una aproba

ción insignificante¡ pero Prusia no había tenido necesidad de recu

rrir á semejantes subterfugios: la guerra contra Francia era real

mente popular. Si el gobierno francés podía crear un entuüasmo 

ficticio haciendo gritar por su policía: «¡A Berlín, á Berlín!» los 

ejércitos alemanes que marchaban apresuradamente hacia la frontera 

francesa estaban decididos á combatir, á vencer y , si era preciso, á 

llegar á París y aun más allá. Mientras que en Francia la masa de 

los habitantes no tenía ninguna animosidad especial contra el Ale

mán, ó más bien se atenía á la malevolencia nativa sentida espontá

neamente contra todo extranjero, los jóvenes de Germanía habían 

aprendido todos en la escuela que el Francés es « el enemigo 

hereditario»; todos habían recitado la lección que les ordenaba ven

gar la muerte de Conradino, perpetrada en el siglo XIII por el rey 

Carlos de Anjou, y la devastación del Palatinado ordenada por Lou

vois; todos participaban clel entusiasmo patriótico de los naciona

listas por la reconquista de la Alsacia Lorena, y muchos llegaban 

hasta el odio feroz al Francés que inspiraba Rückert : «¡Sobre el 

campo del vecino, arroja á lo menos una piedra, para que al caer 

aplaste una flor 1 » 
Desde el punto de vista general de la unidad nacional, que, en 

el fondo, era la razón de ser de la expansión germánica y de ese de

talle, secundario aunque terrible, denominado la batalla, la matanza 

ó la invasión, también Francia se hallaba en notable desventaja. 

En la época en que Alemania estaba dividida en numerosos Estados, 

imperios, reinos, principados, ciudades libres y de dependencia me

dioeval, y en que la Italia misma, « aquella hermosa expresión geo

gráfica», se hallaba descompuesta en fragmentos políticos, de los . 
cuales, el más precioso, pertenecía á una potencia extranjera, había 

llegado á ser proverbial contrastar aquellos enredos de fronteras y 

de territorios enclavados en otros de nacionalidad distinta con lo que 

se llamaba « la gloriosa unidad francesa». Se habían tomado en su 

sentido estrecho los calificativos de « una é indivisible» dados á la 

república comprendida entre los Pirineos y el Rhin, y , sin embargo, 
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esas mismas p. alabras, lanzadas como · d gnto e guerra durante las 

discusiones civiles que siguieron á la caída de la monarquía, prueban 

que las tendencias naturales á la disociación política habían sido po

derosas. El hecho es que Francia, tomada en su conjunto, es mucho 

menos «una» que Alemania y aun que Italia. 

, La razón profunda de ese contraste es esencialmente geográfica. 

Francia pertenece á dos vertientes: por su cara meridional forma parte 

CL P. Sdlicr, 

BATALLA DE ORAVELOTTI (16 AGOSTO 1870) 

del área mediterránea, y por la ~ara opuesta, comprendiendo la mayor 

parte de sus cuencas fluviales, mira hacia el Océano, en tanto que 

Alemania está por entt1ro en la pendiente norte y que, por el con

trario, Italia es completamente mediterránea. De ahí resulta que, á 

pesar de las mezclas, los cruzamientos, las entradas y salidas, la po

blación del territorio de doble inclinación que ha llegado á ser Francia 

ha conservado 11na notabilísima diversidad, si no en tas ciudades, al 

menos en los distritos rurales a'partados. Es evidente que entre el 

Euskaro del Nive ó del Bidasoa y el Ardenés ó el Lorenés, hay un~• 

diferencia de tipo mucho mayor que entre el Tirolés y el Mecklem

burgués ó que entre el Lombardo y el Siciliano, ta~ distintos, no 
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obstante, el uno del otro. Lo que ha podido causar la ilusión de 

los extranjeros y aún de los Franceses mismos que alaban su unidad 

nacional, es, por una parte, la confusión que se hace con mucha fre

cuencia entre todo el país y la ciudad de París, considerada como 

un compendio de la nación, aunque ésta se distinga de él por tan 

notables contrastes, y por otra, la extraña aberración de los que ven 

en la uniformidad administrativa el indicio de una semejanza entre 

las poblaciones sometidas al mismo régimen. Hallándose el mapa 

dividido de la misma manera en departamentos, distritos y cantones, 

hay quien se imagina que la evolución política y social se ha reali

zado natural y espontáneamente siguiendo un mismo método sobre 

las costas del Mediterráneo que sobre las del Océano. 

Aún desde otro punto de vista era superior Alemania á Francia 

al comenzar el conflicto : Alemania no tenía colonias. El imperio 

francés no había podido seguir una política recta, bien dirigida como 

una flecha, porque había necesitado dispersar su pensamiento y sus 

actos. En consecuencia, toda la nación se había hallado como « des

centrada» en su fuerza de resistencia: la conquista y la ocupación 

de la Argelia, los asuntos de Méjico, de la China y de la Indo-China 

lo mismo que todas las anexiones coloniales habían reducido propor

cionalmente la parte de Francia en la vida de Europa: á ese despla

zamiento de energía debe atribuirse en gran parte la formación de la 

Italia «una» y de la victoriosa Alemania 1
• Cuando estalló la guerra, 

el gobierno francés tuvo que abandonar precipitadamente todos sus 

proyecto9o lejanos: hubo colonia, el Gran Bassam, por ejemplo, que 

fué completamente evacuada, y en la principal de las posesiones fran

cesas, la Argelia, alguna población oprimida creyó llegado el mo

mento favorable de reconquistar su independencia. Hubo matanzas 

de los nuevos ocupantes, y la reconquista de la Kabilia costó largos 

y penosos esfuerzos. 
Por último, en 1870 Francia estaba mucho más dividida política 

y socialmente, y por tanto mucho menos disciplinada que Alemania: 

preci~amente el progreso que había realizado en el sentido de la idea 

republicana y socialista la dividía en dos campos enemigos, que im-

1 Friedoch Ratzcl, {)as Meer ,1ls <Judle de,· \'u:lkergr,rsse, p. 75. 
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posibilitaban toda obra común. Cuando se declaró la guerra, los 

enemigos del imperio, que representaban la flor intelectual de Francia, 

protestaron con indignación, y la policía hubo de proceder ante todo 

á aterrorizar la población de París ¡ después, cuando la rueda de la 

Fortuna dió la vuelta y cayó el imperio ante las aclamaciones de los 

republicanos, cuando el mundo contempló de lejos con estupor el 

espectáculo de las poblaciones francesas, y sobre todo de la capital, 

1 

CI. Gclscr. 
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• ~etrás d~ 1~ población, situada en la cima de la montaña, según la n:ancra agradable á las 
Kabila~, se d1sttngue claramente la cresta de las altas cimas del Djurd¡ura. 

rebosando de alegría y de entusiasmo á h noticia de un desastre 
1 

pero de un desastre que les libraba de un amo, todo el organismo 

militar cambió en seguida de aspecto y de orientación. .Mientras 

que los guardias nacionales y los cuerpos francos se constituían rá

pidamente para tomar parte en la resistencia, los que pertenecían á 

la casta militar se desinteresaban de "la lucha; mariscales, como Ba

zaine, reservaban su ejército con ta esperanza de restablecer el imperio 

ó de ayudar á alguna reacción monárquica; otros grandes personajes 

militares sólo se batieron por la forma, y más de uno con el deseo 

de ser vencidos. Una franca enemistad, excitada por los jefes, reinó 
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pronto entre los soldados regulares y los ciudadanos sin mandato 

que tenían la pretensión de defenderse sin haber pasado por el cuartel 

ni el calabozo disciplinario : era necesario evitar la victoria á toda 

costa, puesto que hubiera aprovechado á la República con todas sus 

consecuencias sociales. Desunida Francia, su derrota era inevitable, 

y causa admiración que la resistencia hubiese durado tanto; ocurrió 

al fin que los que no habían quc-rido la guerra fueron los que pro

longaron la lucha y defendieron con la mayor energía la causa de 

Francia, que había llegado á ser la de la República. 

Las tropas imperiales fueron rápidamente derrotadas en Alsacia 

y en la frontera de Lorena. Después de horribles matanzas, el ejér

cito de Bazaine , fuerte de 1 701000 hombres I se dejó encerrar en 

Metz, de donde ni siquiera intentó salir, entregado de antemano por 

sus jefes ¡ el 2 de Septiembre, unos cuarenta días después de la 

declaración de guerra, otro gran ejército, cercado delante de Sedan, 

trató en vano de abrirse paso, y, como resultado, el emperador quedó 

prisionero y cayó el imperio : todo parecía terminado ya, pero la 

República no quiso declararse vencida. Del suelo brotaron ni¡evos 

e1erc1tos. París, que Thiers, treinta años antes, había rodeado de 

fuertes para bombardear la ciudad en caso de rebeldía, quiso utili

zarlos contra el enemigo, á pesar de su gobierno, que se preparaba 

á la huida, y los Prusianos hubieron de hacer una larga y penosa 

campaña de invierno, extendida hasta las inmediaciones de Be5anc;on, 

de Bourges, de Rennes, y ocupar casi la mitad de Francia, antes que 

la opinión pública permitiera al gobierno inclinarse ante el derecho 

de la fuerza y firmar los preliminares de la paz que habían de costar 

á la nación dos provincias populosas y cinco mil millones de francos 

( 187 1 ), la mayor contribución de guerra que se haya pagado jamás: 

los hacendistas hablan de ese movimiento de fondos con respetuosa 

c:moción. 
El rebajamiento de Francia y la exaltación de Prusia, transfor-

mada en imperio de Alemania I produjeron gran conmoción en el 

mundo. Todos los que juraban por opiniones tradicionales y sufrían 

antiguos prestigios vieron con estupor que se habían ·engañado hasta 

entonces y que habrían de volverse hacia un nuevo sol levante. Por 

un cambio brusco, unas frases triviales y sin substancia racional su-
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cedieron á los antiguos y- gastados lugares comunes• se a d'' · , pren 10 a 

expoder las mismas necedades cambiando los nombres. En muchos 

puntos, _desde el fondo de América hasta los archipiélagos oceanicos, 

s~ ~nv10O ~n que Francia había cesado de existir y sólo tenía apa

raencia de vida merced á la generosidad del vencedor. Como conse

cuencia, Americanos del Norte, Australianos, Rusos y Japoneses, 

afec.tados por un nuevo sentido · de la historia, comprendieron que 

la l~teratura francesa había sido exageradamente enaltecida y que se 

dedicaba en las escuelas un número excesivo de horas á la enseñanza 

de una lengua hablada por una nación de vencidos. Hasta los pe

queños pueblos bárbaros donde la enseñanza pública no existe aún, 

~ero donde á lo menos hay un embrión de ejército, se apresuraron 

a reemplazar el tricornio y el chacó por el casco puntiagudo, que 

era un modo de rendir homenaje á la civilinción, es decir, á la fuerza. 

De todas partes surgieron profetas anunciando la desaparición defi

nitiva de Francia, no por efecto de su entrada próxima en la unidad 

superior de un mundo más civilizado, sino por efecto de la conqnista 

Y de la supresión violentas. Se llegó á presentar la cosa en fórmulas 

científicas, Y según la « ley de Brück », que regula los destinos de 

los hombres conforme al ciclo del meridiano magnético, ta nación 

francesa quedaría completamente borrada del gran libro de Oro des

pués de la batalla de Sedan. Por último, se extendió la manía, quizá 

más en Francia que en Alemania, de contrastar lo que se llama el 

« ge~io l~ti.no », que sería el de la centralización, del catolicismo y 

del Jacobm1s~o, con lo q~e se dice ser el « genio germánico», que, 

con la poses1on de todas las virtudes, representaría ante todo el im

pulso personal y la libre iniciativa. En virtud de este contraste de 

los dos genios, el ejército del emperador Guillermo representaría el 

espíritu de libertad en la historia del mundo contemporáneo. 

Pero, aunque en plena angustia, Francia vivía aún, y hasta puede 

decirse que, gracias á la ruina momentánea del gobierno central, ta 

vida de la nación tomaba un carácter más espontáneo, más sincero, 

más notable por sus contrastes y, al mismo tiempo, más excitante y 

consolador por sus promesas para el porvenir. Las dos Francias que 

durante la guerra se habían levantado una contra otra , haciendo así 

toda victoria común ahsurcla é imrosibte, volvían á encontrarse des-
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pués de la paz más enemigas y más encarnizadas que nunca en la 

lucha. Todos los partidos políticos y religiosos que veían en las 

ideas republicanas y socialistas una amenaza para sus privilegios, se 

habían reunido en una masa compacta y furiosa para retrotraer al 

pueblo al gremio de la iglesia y de la monarquía, aunque para con

seguirlo hubiera que apoyarse sobre la complicidad del extranjero 

que acababa de infligir á Francia la más cruel de las humillaciones. 

No desagradaba al vencedor ver su víctima luchar confundida en lo 

que se imaginaba había de ser el desorden caótico de la Revolución. 

Bismark no hizo, pues, nada en pro de los partidos monárquicos para 

reconstituir la monarquía que deseaban á toda costa, y, por otra 

parte, Italia, aunque constituída en Estado monárquico, había de ser 

absolutamente hostil al retroceso de una Francia de derecho divino, 

aliada del papado. Entregada á sus propias fuerzas, la reacción mo

nárquica francesa contaba al menos con todos aquellos Franceses, Y• 

eran muy numerosos, que odiaban á París y á los republicanos en 

general por su larga resistencia y no veían salvación más que en la 

paz, el silencio y la rutina. Bajo el nombre de « rurales», con que 

se envanecían, los representantes monárquicos de Francia, que for

maban la mayoría de la Asamblea, hasta hubieran querido alejarse 

de París como de una ciudad apestada y residir en alguna ciudad de 

calles pacíficas, Bourges, por ejemplo, que fué ya, en tiempos pa

sados, la residencia de los reyes vencidos. En cuanto á París, la 

ciudad maldita, se decidió ponerla á los pies de un ídolo católico, 

en castigo de sus pecados, y sobre la colina de Montmartre se erigió 

lentamente la fea basílica del Sagrado Corazón. 

Pero frente á aquella asamblea rural, cuyo primer acto fué una 

humillación penitenciaria y que estaba resuelta á colocarse bajo el 

dominio de un rey, heredero de un Luis XIV y de un Luis XVI, 

muchas ciudades, París la primera, se constituyeron en «communes». 

¿ Qué entendía la multitud republicana por esa palabra de múltiples 

orígenes históricos procedentes de Francia y de I t_alia, de la Edad 

Media, del Renacimiento y de la Revolución? Ante todo veía una 

organización de lucha sin tregua contra la monarquía que querían 

reconstituír los :Rurales y contra el poder temporal, ejercido por 

curas y frailes; pero veía también lo que había visto cerca de un 

CONSRCUENCIAS DE LA DERROTA FRANCESA 

siglo antes, en la República misma, el alba de una sociedad nueva en 

la que habría más justicia y más libertad, en la que nadie carecería 

de pan, Y en la que el hombre, libre del temor del hambre, podría 

N." 16Z. fr11cl1 Invadid ■ t0 1871. 

100 200 •ooKil. 

El territorio _ocu~ado por los Alemanes l\l final del armisticio_ 26 de Febrero de ,8 _ 
es el rayado segun V1dal-Lablache· a·t h - 7' , ' e e, que no abrió sus puertas hasta rl 11 de .Marzo 
Langres, Auxonne Y Besan~on estaban entonces libres de tropas aleman2s. _ Bel fon sitiad~ 
:ael~~e ~I t ~e Noviembre de 1870, no capituló hasta que recibió orden de París, y lagua'rn,ciOn 

e I e Feb~ero con los honores de guerra. - A las fedias de batallas dadas p4gina 245 
y#en que Coulmiers, Bapaume y Villersexel son consideradas como victorias frllncesas ºc";tm~s la defensa de Chateaudun (18 de O.:tubre), la batalla indecisa de Be11une-la-Roland~ 

1 ov1embre)1 las derrotas del Mans (10-12 Enero) y de Saint-Quentin (ig Enero). 

ocuparse de aspiraciones más elevadas, comprender las alegrías de 
la vida intelectual y moral. 

Las circunstancias que determinaron el movimiento de la Commune 

d~ París eran, bien considerado todo, un hecho relativamente insig• 

nificante, el escaso vigor de la defensa por parte del gobierno y el 

abandono de un parque de artillería de que los Prusianos podrían 
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apoderarse al entrar en París¡ pero eso fueron simple!! detalles. 

Francia estaba desunida¡ era necesario que los dos elementosopuestos 

se agrupasen francamente uno con otro en toda la sinceridad de sus 

aspiraciones, en toda la rectitud de sus voluntades. Tal es lo que 

hicieron los comunalistas de París, más conocidos, como todos los 

vencidos, por una denominación, injuriosa, comm1mards. Las _condi

ciones de supremo peligro en que á la sazón se hallaba Pans eran 

á propósito para elevar los corazones : triplemente rodeada por las 

tropas alemanas, que ansiaban el saqueo¡ por las tropas francesas, 

que ardían en deseos de vengar las victorias germánicas con la sangre 

de sus compatricios
1 

y por la masa de la nación francesa, que se 

hubiera lanzado voluntariamente sobre París, foco de incesantes revo

luciones, la gran ciudad no podía esperar el triunfo, á pesar .• de la 

inmensidad de sus recursos. Para quien tuviera la menor nocion de 

historia no podía ofrecer duda el resultado fatal del conflicto. Todos 

los que aclamaban la Commune, viejos revolucionarios ó jóvenes en

tusiastas, sabían de antemano que estaban destinados á la muerte, Y, 

como víctimas propiciatorias, por la nobleza de su sacrificio Y por 

la amplitud de sus ideas, ostentaban una gravedad serena, que se 

reflejaba sobre la fisonomía general de París, y le daban en aquellos 

días de resolución viril y de completo desinterés un aspecto de ma

jestuosa grandeza que jamás había tenido. Los mismos hombres en

viados al poder obedecían en su mayor parte á móviles más elevados 

que los que impulsan ordinariamente á los ambiciosos de títulos, de 

honores y de influencia; también veían ante sí1 pasado un plazo de 

algunas semanas ó de algunos meses, la inevitable <lerrota. 

Condenados de antemano á una implacable represión, los hombres 

de la Commune hubieran debido aprovechar aquel co~to plazo de 

existencia para dejar grandes é incomparables ejemplos, p1ra plan

tear, para más allá de revoluciones y contrarrevoluciones, una sociedad 

futura desembarazada del hambre y del azote del dinero; mas para 

iniciar semejante obra hubiera sido preciso concertarse en una vo

luntad común y poner en práctica un saber experimentado ya, lo 

que no era posible, porque los insurrectos de P.irís representa~an 

grupos muy discordes que forzosamente habían de obrar en sent1~0 

inverso unos de otros: unos sujetos todavía á accesos de romantt-

LA COMMUNE DE PARfS 

cismo jacobino, otros que sólo tenían honrados intentos revolucio

narios¡ únicamente una minoría se daba cuenta de que era preciso 

proceder con método á la destrucción de todas las instituciones del 

Estado y á la supresión de todos los obstáculos que impiden la agru

pación espontánea de los ciudadanos. En resumen, la obra del go

bierno de la Commune fué mínima, y no podía ser de otro modo, 

puesto que . en realidad estaba en manos del pueblo armado. Si los 

ciudadanos hubieran sido impulsados por una voluntad común de 

renovación social, la hubiesen impuesto á sus delegados; pero sólo 

les preocupaba la defensa: combatir bien y bien morir. 

La falta principal que cometió el gobierno de la Commune, falta 

inevitable, puesto que derivaba del mismo principio sobre el cual 

se había constituido el poder, eonsistía precisamente en ser un go

bierno y en reemplazar é imponers<? al pueblo por la fuerza de las 

cosas. El funcionamiento natural del poder y el vértigo de mando 

le llevó á considerarse como el representante de todo el Estado fran

cés, de toda la República, y no sólo de la Commune ó división terri

torial de París como tomando la iniciativa de invitar á una libre 

asociación á otras communes, campos, villas y ciudades. De tal modo 

se contagió el nuevo poder con la locura gubernamental, que se creyó 

obligado á entrar en relaciones oficiales con los representantes de 

los Estados monárquicos europeos, olvidando su origen inmediato, 

la rebeldía : salido del pueblo, se imaginaba pertenecer ya á otra 

clase, la de los dominadores¡ pero el pueblo hablaba también por 

su boca cuando publicó el decreto que abolía el servicio militar, 

rompió sus lazos con el clero, devolvió las prendas empeñadas en 

el Monte de Piedad y las multas y retenciones de salario á los obre

ros y abolió el pago de alquileres por las habitaciones. ¿ No era 

eso ya como un principio de sociedad comunista ? 

En París se vió por primera vez en el mundo lo que jamás ha 

tenido analogía en la historia¡ los Parisienses no odiaban al ene

migo que les había tenido sitiados durante cinco meses, dejando en 

sus monumentos las señales marcadas con sus obuses. Los Alema

nes acampaban todavía alrededor de los fuertes exteriores del Este, 

desde Saint-Denis hasta Villeneuve Saint-Georges, y no se odiaba 

á aquellas gentes que ejercían por mandato su oficio de soldados. 
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El mundo, que tenía fijas sus miradas en París, vió con admiración 

que las ideas de la fraternidad de los pueblos, proclamadas por La 

Jnternaci·onal, se habían convertido en una realidad viviente. Lo 

que literatos y artistas, Eugenio Pelletan ( en La Presse) y Cour

VARLIN 

Obrero encuadernador, fosilado en .Mayo 1871. 

bet , habían pedido 

en tiempo del Impe• 

rio, el derribo de la 

columna de Vendo

me, el pueblo de Pa• 

rís lo quería efectuar 

á la presencia misma 

de aquellos á quienes 

el alto pilar recor

daba sus derrotas. 

Cosa inaudita hasta 

entonces, los vencidos 

derribaron con entu

siasmo el monumento 

de antiguas victorias, 

no para adular vil

mente á los que aca

baban de vencerles á 

su vez, sino para ates

tiguar sus simpatías 

fraternales á los her

manos á quienes se 

había conducido con-
Varlin, miembro de La Internacional, formaba parte de la 

minoría, de tendencia socialista. 
tra ellos y sus sen

timientos de execra

ción contra los amos y los reyes, que, de una parte y de otra, 

conducían sus súbditos al matadero. Aunque la Commune de París 

no tuviera más que ese hecho en su activo, merece ser colocada muy 

alto en la evolución de las edades contemporáneas. 

Evidentemente, una sociedad nueva que obraba en tan comple• 

to desacuerdo con la antigua política, no podía suscitar en el mundo 

rutinario de las clases gubernamentales más que un sentimiento uni-

GOBIERNO DE LA COMMUNE 

versal de horror y de reprobación. Los miembros de la Commune 

comenzaron por limitar su sueldo á lo más estricto, y continuaron 

comiendo modestamente en el bodegón de la esquina; los que ha

bían sido tomados entre los obreros jornaleros continuaron su com

pañerismo con los compañeros de 

trabajo, dejando á sus mujeres y 

sus hijas en sus talleres de cos

tura, en los lavaderos ú ocupa

ciones ordinarias. Tal derogación 

de las tradiciones de todo go

bierno que se respeta no podían 

perdonarse, y desde los primeros 

encuentros alrededor de París, el 

ejército regular no dejó de aplicar 
1á sus prisioneros el nuevo código 

de guerra, que permite á todo 

militar arrogarse el derecho de 

muerte sobre todo paisano. A 

aquellas matanzas la Commune res• 

pondió por un «decreto sobre los 

rehenes», que ejecutó tarde y sin 

arrostrar la responsabilidad com

pleta, mientras que la matanza de 

los comunalistas continuaba alegre

mente alrededor de París¡ después, 

durante la «semana sangrienta», 

en las calles y en las casas, y por 

fin, pasados los setenta días, en 

E. Carjat y C.• Gabinete de las Estampas. 

CARLOS DELESCLUZE (1809-1871) 

Muerto en las barricadas el 25 de Mayo. 

En el Consejo de la Commune Delescluze 
pertenecfa á la mayoría y representaba el 
elemento jacobino. 

los cuarteles y en las cárceles. El contraste entre las dos morales 

se manifestaba evidente r en tanto que los socialistas de París, res

petuosos con la vida humana, se decidieron contra su voluntad y en 

virtud de legítima defensa á las represalias contra personajes de la 

casta enemiga, el asesinato de todo ciudadano de la ciudad rebelde 

era considerado como meritorio entre clérigos, jueces y soldados. 

Vióse un jefe del ejército del «orden», uno de los oficiales superiores 

que durante el Imperio había llevado la vida más vil, jactarse des-
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pués cínicamente de haber elegido entre los prisioneros, designando 

para la muerte á todos los que tenían una cabeza noble, inteligente 

y digna; á los ancianos, porque habían obedecido á sus conviccio

nes, á los más jóvenes, porque habían obrado por el entusiasmo 

que inspiran las cosas grandes. 

Bien puede asegurarse: el objeto que se propusieron los con

servadores con la represión de la Commune fué operar una selección 

al revés, como se hizo en tiempo de la Inquisición, suprimiendo los 

hombres culpables de una inteligencia superior, de gran pensamiento 

y voluntad que no se acomodaban al embrutecimiento que ha de 

caracterizar á los súbditos obedientes. Esa selección de las víc

timas favoreció al cl~ricalismo español, que impidió, en efecto, á sus 

conciudadanos pensar y obrar durante trescientos años ; · en Francia 

no pudo proseguirse con bastante método para llegar á resultados 

tan decisivos, pero ha tenido consecuencias muy apreciables en la 

evoluc~ón histórica de la generación siguiente. ¡ Cuántas veces, en 

circunstancias graves, se ha observado que faltaban hombres ! En su 

conjunto, si el socialismo ha cesado en su carácter generoso, fer

viente y humanitario, para transformarse en un partido político dis

puesto á acomodarse á las intrigas de los parlamentos, ¿ no ha de 

buscarse una de sus causas en el hecho de haberle privado de sus 

mejores hombres? ¡ Se le había herido en la cabeza ! 

Pero « nada se pierde», y si es cierto que la reacción pudo 

creer decapitada al fin « la hidra socialista», los acontecimientos de 

la Commune, aumentados por el eco, se propagaron á lo lejos en las 

masas profundas de los pueblos como una garantía de emancipación 

y libertad. En todas partes, hasta en el fondo de las prisiones ru

sas y de las minas de Siberia, renació la confianza en el porvenir. 

La historia de París proclamando la fraternidad de los hombres, 

tomó proporciones épicas. • 
Esa notable fuerza moral que posee el solo nombre de París en 

el conjunto de la evolución humana, y como consecuencia en el 

movimiento de las revoluciones, se explica, como su fuerza de atrac

ción material, por las condiciones geográficas de su medio. De to

das partes acuden las mariposas á aquel foco de luz, á riesgo de 

abrasarse. La convergencia de los ríos hacia el centro natural de • 
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la cuenca del Sena es como un símbolo del mov1m1ento que lleva 

á los hombres de inteligencia y de ambición hacia aquel foco de ac

tividad . No se trata solamente de los inmigrantes que se dirigen á 

París como á cualquiera otra gran ciudad en busca de clientes 

para su comercio ó para su profesión ; considerado desde ese punto 

de vista, París es inferior á otras aglomeraciof1es urbanas donde se 

CI. P. Sellicr. 

LA COLUMSA OE \'l!NOO)I S: DERRIBADA 

crea más riqueza monetaria en menos tiempo ; se trata principal

mente de los que allí acuden atraídos por la vida intelectual, moral 

Y artística de la ciudad, por el encanto que ejerce como persona co

lectiva, por la fascinación que produce. París es el país tropical, la 

primavera eterna de la inteligencia. Las cifras traducen ese estado de 

cosas, puesto que, teniendo en cuenta todas las proporciones, París 

es la ciudad capital que recibe mayor número de visitantes, y donde 

la vida se hace más intensa y más variada en sus manifestaciones. 

Los elementos primordiales de la población indígena presentan 

~ambién, respecto de la evolución, un carácter notable de dualidad 
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