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Florencia, la ciudad luminosa por excelencia, se había transfor

mado en capital desde que los .Médicis, los ricos mercaderes, habían 

sabido tomar el poder real, aunque desdeñando el título. En ninguna 

parte fué la vida del burgués y del letrado más espléndida, más alegre 

y al mismo tiempo más noblemente embellecida por la grande~ de 

las artes y la elegancia de la palabra, en prosa y en verso, en latín 

flexible y fluido, que volvió á ser lengua viva y casi maternal, y en 

griego sonoro y correcto. Los cortesanos, los oradores, los gramáti

cos y los poetas que gravitaban alrededor de Lorenzo el «Magnífico» 

tenían plena conciencia de vivir en una época gloriosa entre todas, 

digna de ser comparada con la que vió el esplendor de Atenas. Mar
sile Ficin, uno de los hombres más ilustres del grupo, exclama con 

felicidad : « Este es un siglo de oro : ha dado nuevamente á luz 

las disciplinas liberales casi extinguidas, la gramática, la poesía, la 

elocuencia, la pintura, la arquitectura, la música, el arte de cantar 

sobre la antigua lira de Orfeo, ¡ y todo esto en Florencia!)) Escribe 

á un amigo invitándole á establecerse en la noble ciudad, y le dice : 

« ¡ Sé dichoso, sé Florentino ! » 

Durante aquel bello siglo del Renacimiento, en aquella hermosa 

comarca_ de Italia no estaban reservadas las alegrías del estudio á la 

flor única del ingenio de los privilegiados, príncipes é hijos de prín

cipes¡ también se hacía partícipes de ellas al pueblo, se acomodaban 

á los niños, transformando las escuelas en « casas alegres», tipos de 

las que edifican en distintos puntos los hombres libres de la sociedad 

moderna. Ejemplo, la escuela que fundó Vittorino Rabaldoni, cerca 

de Mantua, en una pradera « regocijada con los árboles y las fuentes». 

En la extensa casa, adornada con frescos y flores, niños venidos de 

todos los países y pertenecientes á todas las clases sociales, vivían 

como hermanos, felices, sin temor á los golpes. Vittorino, cuyo 

rostro era tan simpático « que curaba los enfermos», sabía hacer la 

ciencia amable y el juego instructivo, de tal modo que sus discípulos 

trabajaban cuando danzaban, saltaban, cantaban, montaban á caballo, 

recorrían las montañas, y se divertían cuando recitaban fragmentos 

de obras de Virgilio, escribían latín ó improvisaban discursos. El 

educador había comprendido que las diversas partes· del ser deben 

desarrollarse paralelamente, la inteligencia renovada por la variedad 
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de eatudios, el cuerpo restaurado por la diversidad de los alimentos 
y todo defecto fialco corregido : así se obtienen la fuerza y la resis

tencia, la bellHa y la gracia. Rabaldoni, « nacido de una encina», 

era el modelo á que todos querían parecerse 1 
• 

Compárese con esa mansión de dicha los anttos en que 101 

alumnoe, sometidos á la tortura de las rutinas, tenían que pagar todu 

CL J. Kuhn, edil. 
CATEDRAL DI FLORENCIA 

En el horizonte, A derecha, se ven las alturas de Fíesoli. 
La cúpula de la catedral íué construida por 811uN1LLuca1, Florentino, 1377•1466. 

sus faltas por otro suplicio, el del azote, ¡ tratam!entó qtte tiene tatt• 

toe admiradores en Inglaterra I Un escritor, panegirista de la Edad 

Media, trata de mostrarnos esa educación feroz bajo un aspecto poé• 

tico, describiendo la « Fiesta de las Varas», que padres y maestros, 

conduciendo sus hijos y alumnos, celebraban en Alemania durante 

un hermoso día de verano. Bajo la severa mirada de las personas 

• Philippe Monnier, le Quattrocento, t. 1, ps.241 y siguientes. 
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mayores, los escolares iban al bosque á hacer prov1s1on de las 

varas que habían de servir para golpear su carne: se les obli

gaba á escogerlas flexibles y fuertes, de abedol, y cada uno había 

de conducir su haz. Después de los juegos y de la comida cam

pestre sobre la hierba, .los niños entraban en la ciudad cantando 

la « Canción de las Varas» 1 ofreciendo el recuerdo de los gla

diadores que se inclinahan ante el César que con un signo les 
hacía morir 1

• 

Acercándose á la verdad científica, Italia, y Europa con ella, se 

alejaban de la fe. Es indudable que las viejas formas tradicionales del 

culto no cambian, y hasta el arte, mezclándose más á la vida popu

lar, hace c¡ue las fiestas religiosas ganen en brillo, en esplendor y en 

riqueza; pero la indiferencia, más aún que las herejías, separa gra

dualmente de la Iglesia los hombres instruidos de las cosas de la 

antigüedad; uno de los neo-platónicos llegados á Florencia, Gemisto 

Plethon, profesaba sin causar escándalo entre sus amigos que la re

ligión futura no será « ni de Cristo ni de Mahoma, y no diferirá 

esencialmente del paganismo». La autoridad del soberano pontífice 

se había singularmente debilitado, sobre todo en esa misma Italia, de 

la cual era uno de los príncipes temporales. El territorio de Roma 

venía á ser un principado secularizado, donde ante todo predomina

ban intereses políticos y mundanos, apoyándolos mucho más sobre 

la fuerza guerrera y la astucia que sobre exhortaciones religiosas. 

Humanistas y coleccionadores de manuscritos como otros potentados 

de Italia, los papas, en su mayor parte hostiles á todo celo religioso, 

se limitaban á consagrar las tradiciones de la curia. Cuando murió 

Nicolás V, el poeta Filelfo ponderó sobre todo la desesperación de 

Apolo y de las musas, y después, cuando Portugal y España intri

gaban á cual más cerca de los chambelanes y de los notarios del papa 

paca hac~rse adjudicar la mejor mitad del globo, Alejandro VI, ocu

pado de su Estado, de su familia, de sus negocios privados, ignoraba 

los grandes intereses que hacía nacer en Europa el nuevo equilibrio 
' 

del mundo. En Roma, el cardenal ]acopo Ammanati, buscando un 

preceptor cristiano, sólo pudo encontrar letrados. La palabra « vir-

' J. Jansscn, l'Alltmag111 d la Fi11 du Moy,114g, . 
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tud» había llegado á ser sinónima de mérito excepcional en el uso 
del latín. 

Y precisamente por una extraña ironía de las cosas, en la época 

en que la autoridad del papa cesó de ser reconocida en Occidente, 

N.0 368. floreada , aas con1orao1. 
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se procedió á la ceremonia de una supuesta vuelta de la Iglesia de 

Oriente á la sumisión del pontífice de Roma. En Ferrara se reunió 

un concilio que, á causa de la peste, se trasladó á Florencia 
1 

donde, haciendo gala de erudición, de dialéctica y de elocuencia, 



F.L IIOMBRF: \' !.A TIERRA 

los letrados más notables de la Iglesia griega y de la Iglesia latina 

proclamaron la unión dogmática entre las dos partes de la cristiandad. 

En la nave de Santa María Nueva se erigieron dos tronos elevados 

á la misma altura, el del papa de Roma, Eugenio IV, y el del empe

rador de Oriente, Juan Paleólogo ; rodeáronles los grandes dignata

rios, oficiaron los sacerdotes de los dos cleros, la multitud aplaudió 

y se prosternó. El tratado de unión, redactado en las dos lenguas, 

fué leído y jurado solemnemente, y, convertido en letra muerta, fué 

á reposar en los archivos. Esas bellas fiestas de reconciliación reli

giosa I celebradas en 1439 en la ciudad que era el foco mismo del 

humanismo, no tuvieron en realidad nada de religioso; fueron esen

cialmente paganas y como el alegre y amoroso saludo dirigido á los 

grandes genios de la antigüedad griega nuevamente aparecidos entre 

los hombres. 

La relajación de la piedad católica permitía á la sociedad pen

sante volver á la naturaleza é interrumpir por cierto tiempo las prác

ticas de ascetismo ; éstas tuvieron, sin embargo, su corto período de 

reaparición victoriosa cuando al final del siglo XV, Jerónimo Savo

narola, rodeado de sus « lloradores » ó piagnom~ dictó leyes á la 

misma señoría de Florencia, y, volviendo á la tradición de San Pablo, 

hizo quemar cuadros, instrumentos de música y obras de literatura 

profana, entre otras los Cuentos de Bocaccio. Pero esa crisis de fe 

aguda y de penitencia duró apenas cuatro años, y á su vez Savonarola 

fué quemado por orden del papa Alejandro VI por el crimen d~ 

demasiado ardor en su fervor hacia Dios. · 

Es cierto que el movimiento del Renacimiento, tomado en su 

conjunto, determinó la emancipación de la, sociedad civil uniéndola 

á la cultura antigua sobre y á través de las edades cristianas, y por 

él la mujer, mitad de la humanidad, reconquistó entonces práctica

mente una débil parte de la vida social que le había negado la Iglesia, 

y pudo salir del círculo de la familia y de la sombra de las bóvedas 

y conventos; hasta gran número de ellas llegaron :i ser célebres por 

su ciencia, su ingenio y su energía¡ en muchas familias nobles, las 

hijas participaban plenamente de la educación de sus hermanos. 

La maldición que la Iglesia cristiana había pronunciado contra 

el cuerpo, considerado como el asiento de toda pasión vil, cesó de 
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pesar sobre los hombres': « Los mil años de ignorancia y suciedad» 

en que Michelet resume la Edad Media, tuvieron, en fin, su término. 

Fué aquella una gran revolución, la más importante que haya deter

minado el Renacimiento, porque representa el decaimiento del dogma 

terrible del pecado 

original que había po

drido la humanidad 

cristiana, enseñándole 

á despreciar su cuer

po ó á ver en él el 

receptáculo de todos 

los vicios. El castigo 

de la primera culpa 

entrañaba forzosa

mente el horror á la 

«carne» contrastando 

con el alma inmortal, 

y I en la práctica de 

la vida, ese desprecio 

del cuerpo no fué 

otra cosa que la su

ciedad : los parásitos, 

las úlceras y las llagas 

estuvieron en honor 

preponderante; se 

tuvo á gloria elevar 

hacia Dios manos pu-

Pin3COICC& de Munich. Cl. J. Kuhn, cdit. 
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rulentas, atraer su mirada sobre miembros atrofiados ó chorreando 

pus. En los campos franceses, sometidos durante mil cuatrocientos 

años á la disciplina eclesiástica, fué hasta una época reciente un deber 

ara los fieles no «lavar el agua del bautismo»: por una depravación 

!xtraña, el mismo símbolo de la purificación acabó por servir de 

pretexto á la impureza. Todavía en nuestros días los Mongoles ces~n 

de lavar sus vestidos durante todo un año I cuando una desgracia 

, w. w. Rockbill, Diary of a Journey through Mongolia and Tibtl, p. 154, 
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pública, la pérdida de una cosecha, por ejemplo, atestigua la có

lera celeste ¡ su mentalidad no ha cambiado apenas desde la visita de 

Rubruk, quien aseguraba que un lavado bastaría para que cayera el 

rayo. Y, volviendo á las tierras cristianas que la dominación de los 

frailes ha hecho parecerse tanto á las de la Mongolia, ¿ no se ha visto 

á la Iglesia en España prohibir el uso del agua pura? En 1467, el 

cardenal Espinosa puso término al escándalo de los baños que to

maban todavía los descendientes de los Arabes que quedaban en el 

reino « católico » por excelencia 1
1 en ese país donde la suciedad de 

una princesa fué erigida en heroísmo. 

Como consecuencia I la rehabilitación de la carne I como decían 

los Sansimonianos en la época romántica del socialismo, era la con

dición esencial de la emancipación del arte. Verdad es que el pueblo 

de la hermosa Italia había guardado siempre el sentido de la belleza, 

ó por mejor decir, había reflejado siempre el encanto y la gracia de 

la naturaleza circundante. Los paisajes tan amables de Toscana, de 

Lucca y de la Umbría, con la línea pura de sus colinas, sus bosque

cillos1 sus ríos, sus rosadas aldeas ¡ la rica variedad de sus cultivos ¡ 

el contraste del verde claro y de los cipreses ennegrecidos ¡ los bos

ques susurrantes de los altos Apeninos, y más allá las llanuras de 

inagotable fecundidad ; las estribaciones floridas de los Alpes, ese 

maravilloso conjunto de colores cambiantes de primavera á verano 

y de invierno á una nueva primavera, todo eso se encuentra en el 

carácter del pueblo, risueño, ágil, ingenioso, amante y deliciosamente 

artista. « Joaquín de Flora amaba la naturaleza y sabía mirarla; un 

'día que predicaba en rogativa para la lluvia, las nubes se entreabrie

ron repentinamente y un alegre rayo de luz iluminó la iglesia : de

tiénese el predicador, saluda al sol, entona el Veni Crealor y sale 

con el rebaño de los fieles para contemplar la risueña campiña» 1
• 

Alberti, humanista de primer orden, cuya dulzura magnética encan

taba los animales silvestres, lloraba á lágrima viva á la vista de un 

árbol hermoso ó de ricas mieses¡ toda belleza era una revelación. 

No hay campesinos en el mundo que tengan cantos populares 

más conmovedores y de verdadero sentimiento, más armoniosos, más 

1 A. S. M11rtin,Spain, ils Great11euand neray, p. 153. 
1 Arv~1lc Blrine, l'ltalit Mysliqut. 
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elegantes y rítmicos en la forma que los rispetti y los slornel!i de 

los aldeanos toscanos; en parte alguna tampoco combinan más gracio

samente las casitas su decorado con el de los árboles y los campos ; 

el albañil rural no piensa, como en muchos otros países, en imponer 

á la vista su construcción ; sabe unirla al medio, añadiendo un rasgo 

más á la gracia del paisaje. Y él mismo, consciente de su belleza, 

CJ, Kuhn, edit, 
MURCIA - RUINAS DE BAÑOS ÁRABES 

sabe conservarla y hacer honor á la mujer que ha escogido: corona 

de flores á sus hijos, adorna sus bueyes con guirnaldas, levanta en 

sus campos espantajos que son objetos de arte, y, para recrl!o de la 

vista, « coloca un tomate sobre un saco de trigo» '. 

A este amor de la Naturaleza se une un hecho preciso que le da 

una fecha en las conquistas humanas. Los escaladores de montañas, 

trepando por la alegría de subir, de ver ensancharse los horizontes 

ante sí; surgir las ciudades detrás de las colinas y la línea clara del 

1 Philippe Mon nicr, nbra citada, t , 11, p. 223. 
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mar después de la de las llanuras, pueden reivindicar la gran memoria 

de Petrarca subiendo al monte Ventoux '. 

Así de edad en edad, á pesar de la opresión de la Iglesia y de 

los señores, á pesar de los incendios y las guerras, el pueblo italiano 

había conservado el tesoro del sentido artístico, pero el arte no pudo 

desarrollarse sino con la libertad de esculpir y de pintar las ver

daderas formas humanas I despojadas de todo el aparato hierático 

impuesto antiguamente por la costumbre religiosa . Era necesario 

desprenderse del símbolo I ver nuevamente al hombre tal cual es en 

su belleza, no mancillada por el pecado original, y hasta comprender 

las escenas tenidas por sagradas y divinas á través de las personas, 

de los actos y de las actitudes de la vida diaria : los ojos del artista 

adquirían nuevamente el derecho de ver la Naturaleza y los hombres 

tales como son, y las cadenas caían de sus manos. Habían transcu

rrido dos mil años desde que los artistas griegos comprendieron la 

belleza del hombre y la representaron en todo su esplendor¡ á la 

sazón, llegando por otras vías, los artistas italianos se elevaban tam

bién á la visión de lo bello, si no muy diferente de la de los Helenos, 

no menos perfecta en su orden de nuevos sentimientos. Así como 

los escultores jónicos, abandonándose alegremente á la vida, repre

sentaban la juventud del arte, los artistas italianos, desprendidos de 

los lazos de la Edad Media, conservaban en su mayor parte, hasta 

en su cándida alegría, un rasgo de melancolía, una suave morbidez, 

que recordaba las tristezas pasadas. Habían conquistado, por los 

sufrimientos anteriores, la profundidad del sentimiento, y por el 

estudio del hombre y de la Naturaleza volvían á encontrar la com

pleta belleza de la forma. Hasta el más humildemente cristiano de 

aquel tiempo, fra Angélico, que no osaba comer carne en la mesa 

del papa sin autorización de su prior y pintaba todos sus personajes 

concienzudamente vestidos desde el cuello hasta los pies, no perdía 

jamás de vista en sus obras la belleza del cuerpo humano y se ins

piraba en los progresos realizados en la técnica por sus contem- • 

poráneos. 
¡ Cuán grande debió ser la alegría de los artistas emancipados, 

1 G0nthcr, Wímnschaftlich, B1rgb11teigunr, 
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casi todos menestrales, á quienes se conocía solamente por sus nom

bres sin el apellido, ó por sus apodos, y alguno por el nombre de 

su población natal ; cuán dichoso debió ser su impulso hacia la be

lleza cuando se sintieron libres de representarla como la veían en 

todo el brillo de la juventud y de la fuerza! Fué aquella una época 

de alborozo de que participaba el pueblo ínfimo, encantado de ver 

Musco dd Louvrc. Cl. J. Kuhn, edit, 
EL CONCIERTO CAMPESTRE 

por G10RGIONE, Veneciano, 1477-1511. 

las obra~ maravillosas de los suyos. Al mismo tiempo, los pintores, 

audaces por sus progresos, se lanzaban por la vía de los descubri

mientos: se instruían en la ciencia de la anatomía I aprendían las 

leyes de la perspectiva y hallaban nuevos procedimientos para la 

preparación de los colores y el tecnicismo de la pintura. Fué una 

edad de oro en el mundo de los artistas italianos, y por extensión 

en los países de la Europa occidental, donde circunstancias análogas 

habían iniciado á los ciudadanos en la comprensión de la belleza. 

IV - 7tl 
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Las ciudades flamencas y las poblaciones industriales de la Alemania 

central, que habían pasado por la educación primera de la vida co

munal y en las cuales la emancipación del pensamiento había dado 

libertad á la iniciativa individual, por la práctica y la apreciación 

del arte se convirtieron en otras tantas pequeñas Italias1 pero cada 

una con su originalidad propia. 

¡ Qué maravilloso centro de poesía, de ciencia y de arte fué la 

ciudad de Nürnberg (Nuremberg), no menos curiosa que Florencia! 

Según un autor de la época 1
, « la abundancia y la riqueza eran apor

tadas allí por siete pueblos diferentes, Húngaros, Esclavones, Turcos, 

Arabes, Franceses, Ingleses y Holandeses». Es decir, toda Europa 

y el Oriente mediterráneo · traficaban con la gran ciudad industrial. 

Durante todo el tiempo que Venecia y Génova sostuvieron relaciones 

con la India y el interior del Asia por sus vías respectivas, Nurem

berg y Augsburgo conservaron una importancia de primer orden 

en el reparto de los preciosos productos en el centro de Europa, 

y esas ciudades, la primera sobre todo, supieron dedicar una parte 

considerable de sus beneficios á la glorificación del trabajo y al es

plendor del arte. Admirable mundo de artistas, verdaderamente 

hombres, el del glorioso Renacimiento germánico, hermano del Re

nacimiento italiano. Inspirados exclusivamente por la idea del bien, 

sin buscar en ello un honor, muchos de aquellos artistas han quedado 

anónimos: su obra era perfecta, pero quedaron voluntariamente des

conocidos. Arquitectos, escultores, joyeros, pintores, cristaleros y 

miniaturistas vivían como obreros, como hermanos de corporación, 

comiendo y platicando juntos. Un Adam Krafft se llamaba « cor

tador de piedras», un Peter Vischer era «calderero»· 1 y se repre

senta en traje de trabajador en la tumba de San Sebald. En aquella 

hermosa época de renovación el arte está en todas partes: el hombre, 

consciente de la belleza de su cuerpo, procuraba aumentarla por un 

traje de corte elegante y colores variados: los muebles y las casas 

se construían con amor ¡ hasta las calles estaban pintadas, exponiendo 

á los forasteros los anales y las crónicas de la ciudad. « Respecto 

del arte, nos vemos obligados á considerar la época del siglo xv
1 

1 Rosenplut. 
1 Janssen, l'All,magne d la Fín du Moy,n 411. 
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tan brillante en Alemania, como un paraíso perdido». ( Schmoller ). 

La preeminencia de ese gran momento en la historia procedía 

del equilibrio respectivo de las grandes ciudades que, desprendién-

CI. J. Kuhn, edit. 
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dose de la dominación de los curas y de la autoridad absoluta del 

emperador, quedaban, no obstante, obligadas á apoyarse unas sobre 

otras para mantenerse en libertad y constituían en realidad una espe

cie de federación de las más complejas, puesto que sus condiciones 
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variaban de un modo extraño de comunidad á comunidad. A conse

cuencia de ese apoyo mutuo, se había establecido la paz, una paz 

siempre temblorosa é insegura, como la aguja imantada, que, osci

lando incesantemente, no deja de hallarse en constante gravitación 

hacia el Norte. Aquellas ciudades eran poderosas por su comercio 

y por sus corporaciones industriales, y eran también una especie de 

centros agrícolas y poseían grandes territorios. Las tierras de Nu

remberg, urbanas y rurales, se extendían en el espacio enorme de 

1,100 kilómetros cuadrados, catorce veces el territorio de París: com

prendía, no sólo vastos recintos comunales, sino también tierras de 

labór, cultivadas en provecho de los ciudadanos, consistiendo en su 

mayor parte en feudos comprados á familias nobles empobrecidas. 

Esas posesiones urbanas eran casi todas explotadas por arrendatarios 

libres, aunque no se hallase excluido el trabajo de los colonos ads

criptos á la gleba, ¡ de tal modo se entremezclaban los diversos regí

menes sociales en aquella sociedad tan complicada de la Edad Media 1 

En aquella época l\laximiliano, en vida de su padre, proponía la 

reunión de un Congreso en Francfort para el establecimiento de la 

paz perpetua 1
• 

Los progresos, en aquel período relativamente dichoso, se faci

litaban por la constitución de la propiedad, mucho menos injusta

mente distribuida que lo había sido precedentemente y que lo fué 

después de la Reforma. Todas las poblaciones poseían sus bienes 

comunales1 consistentes en bosques, praderas y dehesas, y todos los 

vecinos tenían en ellos un derecho igual , hasta en los territorios 

compuestos de bienes señoriales: el colono adscripto á la gleba tenía 

su parte de tierra como el campesino libre, siempre que perteneciese 

realmente al país, que tuviese en él su « propio hogar, su pan y su 

alimento propio». Ninguna parcela de ese tetreno de todos podía 

ser vendida, y los señores territoriales no tenían el derecho, sin el 

permiso de los comunitarios, de cortar árboles del bosque ni de man

dar transportarlos fuera de los límites de la villa. Sin embargo, el 

desgraciado, el extranjero tenía derechos sobre las tierras de todos. 

Las mujeres parturientas, fuesen ó no del territorio municipal, en 

1 J, Janssen, l'Alltmag11t ~ la Pin du Moyt11 ,lgt, p. 500. 
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N.0 369. Nuremberg y II territorio. 
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o IO 26 ao Kil. 

muchas villas percibían su provisión de leña. El transeunte, á lo 

menos una vez podía echar su red en el río ó en el lago común; el 

jinete ó el carretero que atravesaban el país durante la siega, podían 

tomar una gavilla ó más. El viajero cuyos animales estuviesen can-
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