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el dios del mal y del infierno seria menos cruel que el «dios de
bondad» '. «jPongamonos en manos del diablo y estaremos mejor ! »
En cuanto 4 los sutiles doctores, a los timidos y 4 los delicados a
quienes la oracién y el sufrimiento habian reducido & la supresion
de toda voluntad, no tenian més recurso que la resignacion extatica
y leian la Imitacion de Jesucristo.

:De dénde podia venir la salvacién? El pobre pueblo hubiera
querido dejarse guiar todavia por los seiiores, que de tan extrano
modo le habian defendido en los campos de batalla, pero los nobles
se hallaban casi todos en los campos extranjeros; no le quedaba
mas recurso que « hacer jacqueria» contra los Ingleses, como lo habia
hecho mas de una vez contra los nobles; la desesperacion le aconse-
jaba todas las locuras, y por ella se precipité siguiendo 4 una pastora
inspirada. Era insensato, decian los hombres de guerra, pero esa
insensatez liberté 4 Francia, A lo menos por cierto tiempo la lucha
dej6 de ser un torneo de caballeria, y las mujeres y los campesinos
se lanzaron 4 ella con toda sinceridad, sirviéndose de las armas que
poseian y que supieron manejar con mis fuerza y destreza que los
hijos de los paladines supieron manejar las suyas. La fortuna cambio
de partido, y unas después de otras, las ciudades amuralladas y las
provincias fueron tomadas 4 los Ingleses. Por un magnifico ejemplo,
el pueblo de los oprimidos y de los vencidos demostré que podian
prescindir de los reyes cubiertos de bordados de oro y de prelados
magnificos ; y resulté que por un instinto seguro de interés de clase,
el rey Carlos VII abandoné & Juana de Arco que le habia coronado
(1429), y los prelados, con ¢l arzobispo 4 la cabeza, la acusaron de
brujeria y de pacto con el diablo, y la quemaron en una plaza de
Ruan (1431). Los mismos que en nuestros dias contindan la tradi-
cién conservadora de la monarquia y de la Iglesia se esfuerzan ahora
por colocar 4 Juana la Pastorcilla en el rango de «Santa». Después

de un medio milenium, el arrepentimiento es tardio.
La intervencion directa del pueblo en sus propios asuntos re-
conquisté gradualmente el territorio nacional, Paris fué devuelto a

' Journal d'un Bourgeois de Paris, afio 1431, citado por Raoul Rosiéres, Recherches cri-
tigues sur I'Histoire religieuse de la France, ps. 411 siguientes.

JACQUERIAS CONTRA LOS INGLESES

Francia en 1436, y los Ingleses que mandaba Talbot hicieron en Cas-

tillon (1453) sus ultimos esfuerzos de resistencia, seguidos bien pronto

N.* 346, La Francla de la guerra de Cien aiior.
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El territorio rayado es el que obedecia al rey de Francia en ¢l momento en que Juana de
Arco se presentd 4 Carlos VII.

Al principio de la guerra de Cien ados, los Ingleses no poselan mds que la Guyena y el
) T Saqp LT o i r i P ;
Ponthieu (véase mapa n.” 335, p. 103). Desde sus victorias de Crecy (Cr.) y de Poitiers (Mau.)
hasta la paz de Bretigny (Br.), en 1362, 5u dominio se extendid desde el Poitou en el Armagnac
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h.n a hll linea puntillada. En la segunda parte de la guerra, después de la campaiia de Du
Guesclin v Azincourt (Az.), los Franceses recuperaron gran parte de la Francia del] Sud-oeste
pero casi todo el Norte pertenecia & los Ingleses. r

de la sumision de Burdeos, que vid la resistencia inutil. Las dos pla-

zas de Calais y de Guines fueron las tnicas que quedaron en poder
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de Inglaterra, porque se hallaban enclavadas en territorio burguinon.

De una parte 'y de otra era completo el agotamiento de los
pueblos. No hay duda que habiendo tenido lugar sobre el territorio
francés las expediciones, las maniobras y las batallas, en él causaron
los mayores males la miseria y el hambre ; pero si la guerra de Cien
afios no asolé directamente el suelo de Inglaterra, la situacion de los
vencedores no fué mucho menos miserable que la de los vencidos.
En primer lugar los Ingleses sufrieron mucho por el brusco desem-
barco de piratas normandos, batavos, arabes 6 turcos, no solo en
tiempo de guerra, sino también en tiempo de paz. A pesar de la
vigilancia de los riberefios, pocas ciudades de la costa inglesa, desde
Bristol y Plymouth hasta Berwick, se libraron del incendio y del
saqueo : las islas de Wight y de Thanet, mal socorridas por las gen-
tes de la gran tierra, fueron despobladas casi por completo, y entre
las ciudades destruidas por los piratas franceses, las hay que no han
reparado todavia sus desastres; por ejemplo, sobre la costa de Kent,
la ciudad maritima de Sandwich, muy importante en Otro tiempo.
Se abandoné la conservacién de los caminos que conducian desde
los puertos de mar al interior, por temor que los utilizaran los cor-
sarios: los habitantes de Salisbury, a pesar de hallarse 4 40 kilo-
metros del mar en linea recta, elevaron una gran muralla y cavaron
un ancho foso en derredor de su ciudad, para defenderla de los pe-
ligrosos visitantes.

En todo el pais, el empobrecimiento causado por el peso de los
impuestos y de las servidumbres, por la partida de los jovenes y el
cese de la industria y del comercio, tuvo por consecuencia el ham-
bre ; en muchos puntos las mujeres se comieron sus hijos; los ladro-
nes encerrados en las prisiones esperaban con impaciencia que les
trajeran otros criminales para arrojarse sobre ellos y devorarlos to-
davia palpitantes. Desaparecieron en gran parte los animales domés-
ticos, robados por los vagabundos 6 muertos de inanicion; en algunos
distritos no quedaron bueyes, vacas ni gallinas; hasta las abejas
murieron por la pestilencia. Los animales rapaces y de presa se
negaban 4 comer la carne de los animales putrefactos: fué preciso
designar enterradores especiales para enterrar todas esas materias en

descomposicién. Hasta las plantas nutricias estaban enfermas, y las

RETROCESO DE LA CIVILIZACION

«hierbas medicinales, dice un autor de la época, destilaban veneno» )
La peste reinaba también sobre los hombres, y esa peste en

realidad no era mas que otra forma de la miseria, Para los desgra-

ciados campesinos, 1348, 4 la batalla de Crecy siguié el aio fatal

por excelencia, pues-

to que los analistas

refieren que mas de

una mitad de la po-

blacion desaparecio

por el azote: se bo-

rraron ciudades de la

tierra sin que de ellas

quedase recuerdo; en

algunas ciudades, co-

mo Norwich, mas de

las tres cuartas par-

tes de los habitantes

sucumbieron 4 la

«muerte negra». El

clero sufrié ain mas

que los laicos: en

una sola diocesis, la

de Norwich, hubo ne-

cesidad de ocupar

863 plazas vacantes

de «rectores», orde- ; ] Gl J, Kuha, edit,

nando laicos prcci- ESTATUA DE JUANA DE ARCO EN VAUCOULEURS

pitadamente por la DONACION DE LUIS XI

Veinticinco afios después de la muerte de Juana, en 1456, fué

unica razo 2 ; -
azon de que revisado su proceso y rehabilitada su memoria en Ruan,

sabian leer, 6 por-

que, habiendo quedado viudos, podian pronunciar el voto de celibato.
l.as pestes sucesivas causaron menos mal, porque ya se habia hecho
el vacio ante la muerte; pero se produjeron frecuentes reapariciones

de la epidemia, como incendios que renacen de un hogar mal apagado.

! Trokelowe; = W. Denton, England in the fifteenth Century, ps. 85 y siguientes,
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Se evaluaron en general en una veintena de asaltos los ataques de la

peste que se renovaron durante el final del siglo x1v y parte del

siglo XV, pero mejor puede decirse que la enfermedad no cesé en todo

ese periodo con mayor ¢ menor violencia. Las relaciones de ciudad
4 ciudad estaban interrumpidas: en 1406 el rey Enrique IV estuvo en
peligro de ser capturado por unos piratas, porque, no osando atrave-
sar Londres, se habia aventurado sobre el bajo Tamesis para ir desde
el Kent al Essex, siendo capturada una parte de su convoy. Se su-
primié la ceremonia del besamanos porque el vasallo temia conta-
minar sus labios y el sefior temia entregar su mano'.

En sus estudios histéricos sobre la Edad Media en Inglaterra,
Denton trata de calcular el movimiento de poblacion después de
Guillermo el Conquistador, del cual resulta que parece que hubo
progreso positivo, aunque lento, durante el periodo normando hasta
después de la muerte de Eduardo I. A la mitad del siglo X1v la
poblacion inglesa debia ser de unos cuatro millones, pero la guerra
de Cien afios, la lucha continua sobre la marca de Escocia, la mi-
seria y la peste causaron nueva soledad, y el nimero de habitantes
descendié probablemente bajo el nivel indicado por los registros del
Domesday-book *.

El retroceso de civilizacion que se produjo durante los dos siglos
de asesinatos, de miseria y de despoblacion fué tan considerable,
que los objetos de comodidad y de lujo empleados en la época nor-
manda fueron completamente olvidados, hasta el punto que los pares
de Inglaterra volvieron 4 comer cogiendo la comida con los dedos,
y cuando reaparecieron los tenedores en las mesas, en el reinado
de Isabel, se hablé de esos instrumentos como de un verdadero des-
cubrimiento *. Sin embargo, hacia el final del siglo X, un tedlogo
eminente reficre con horror que la hermana de un emperador de
Oriente, casada con el hijo de un dux de Venecia, empleaba unas
pequeiias horquillas para llevarse los alimentos 4 la boca: |lujo
insensato que pronto atrajo la célera celeste sobre la tierra, puesto

que murieron de la peste algunos afos después !

' W, Denton, England in the fifteenth Century, ps. 97, 105,
' Ibid., pp. 128, 129.
¥ Ibid., p. 5.

Cl. Kuhn, edit.
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El bandidaje habia llegado a4 ser la gran industria de los cam-
pos. El peligro de los ataques a mano armada habia hecho votar
una ley (1285) por la cual los sefiores, los municipios y otros pro-
pietarios quedaban obligados a derribar y destruir todos los cer-
cados, malezas y bosques, hasta doscientos pies de distancia, de cada
lado de los caminos que conducian de un lugar de mercado a otro.
El propietario de los terrenos que atravesaban los caminos era con-
siderado como responsable de todo crimen de violencia cometido en
el sitio donde se hubiera descuidado el trabajo de limpieza riberena A

Las condiciones de la propiedad de la tierra habian cambiado
y la situacion del pobre pueblo empeoraba. El capricho y la avi-
dez de los sefiores no dejaban 4 los campesinos mas que la rutina
de su cultivo, hallindose todo sujeto & regla en el trabajo agri-
cola: una parte de la tierra estaba dividida en pequefios lotes,
con su habitacién familiar cada una, bien limitada por un cercado
de madera 6 de seto vivo, el fon 6 tun, origen primitivo de tantos
towns 6 ciudades®; una segunda parte.de la tierra se sometia tam-
bién al cultivo, pero no en provecho de determinadas familias, sino
que la labor se hacia en ella en beneficio colectivo de la comu-
nidad. Ese campo estaba formado en arriates de una longitud uni-
forme, medida que los agrimensores Yy dibujantes de planos usan
todavia en Inglaterra, el fwriong *, ¥y cada uno de ellos estaba
separado de los otros por un espacio inculto, cubierto de césped o
de maleza donde pudieran cobijarse las licbres. Todos los arriates
de un mismo grupo estaban labrados por el mismo arado y la ce-
secha se hacia al mismo tiempo para que la tierra quedase en pasto
comin desde el 1.° de Agosto (Lammasday) hasta la Candelaria, a
principios de Febrero.

El «sefior del feudo» miraba con avidez esos cultivos que per-
tenecian al municipio, del que podia creerse su representante, 7y,
por una consecuencia natural, el verdadero dueiio; pero la ambi-
cién por excelencia del noble consistia en apoderarse de los bos
ques, de los pastos y de las turberas que constituian desde los

t W. Denton, England in the fifteenth Canlury, p

Emile de Laveleye, Revue des Deux Mondes, 15 Jul 870

8 Furrow long, «longitud de surco», o sca 22 yardas 6 0OO pies (2¢

octava parte de la milla de tierra, English 0 Statute mile
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tiempos mas remotos la propiedad de todos y perpetuaba de siglo
en siglo el antiguo régimen comunitario, tal como habia existido
antes del periodo historico, entre los antepasados bretones, germa-
nos y escandinavos. En esas tentativas de monopolio, los sefiores
tenian naturalmente el apoyo que da la ley, puesto que ellos
mismos formaban el Parlamento y podian legiferar a su gusto, asegu-
raindose 4 costa de dinero el concurso de los juristas, la alta domes-
ticidad del reino.

Desde la mitad del siglo X existia una guerra incesante entre
los barones y los municipios por la posesion de esos terrenos indi-
visos: los tribunales y el Parlamento resonaban continuamente con
esos debates, y a veces se tratd de resolverlos por la fuerza, En
1235, un acta di6 el derecho i los sefiores del feudo de cercar las
partes del suelo comin que «no eran necesarias 4 los comuneros
libres»., Pero ;cuidl era la regla precisa que permitiera establecer
esa distincion entre el terreno necesario y el terreno inutil? Los
senores, generalmente sostenidos por los cuerpos beligerantes, pedian
la mayor y mejor parte del suelo, cuando no la totalidad, en tanto
que los comuneros reclamaban la conservacion de los antiguos de-
rechos, y cuando no se les daba razon solian destruir a viva fuerza
los setos 6 cualquier otra clase de cercados puestos por los sefiores.
Tomas Moro hablaba en su (//opia de esas continuas usurpaciones
de los «nobles y gentilhombres que cercan todo para pastos, de-
rribando las casas, desarraigando las villas y no dejando en pie mas
que las iglesias, para convertirlo en parque de ovejas». La mayor
parte de los escritos politicos ingleses del fin del siglo xXv y de la
primera mitad del XvI se halla dedicada 4 quejas de esa naturaleza,
A cada instante surge todavia en la Gran Bretana del siglo xx la
lucha entre las parroquias y los grandes propietarios por el »ight
of way, derecho de pasaje, que en ultimo término suele negar la ley
a los ciudadanos.

Apoderandose de la tierra, los sefiores trataban también de apo-
derarse del hombre, de restablecer la esclavitud bajo otra forma,
A este respecto habia retroceso evidente sobre los progresos ante-
riores : cuando la conquista normanda, los esclavos eran todavia nu-

merosos en Inglaterra, mas parecian haber disminuido rapidamente,
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gracias al refugio que les presentaban las ciudades y los territorios
reales: todos los que lograban escapar 4 las pesquisas durante un
aiio y un dia dejaban de ser esclavos 6 siervos para convertirse en
trabajadores libres. Verdad es que en las actas del siglo xut se habla

frecuentemente” de los aprendices « vendidos» y « comprados », pero

Cl, Kuhn, edit,

EL RHIN Y LA CATEDRAL DE COLONIA

esas palabras habian probablemente perdido su sentido primitivo y
se referian simplemente 4 los derechos y compromisos respectivos de
los patrones y de sus discipulos ',

Para trabajar los territorios cuya extensién aumentaban incesan-
temente, los sefiores trataban de fijar nuevamente el hombre y su
trabajo, y para disponer de la mano de obra necesaria, hicieron
publicar un acta del Parlamento por la cual se prohibia 4 los cam-
pesinos irse de su parroquia; no obstante, tan grande era la miseria

V. Denton, England in the fifteenth Century, p. 36.
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en’ ciertos distritos de los pantanos, de los eriales y de las marcas
de Gales y de Escocia, que en aquellas comarcas la «busca de tra-

bajo» no era considerada como delito punible por la ley. Asimismo,

icion 4 i ibi g del salario de
en oposicion 4 un edicto que prohibia el aumento

los obreros agricolas, las necesidades de la oferta y la demanda
solian obligar 4 los propietarios a violar en detrimento propio sus
mismas leyes para asegurarse trabajadores por un aumento de pago.
Los jévenes de ambos sexos empleados desde su infancia en el tra-
bajo de la tierra quedaban por eso mismo condenados 4 la gleba
durante todo el resto de su vida, y tenian prohibido en absoluto
el aprendizaje de un oficio. Sin embargo, hallindose en oposicion
completa el interés de las ciudades con el de los propietarios de
la tierra, resultaban jurisdicciones contradictorias. La ciudad de
Londres, por ejemplo, donde la mortalidad excedia con mucho 4 la
natalidad, se hubiera convertido ripidamente en un cementerio Si,
i pesar de las leyes, no hubieran acudido emigrantes del campo a
llenar los vacios dejados por los muertos; el mismo fenémeno eco-
némico debia producirse en todas las demas ciudades, que continua-
ban existiendo 4 pesar de hallarse en contradicion con todas las reglas
de la higiene. Los distritos industriales indicaban también la ley
en su beneficio *.

Pero de todas maneras, sefiores y burgueses se disputaban la
posesion exclusiva de los brazos humanos para utilizarlos como amos
crueles. También tuvo Inglaterra sus «jacqueriasy, y aun puede
decirse que la jacqueria inglesa fue emprendida con mas método y
alcanzé los resultados mas considerables, desde luego efimeros, como
los de todas las jacquerias del continente. En 1381 el Parlamento
vota una nueva ley de capitacién para subvenir & los gastos de guerra
y al lujo de la corte: los campesinos, exasperados por los agentes
del fisco. se sublevaron en el condado de Essex; pronto siguieron el
movimiento todos los demas condados del Sudeste, y partidas tan
numerosas que constituian un ejército de mas de cien mil hombres se
pusieron en marcha hacia la capital, destruyendo los castillos, abriendo

las carceles y apaleando 4 los sefiores y magistrados. El rey Ricardo 11

' . Denton, Eagland in the fifteenth Century, ps. 145, 217 y Siguientes.

OPRESION Y REBELDIA EN INGLATERRA

no se atrevio a hacerles frente, y los rebeldes entraron en Londres,
donde quemaron los palacios de los sefiores mas odiados. Entonces
cedio el gobierno, comprometiéndose por juramento a todas las re-
formas pedidas. Los campesinos, confiados, se dispersaron, y Wat
Tyler — Gault el Tejero —, jefe de los insurrectos, fué asesinado
por el /ord-maire en una conferencia con el rey. Facil le fué a éste
hacerse librar de sus promesas por el Parlamento y ordenar el tor-
mento y la matanza por centenas de los campesinos sefalados como
agitadores. La opresion se emprendié de nuevo con mis vigor
después de aquella tentativa de emancipacion.

Paralelamente a ese movimiento economico, se habia producido
un impulso de libertad en la iglesia inglesa: la «reforma» se cum-
plia siglo y medio antes del periodo critico que lleva ese nombre
en la Europa occidental, personificando y dirigiendo esa transfor-
macion religiosa el doctor Wiclef. En la universidad de Oxford,
ante el Parlamento y sobre todo ante el pueblo, se le vi6 combatir
las pretensiones del papa 4 la dominacion de las almas, y la inge-
rencia de los curas y de los frailes en la sociedad civil y en la vida
de las familias; rechazé la confesion; después, apelando 4 la Biblia
contra sus intérpretes oficiales, se puso a traducirla en lenguaje po-
pular para que el mismo pueblo, libre de los maestros oficiales de
la Iglesia, fuera el juez directo y el confesor de su fe; por iltimo,
por vigorosos folletos, esparcié sus sarcasmos sobre los abusos re-
ligiosos. Hombre de principios, Wiclef llegé hasta las consecuen-
cias de sus ideas, y, como precursor, por la logica de su doctrina
religiosa y hasta politica y ‘'social, fué mucho mais lejos que sus
continuadores ; en realidad, «llegé al anarquismo individualista ab-
soluto» *. El poder civil, en consecuencia, hubo de reprobar su
accion, lo mismo que el poder religioso. En 1381, el afio mismo
del conflicto que puso frente a frente la jacqueria de los campesinos
y la monarquia, fué condenada por los profesores de Oxford la
ensefianza de Wiclef, y sus partidarios, los /o//ards, fueron persegui-
dos. No se 0s6, sin embargo, tocar 4 aquel hombre puro, univer-

salmente respetado, y murié tres afios después sin haber sufrido

! Ernest Nys, Notes sur la Neutralité, « Revue de Droit International et de Législation

comparées», 1900,
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violencias; pero en 1428, por orden del concilio de Coustanza, sus

huesos fueron desenterrados y destruidos por el fuego.

A pesar de todo, el espititu de rebeldia continu6 como rescoldo
bajo la ceniza en varias comunidades religiosas de Inglaterra, espe-
rando la época en que el gran incendio habia de estallar de nuevo.
Pero fué en otro punto, en Bohemia, en el centro del continente
europeo, donde se continué directamente la obra de Wiclef, por
efecto de las condiciones politicas especiales en que se hallaba aquel
pais. Eslavos y Germanos estaban alli 4 la sazén en conflicto, como
todavia lo estin en nuestros dias, y la enemistad natural procedente
de la diferencia de lenguas, de costumbres y de las desigualdades
sociales que eran su consecuencia, exalto suficientemente los animos
para dar la mayor aspereza 4 las discusiones religiosas. Aquella
comarca, que se presenta afrontando con arrogancia las llanuras ger-
ménicas, parece constituir un cuerpo distinto y como un mundo
aparte, Pero considerando 4 los Eslavos como la guarnicion de la
poderosa ciudadela, se observa que, sobre la mayor parte de su
contorno, las murallas de recinto estin precisamente ocupadas por
el enemigo, es decir, por los Germanos. Los Tcheques, venidos del
Este, habian podido penetrar ficilmente en Bohemia, cuya parte
central habian ocupado, sobre todo las antiguas tierras lacustres,
transformadas en fecundos campos que irradian alrededor del con-
fluente del Vltava y del Labe —del Moldau y del Elba—, y que
guardaba la ciudad de Praha 6 Praga, poderosamente fortificada por
ellos. Pero habian sido detenidos por los montes cubiertos de bosques,
y solamente los habian franqueado por escasos pasajes, de los cuales
el principal era el de Domazlice 6 Taus, que se dirige hacia el codo
del Danubio. Los Alemanes, mas numerosos, y ademas llamados
por los reyes de Bohemia que querian poblar sus dominios, habian
escalado los montes, se habian instalado en los claros de los bos-
ques y después habian colonizado aci y aculld los valles del interior :
toda una cintura etnologica se habia desplegado en semi-circulo al-
rededor de las poblaciones eslavas de la Bohemia central.

De ese modo, el contraste de las razas, opuestas por la fuerza

de las cosas é independientemente de las voluntades, habia de com-
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plicar la situacién religiosa, unica que interesaba entonces 4 la Iglesia
soberana. En aquella época, Juan Huss era, entre todos los inno-
vadores que seguian la doctrina de Wiclef, quien habia conservado
de aquella ensefianza la impresion mas viva: sintiéndose agitado

por ella hasta en su suefio '; y se declaré contra la autoridad des-

S
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Cl. Kuhn, edit.
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potica del clero. Obligado a huir de Praga, donde su vida estaba
amenazada, fué enviado ante el concilio que entonces se celebraba
en Constanza (1414) para tratar de remediar el inmenso desorden
de la Iglesia, cuyo gobierno se disputaban tres papas. Huss des-
confiaba con razén de la cortés invitacion que se le habia dirigido,

pero el emperador Segismundo le proveyé de un salvo-conducto y

' Alfred Dumesnil, Jean Huss, fragment d'une Histoire du Libre Esprit.




