
EL HOMBRE Y LA TIERRA 

. 
el dios del mal y del infierno sería menos cruel que el « dios de 

bondad» ' . « ¡ Pongámonos en manos del diablo y estaremos mejor 1 » 

En cuanto á los sutiles doctores, á los tímidos y á los delicados á 

quienes la oración y el sufrimiento habían reducido á la supresión 

de toda voluntad, no tenían más recurso que la resignación extática 

y leían la imitación de Jesucristo. 
¿ De dónde podía venir la salvación? El pobre pueblo hubiera 

querido dejarse guiar todavía por los señores, que de tan extraño 

modo le habían defendido en los campos de batalla, pero los nobles 

se hallaban casi todos en los campos extranjeros; no le quedaba 

más recurso que « hacer jacquería » contra los Ingleses, como lo había 

hecho más de una vez contra los nobles ; la desesperación le aconse

jaba todas las locuras, y por ella se precipitó siguiendo á una pastora 

inspirada. Era insensato, decían los hombres de guerra, pero esa 

insensatez libertó á Francia. A lo menos por cierto tiempo la lucha 

dejó de ser un torneo de caballería, y las mujeres y los campesinos 

se lanzaron á ella con toda sinceridad, sirviéndose de las armas que 

poseían y que supieron manejar con más fuerza y destreza que los 

hijos de los paladines supieron manejar las suyas. La fortuna cambió 

de partido, y unas después de otras, las ciudades amuralladas y las 

provincias fueron tomadas á los Ingleses. Por un magnífico ejemplo, 

el pueblo de los oprimidos y de los vencidos demostró que podían 

prescindir de los reyes cubiertos de bordados de oro y de prelados 

magníficos; y resultó que por un instinto seguro de interés de clase, 

el rey Carlos VII abandonó á Juana de Arco que le había coronado 

( 1429 ), y los prelados, con el arzobispo á la cabeza, la acusaron de 

brujería y de pacto con el diablo, y la quemaron en una plaza de 

Ruan ( 1431 ). Los mismos que en nuestros días continúan la tradi

ción conservadora de la monarquía y de la Iglesia se esfuerzan ahora 

por colocar á Juana la Pastorcilla en el rango de ~Santa ». Después 

de un medio milenium, el arrepentimiento es tardío . 

La intervención directa del pueblo en sus propios asuntos re

conquistó gradualmente el territorio nacional. París fué devuelto á 

' Journol d'un BourKtOII de Paria, año 14, 1, citado por R&oul Rosi~res, Rtchtrcht• cri
t1qut1 ,ur l'Hi,to,re religi,u,e d, la Franc,, ps. 41 1 y ,iguientea. 
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Francia en 1436, Y los Ingleses que mandaba Talbot hicieron en Cas

tillon ( 1453) sus últimos esfuerzos de resistencia, seguidos bien pronto 

•t• lt6, La Fraacla de la «cerra de Cita aiíor. 

1: 10000000 

o zoo 400 100 Kil 

El territorio rayado es el que obedccla al rey de Francia en el momento en que Juana de 
Arco se presentó, Carlos VII. 

Al_principío de la guerra de Cien años, los Ingleses no poselan m,s que ta Guyena y el 
Ponth1eu (,éue mapa n.• 335, p. 103). Desde sus TÍctorias de Crtcy (Cr.) y de Poiticrs (\\au.) 
hasta la p_az de Arc~1gny (lir,), en 1 36,,su dominio se e:<1enJ1ó desde el Poitou en el .\rmagnac 
t~uia 1~ h~ea ~un11llada. En la. segunda parte de la guerra, des pué, de la campaña de Du 
Guesch~) Az1ncourt (Az.), lo¡ Franceses recuperaron sran parte de la Francia del Sud-oeste 
pero cu1 todo el Norte pertenccla, los ln¡¡lesc~. ' 

de la sumisión de Burdeos, que vió la resistencia inútil. Las dos pla

zas de Calais y de Guines fueron las únicas que quedaron en poder 
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de Inglaterra, porque se hallaban enclavadas en territorio burguiñón. 

De una parte y de otra era completo el agotamiento de los 

pueblos. No hay duda que habiendo tenido lugar sobre el territorio 

francés las expediciones, las maniobrac; y las batallas, en él causaron 

los mayores males la miseria y el hambre; pero si la guerra de Cien 

años no asoló directamente el suelo de Inglaterra, la situación de los 

vencedores no fué mucho menos mi:;erable que la de los vencidos. 

En primer lugar los Ingleses sufrieron mucho por el brusco desem

barco de piratas normandos, bátavos, árabes ó turcos, no sólo en 

tiempo de guerra, sino también en tiempo de paz. A pesar de la 

vigilancia de los ribereños, pocas ciudades de la costa inglesa, desde 

Bristol y Plymouth hasta Berwick, se libraron del incendio y del 

saqueo: las islas de \Vight y de Thanet, mal socorridas por las gen

tes de la gran tierra, fueron despobladas casi por completo, y entre 

las ciudades destruidas por lo!l piratas franceses, las hay que no han 

reparado todavía sus desastres; por ejemplo, sobre la costa de Kent, 

la ciudad marítima de Sandwich, muy importante en otro tiempo. 

Se abandonó la conservación de los caminos que conducían desde 

los puertos de mar al interior, por temor que los utilizaran los cor

sarios; los habitantes de Salisbury, á pesar de hallarse á 40 kiló

metros del mar en línea recta, elevaron una gran muralla y cavaron 

un ancho foso en derredor de su ciudad, para defenderla de los pe-

ligrosos visitantes. 
En todo el país, el empobrecimiento causado por el peso de los 

impuestos y de las servidumbres, por la partida de los jóvenes y el 

cese de la industria y del comercio, tuvo por consecuencia el ham

bre¡ en muchos puntos las mujeres se comieron sus hijos; los ladro

nes encerrados en las prisiones esperaban con impaciencia que les 

trajeran otros criminales para arrojarse sobre ellos y devorarlos to

davía palpitantes. Desaparecieron en gran parte los animales domés

ticos, robados por los vagabundos ó muertos de inanición; en algunos 

distritos no quedaron bueyes, vacas ni gallinas; hasta las abejas 

murieron por la pestilencia. Los animales rapaces y d~ presa se 

negaban á comer la carne de los animales putrefactos: fué preciso 

designar enterradores especiales para enterrar todas esas materias en 

descomposición. Hasta las plantas nutricias estaban enfl!rmas, y las 
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« hierbas medicinales, dice un autor de la época, destilaban veneno» '. 

La peste reinaba también sobre los hombres, y esa peste en 

realidad no era más que otra forma de la miseria. Para los desgra

ciados campesinos, 13481 á la batalla de Crecy siguió el año fatal 

por exceleo~ia, pues

to que los analistas 

refieren que más de 

una mitad de la po

blación desapareció 

por el azote : se bo

rraron ciuclades de la 

tierra sin que de ellas 

quedase recuerdo; en 

algunas ciudades, co• 

mo Norwich, más de 

las tres cuartas par

tes de los habitantes 

sucumbieron á la 

« muerte negra». El 

clero sufrió aún más 

que los laicos: en 

una sola diócesis, la 

de Norwich, hubo ne

cesidad de ocupar 

863 plazas vacantes 

de «rectores», orde

nando laicos preci

pitadamente por la 

única razón de que 

sabían leer I ó por-

CI. J, Kuho, cJ,t, 

F.STATUA DE JUANA DF. ARCO EN \'ACCOULIUJ\S 

DONACIÓN DE LUIS XI 

Veinticinco años de~pu~s de la muerte de Juana, en 1456, fu~ 
rnisado su proceso y rehabilitada su memoria en Ruan. 

que, habiendo quedado viudos, podían pronunciar el voto ele celibato. 

Las pestes sucesivas causaron menos mal, porque ya se había hecho 

el vacío ante la muerte ¡ pero se produjeron frecuentes reapariciones 

de 1~ epidemia, como incendios que renacen de un hogar mal apagado. 

1 Trolelowe ¡ - W. Den ton, l:ngland in th, fift,enth C1nt11ry, ps. 85 y siguientes. 
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Se evaluaron en general en una veintena <le asaltos los ataques <le la 

peste que se renovaron durante el final del siglo XIV y parte del 

i,iglo xv, pero mejor puede decirse que la enfermedad no cesó en todo 

ese período con mayor ó menor violencia. Las relaciones de ciudad 

á ciudad estaban interrumpidas: en , 4o6 el rey Enriqúe IV estuvo en 

peligro de ser capturado por unos piratas, porque, no osando atra,·c

sar Londres, se había aventurado sobre el bajo Támesis para ir desde 

el Kent al Essex, siendo capturada una parte de su convoy. Se su

primió la ceremonia del besamanos porque el vasallo temía conta

minar sus labios y el señor temía entregar su mano ' . 

En sus estudios históricos sobre la Edad Media en Inglaterra, 

Denton trata de calcular el movimiento de población después de 

Guillermo el Conquistador, del cual resulta que parece que hubo 

progreso positivo, aunque lento, durante el período normando hasta 

después de la muerte de Eduardo l. A la mitad del siglo XIV la 

población inglesa debía ser de unos cuatro millones, pero la guerra 

de Cien años, la lucha continua sobre la marca de Escocia, la mi

seria y la peste causaron nueva soledad, y el número de habitantes 

descendió probablemente bajo el nivel indicado por los registros del 

Domesday-book 1
• 

El retroceso de civilización que se produjo durante los dos siglos 

de asesinatos, de miseria y de despoblación fué tan considerable, 

que los objetos de comodidad y de lujo empleados en la época nor

manda fueron completamente olvidados, hasta el punto que los pares 

de Inglaterra volvieron á comer cogiendo la comida con los dedos, 

y cuando reaparecieron los tenedores en las mesas, en el reinado 

de Isabel, se habló de esos instrumentos como de un verdadero des

cubrimiento •. Sin embargo, hacia el final • del siglo x, un teólogo 

eminente refi~re con horror que la hermana de un emperador de 

Oriente, casada con el hijo de un dux de \' enecia, empleaba unas 

pequeñas horquillas para llevarse los alimentos á la boca: ¡ lujo 

insensato que pronto atrajo la cólera celeste sobre la tierra, puesto 

que murieron de la peste algunos años después 1 

1 W. Denton, En,:1.tnd in tht jiftttnlh Ctnlury, ps. 97, roS. 
' l bi.f ., pp. 1 28, 129 . 

' [bid., p. 51. 
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El bandidaje había llegado á ser la gran industria de los cam• 

pos. m peligro de los ataques á mano armada había hecho votar 

una ley ( 1285) por la cual los señores, los municipios y otros pro• 

pietarios quedaban obligados á derribar y destruir todos los c~r

cados, malezas y bosques, hasta doscientos pies de distancia, de cada 

lado de los caminos que conducían de un lugar de mercado á otro. 

El propietario de los terrenos que atravesaban los caminos era con

siderado como responsable de todo crimen de violencia cometido en 

el sitio donde se hubiera descuidado el trabajo de limpieza ribereña 
1

• 

Las condiciones de la propiedad de la tierra habían cambiado 

y la situación del pobre pueblo empeoraba. El capricho y la avi

dez de los señores no dejaban á los campesinos más que la rutina 

de su cultivo, hallándose todo sujeto á regla en el trabajo agrí

cola: una parte de la tierra estaba dividida en pequeños lotes, 

con su habitación familiar cada una, bien limitada por un cercado 

de madera ó de seto vivo, el Ion ó hm, origen primitivo de tantos 

loums ó ciudades ' ¡ una segunda parte. de la tierra se sometía tam

bién al cultivo, pero no en provecho de determinadas familias, sino 

que la labor se hacía en ella en beneficio colectivo de la comu

nidad. Ese campo estaba formado en arriates de una longitud uni

forme, medida que los agrimensores y dibujantes de planos usan 

todavía en Inglaterra, el jttrlo11g •, y cada uno de ellos estaba 

separado de los otros por un espacio inculto, cubierto de césped ó 

de malua donde pudieran cobijarse las liebres. Todos los arriate~ 

de un mismo grupo estaban labrados por el mismo arado y la co

secha se hacía al mismo tiempo para que la tierra quedase en pasto 

común desde el 1.º de Agosto (La11tmasday) hasta la Candelaria, á 

principios de Febrero. 
El « señor del feudo» miraba con avidez esos culti\'OS que per• 

tenecían al municipio, del que podía creerse su representante, y, 

por una consecuencia natural, el verdadero dueño; pero la ambi

ción por excelencia del noble consistía en apoderarse de los bos

ques, de los pastos y de las turberas que constituían desde los 

1 W. l>cnton, l::nglan,t j,i th,jijtttnlh C1111&uy, p. 171 . 
1 Emilc de l.aveleye, llevue de, Dtux Mondrt, 15 Julio 18¡0. 
• l·urrow long, «longitud de surco,, 6 sen 220 yardas 6 660 pies (201 nietro)): e~ la 

octava parte de la milla de tierra, En&luli 6 Statutc milt. 
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tiempos más remotos la propiedad de todos y perpetuaba de siglo 

en siglo el antiguo régimen comunitario, tal como había existido 

antes del período histórico, entre los antepasados bretones, germa

nos y escandinavos. En esas tentativas de monopolio, los señores 

tenían naturalmente el apoyo que da la ley, puesto que ellos 

mismos formaban el Parlamento y podían legiferar á su gusto, asegu

rándose á costa de dinero el concurso de los juristas, la alta domes

ticidad del reino. 

Desde la mitad del siglo XIII existJa una guerra incesante entre 

los barones y los municipios por la posesión de esos terrenos indi

visos: los tribunales y el Parlamento resonaban continuamente con 

esos debates, y á veces se trató de resolverlos por la fuerza. En 

1 235, un acta dió el derecho á los señores del feudo de cercar las 

partes del suelo común que « no eran necesarias á los comuneros 

libres». Pero ¿ cuál era la regla precisa que permitiera establecer 

esa distinción entre el terreno necesario y el terreno inútil t Los 

señores, generalmente sostenidos por los cuerpos beligerantes, pedían 

la mayor y mejor parte del suelo, cuando no la totalidad, en tanto 

que los comuneros reclamaban la conservación de los antiguos de

rechos, y cuando no se les daba razón solían destruir á viva fuerza 

los setos ó cualquier otra clase de cercados puestos por los señores. 

Tomás Moro hablaba en su Utopía de esas continuas usurpaciones 

de los « nobles y gentilhombres que cercan todo para pastos, de

rribando las casas, desarraigando las villas y no dejando en pie más 

que las iglesias, para convertirlo en parque de ovejas». La mayor 

parte de los escritos políticos ingleses del fin del siglo xv y de la 

primera mitad del XVI se halla dedicada á quejas de esa naturaleza. 

A cada instante surge todavía en la Gran Bretaña del siglo XX la 

lucha entre las parroquias y los grandes propietarios por el rt'glit 

o/ way, derecho de pasaje, que en último término suele negar la ley 

á los ciudadanos. 

Apoderándose de la tierra, los señores trataban también de apo

derarse del hombre, de restablecer la esclavitud bajo otra forma. 

A este respecto había retroceso evidente sobre los progresos ante

riores: cuando la conquista normanda, los esclavos eran todavía nu

merosos en Inglaterra, mas parecían haber disminuido rápidamente, 

U:>URPACIÓN GRADUAL UE LOS sg~O}{ES 

gracias al refugio que les presentaban las ciudades y los territorios 

reales: todos los que lograban escapar á las pesquisas durante un 

año y un día dejaban de ser esclavos ó siervos para convertirse en 

trabajadores libres. Verdad es que en las actas del siglo XIII se habla 

frecuentemente' de los aprendices «vendidos» y «comprados», pero 

Cl, Kuhn, edit. 
EL RHIN Y LA CATEDRAL DE COLONIA 

esas palabras habían probablemente perdido su sentido primitivo y 

se referían simplemente á los derechos y compromisos respectivos de 

los patrones y de sus discípulos '. 

Para trabajar los territorios cuya extensión aumentaban incesan

temente, los señores trataban de fijar nuevamente el hombre y su 

trabajo, y para disponer de la mano de obra necesaria, hicieron 

publicar un acta del Parlamento por la cual se prohibía á los cam

pesinos irse de su parroquia ; no obstante, tan grande era la miseria 

1 \V. Oen1on1 En¡:la11d in the /i/ttcnth Ctnturr, p. 36. 



en· ciertos distritos de los pantanos, de los eriales Y de las marcas 

de Gales y de Escocia, que en aquellas comarcas la « busca de tra• 

bajo» no era considerada como delito punible por la ley. Asimismo, 

en oposición á un edicto que prohibía el aumento del salario de 

los obreros agrícolas, las necesidades de la oferta Y la demanda 

solían obligar á los propietarios á violar en detrimento propio sus 

mismas leyes para asegurarse trabajadores por un aumento de pago. 

Los jóvenes de ambos sexos empleados desde su infancia en el tra

bajo de la tierra quedaban por eso mismo condenados á la gleba 

durante todo el resto de su vida, y tenían prohibido en absoluto 

el aprendizaje de un oficio. Sin embargo, hallándose en oposición 

completa el interés de las ciudades con el de los propietarios de 

la tierra, resultaban jurisdicciones contradictorias. La ciudad de 

Londres, por ejemplo, donde la mortalidad excedía con mucho á la 

natalidad, se hubiera convertido rápidamente en un cementerio si, 

á pesar de las leyes, no hubieran acudido emigrantes del campo á 

llenar los vacíos dejados por los muertos¡ el mismo fenómeno eco

nómico debía producirse en todas las demás ciudades, que continua

ban existiendo á pesar de hallarse en contradición con todas las reglas 
· 1 · d. b t b' én la ley de la higiene. Los distritos industria es in 1ca an am 1 

en su beneficio '. 

Pero de todas maneras, señores y burgueses se disputaban la 

posesión exclusiva de los brazos humanos para utilizarlos como amos 

crueles. También tuvo Inglaterra sus «jacquerías», Y aun puede 

decirse que la jacquería inglesa fué emprendida con más método Y 

alcanzó los resultados más considerables, desde luego efímeros, como 

los de todas las jacquerías del c'ontinente. En 1381 el Parlamento 

yota una nueva ley de capitación para subvenir á los gastos de guerra 

y al lujo de la corte: los campesinos, exasperados por los agentes 

del fisco, se sublevaron en el condado de Essex; pronto siguieron el 

movimiento todos los demás condados del Sudeste, y partidas tan 

numerosas que constituían un ejército de más de cien mil hombres se 

pusieron en marcha hacia la capital, destruyendo los castillos, abriendo 

las cárceles y apaleando á los señores y magistrados. El rey Ricardo ll 

, w. Ocn1on, é'11Kia1d 1n th~fiftetnlh Century, p~. 145, 217 y ~i¡;u1en1cs. 
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no se atrevió á hace.-les frente, y los rebeldes entraron en Londres, 

donde quemaron los palacios de los señores más odiados. Entonces 

cedió el gobierno, comprometiéndose por juramento á todas las re

formas pedidas. Los campesinos, confiados, se dispersaron, y Wat 

Tyler - Gault el Tejero-, jefe de los insurrectos, fué asesinado 

por el loYd-maire en una conferencia con el rey. Fácil le fué á éste 

hacerse librar de sus promesas por el Parlamento y ordenar el tor

mento y la matanza por centenas de los campesinos señalados como 

agitadores. La opresión se emprendió de nuevo con más vigor 

después de aquella tentativa de emancipación. 

Paralelamente á ese movimiento económico, se había producido 

un impulso de libertad en la iglesia inglesa: la «reforma» se cum

plía siglo y medio antes del período crítico que lleva ese nombre 

en la Europa occidental, personificando y dirigiendo esa transfor

mación religiosa el doctor Wiclef. En la universidad de Oxford, 

ante el Parlamento y sobre todo ante el pueblo, se le vió combatir 

las pretensiones del papa á la dominación de las almas, y la inge

rencia de los curas y de los frailes en la sociedad civil y en la vida 

de las familias; rechazó la confesión ; después, apelando á la Biblia 

contra sus intérpretes oficiales, se puso á traducirla en lenguaje po

pular para que el mismo pueblo, libre de los maestros oficiales de 

la Iglesia, fuera el juez directo y el confesor de su fe; por último, 

por vigorosos folletos, esparció sus sarcasmos sobre los abusos re

ligiosos. Hombre de principios, Wiclef llegó hasta las consecuen

cias de sus ideas, y, como precursor, por la lógica de su doctrina 

religiosa y hasta política y ·social, fué mucho más lejos que sus 

continuadores ; en realidad, « llegó al anarquismo individualista ab

soluto» '. El poder civil, en consecuencia, hubo de reprobar su 

acción, lo mismo que el poder religioso. En 1381 1 el año mismo 

del conflicto que puso frente á frente la jacquería u.e los campesinos ' 

y la monarquía, fué condenada por los profesores de Oxford la 

enseñanza de Wiclef, y sus partidarios, los lollards, fueron persegui

dos. No se osó, sin embargo, tocar á aquel hombre puro, univer

salmente respetado, y murió tres años después sin haber sufrido 

1 Ernesl Nys, Notu iur la NtutraliU, « Revue de Droit lnternational et de Ugislation 
comparéc», 1900. 
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violencias; pero en 1428, por orden del concilio de Co .. :,lanza, sus 

huesos fueron desenterrados y destruídos por el fuego. 

A pesar de todo, el espíritu de rebeldía continuó como rescoldo 

bajo la ceniza en varias comunidades religiosas de Inglaterra, espe

rando la época en que el gran incendio había de estallar de nuevo. 

Pero fué en otro punto, en Bohemia, en el centro del continente 

europeo, donde se continuó directamente la obra de Wiclef, por 

efecto de las condiciones políticas especiales en que se hallaba aquel 

país. Eslavos y Germanos estaban allí á la sazón en conflicto, como 

todavía lo están en nuestros días, y la enemistad natural procedente 

de la diferencia de lenguas, de costumbres y de las desigualdades 

sociales que eran su consecuencia, exaltó suficientemente los ánimos 

para dar la mayor aspereza á las discusiones religiosas. Aquella 

comarca, que se presenta afrontando con arrogancia las llanuras ger

mánicas, parece constituir un cuerpo distinto y como un mundo 

aparte. Pero considerando á los Eslavos como la guarnición de la 

poderosa ciudadela, se observa que, sobre la mayor parte de su 

contorno, las murallas de recinto están precisamente ocupadas por 

el enemigo, es decir, por los Germanos. Los Tcheques, venidos del 

Este, habían podido penetrar fácilmente en Bohemia, cuya parte 

central habían ocupado, sobre todo las antiguas tierras lacustres, 

transformadas en fecundos campos que irradian alrededor del con

fluente del Vltava y del Labe - del Moldau y del Elba - 1 y que 

guardaba la ciudad de Praha ó Praga, poderosamente fortificada por 

ellos. Pero habían sido detenidos por los montes cubiertos de bosques, 

y solamente los habían franqueado por escasos pasajes, de los cuales 

el principal era el de Domazlice ó Taus, que se dirige hacia el codo 

del Danubio. Los Alemanes, más numerosos, y además llamados 

por los reyes de Bohemia que querían poblar sus dominios, habían 

escalado los montes, se habían instalado en los claros de los bos

ques y después habían colonizado acá y acullá los valles del interior : 

toda una cintura etnológica se había desplegado en semi-círculo al

rededor de las poblaciones eslavas de la Bohemia central. 

De ese modo, el contraste de las razas, opuestas por la fuerza 

de las cosas é independientemente de las voluntades, había de com-

BOHEMIA Y JUAN HUSS 

plicar la situación religiosa, única q~e interesaba entonces á la Iglesia 

soberana. En aquella época, Juan Huss era, entre todos los inno

vadores que seguían la doctrina de Wiclef, quien había conservado 

de aquella enseñanza la impresión más viva: sintiéndose agitado 

por ella hasta en su sueño 1 
; y se declaró contra la autoridad des-
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pótica del clero. Obligado á huir de Praga, donde su vida estaba 

amenazada, fué enviado ante el concilio que entonces se celebraba 

en Constan za ( 14 r 4) para tratar de remediar el inmenso desorden 

de la Iglesia, cuyo gobierno se disputaban tres papas. Huss des

confiaba con razón de la cortés invitación que se le había dirigido, 

pero el emperador Segismundo le proveyó de un salvo-conducto y 

1 Alfred Dumesnil, J,an Hu11, fragm,nt d'un, Hi1toir, du Lrbr, E1prit. 


