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publicasen siempre en lengua popular para que la multitud de los 

súbditos pudiesen comprenderlos, cada vez más se mezclaban en ellos 

términos franco-normandos. Luego, doscientos años después de la 

conquista, cuando todos los barones hablaban ya el inglés entre sí 

y sus hijos estaban obligados á aprender el francés como una len

gua extranjera, se produjo el hecho extraño de que el inglés fué 

abandonado en todos los documentos políticos y legales para ceder 

el puesto al francés como lengua oficial, debido á que Ruan fué 

durante mucho tiempo la verdadera capital de Inglaterra, ó á lo 

menos la residencia más habitual de la corte, y que Francia ejer

cía una fuerza de atracción poderosa como reino que había de con

quistarse por completo. Sin embargo, esos esfuerzo:. de arriba 

fueron impotentes contra el impulso que se producía en la masa 

popular, En 1362 el inglés reemplazó al francés en la apertura del 

Parlamento y de los tribunales, y el uso exclusiro de la lengua 

nacional fué mandado para los debates, las defensas y las acusacio

nes 1
• La pedantería jurídica consen·ó, no obstante, durante mucho 

tiempo la costumbre de traducir al francés todos los decretos, leyes 

y actos legales ; y todavía en nuestros días, después de la interrup

ción consiguiente al período republicano, ciertas viejas fórmulas en 

jerga franco-normanda parecen indispensables á los legistas y canci

lleres con peluca para asegurar al Estado británico su funcionamiento 

normal. 

El contraste de los dos países, Francia é Inglaterra, debía repro

ducirse y caracterizarse en sus capitales, París y Londres. Estas 

ciudades ocupan posiciones predestinadas por su medio geográfico 

para ejercer una influencia preponderante en la historia de Europa 

y del mundo. 

París se halla en el centro natural, á la vez geológico y geográ

fico, de toda la cuenca comprendida en el recinto de alturas, cuyos 

bastiones exteriores están formados por los Ardenes, el Morvan y las 

colinas del Perche; es el punto de cita claramente indicado para toda 

la región, con tanto mayor motivo cuanto que los caminos históricos 

trazados hacia la ciudad, están dispuestos como los radios conver-
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gentes de un semi-círculo : vienen del alto Loira y del alto Allier 

por Montargis y Nemurs, de Autun por Clamecy y Auxerre, de las 

mesetas de la Costa de Oro por Troyes y 11ontereau, de los confines 

de la Lorena por el curso del Marne, de las fronteras de Bélgica 
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por las márgenes del Oise y del estuario del Sena por Ruan. Al 

Sudoeste, la llanura rasa del Beauce es aún más fácil de recorrer 

que un valle fluvial y da cómodo acceso á las hermosas campiñas del 

Loira, desde donde parte una red de caminos, seguidos <::n todo 

tiempo en la dirección del Sud y del Oeste. París tiene todas las 

ventajas como lugar de concentración ; comparada con Londres, sólo 
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le falta el camino del mar, aunque haya sido fundada por una cor

poración de marineros y haya tomado por blasón simbólico un barco 

mecido por las olas. Mas si París no tenía en la Edad Media nin

gún tráfico directo con el mar, no dejaba de dominar los caminos 
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que desde el centro de Francia conducen al litoral y gobernaba el 

movimiento por sus puertos de agregados. 

Londres, como se ve por el mapa, tenía en el más alto grado la 

superioridad marítima para los cambios con las comarcas de Europa 

que tenía frente á sí, y además había llegado á ser el principal depó

sito de Inglaterra para todos los caminos que irradian hacia los otros 

puertos y estuarios de las costas del ~ud, del Oeste y del Norte. 

Pero ocurre preguntarse, ¿ por qué la ciudad de Londres no ha lle

gado á ser la capital oficial del reino inglés? ¿ o parece que la 

residencia del gobierno debiera corresponder á la ciudad más impor

tante del reino? ¿ Por qué Charing, pueblecillo sajón, situado á al-
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gunos tiros de flecha fuera de las murallas, fué el sitio escogido para 

campamento de los jefes sajones, y por qué Westminster, su here

dera, fué escogida por los reyes normandos como el centro de la 

vida política ? Precisamente porque Londres, ocupada por mercaderes 

y marinos, que se regían por leyes distintas, constituían un micro

cosmo de origen antiguo y respetado, un Estado superpuesto que 

sólo participaba del conjunto del reino por el reconocimiento del 

mismo soberano. De ese mismo modo los ::\Iandchues, descendiendo 

hacia el imperio del Medio, fundaban una ciudad tártara al lado de 

cada ciudad china, y que los bárbaros Tuaregs velaban en armas en 

su campamento á las puertas de Tombuctu. Debido quizá á ese 

carácter de doble capital, London- \\' estminster ha recibido en fran

cés, bajo la forma de Londres, la marca del plural. Y, sin embargo, 

Lyon y Marsella han tomado la misma terminación en la ortografía 

inglesa, de que no da cuenta esta explicación. 

En cuanto á la Germanía imperial, no tenía, y, según la misma 

idea que se tenía del imperio, no podía tener más capital que Roma, 

la residencia de los antiguos Césares. La obligación moral que 

incumbía á los emperadores de hacerse coronar allí fué la ocasión 

principal de las guerras que los ejércitos del Norte paseaban ince

santemente en las campiñas de Italia; tal era, por lo demás, la única 

expedición para la cual los príncipes alemanes habían de suministrar 

un contingente á su elegid~. 

Pero, al norte de los Alpes, se impuso una ciudad. Frankfurt, 

« vado de los Francos \) 1 que, desde el reinado de Luis el Germá

nico, hahía sido et merca.do más activo del « Reino oriental», tomó 

naturalmente una importancia de primer orden cuando la llanura, 

antiguamente lacustre y después pantanosa, en que se eleva, quedó 

completamente seca; hay pocas regiones en Alemania que ocupen 

una situación más central. Está edificada sobre el Main, no lejos 

ele su confluencia con el Rhin y en la línea transversal formada de 

Este á Oeste hacia la mitad del valle del gran río alemán por las 

<los corrientes del .Main y del l 'ahe, que llegan en sentido inverso; 

allí desemboca la vía histórica seguida en toclo tiempo entre el Da

nubio y e\ Rhin, y hasta doblada en tiempo de Carlomagno por un 

JV - 29 



114 El, HOMBRE Y l,A TlRl{RA 

canal de unión entre los dos ríos ¡ Frankfurt era el principal punto 

de etapa para los mercaderes entre Viena y el mar del Norte; ade

más, como el gran camino del Este se dirige hacia la brecha de 

Sajonia entre las montañas de la Turingia y las de la Franconia, 

servía también Frankfurt de punto de distribución en la cuenca rhe

nana, y allí se juntaban también otros caminos menos importantes. 

Se comprende, pues, que la ciudad haya adquirido grandísima fuerza 

de atracción en el movimiento de los cambios de Alemania y que 

el mundo político haya tenido allí su centro temporal¡ llegó á ser 

la ciudad electoral de los emperadores, la capital virtual del impe

rio, y su palacio municipal, denominado Romer ó el «Romano», 

conserva de ello como un reflejo de Roma. 

¿ Qué otra ciudad de Alemania hubiera podido adquirir una pre

ponderancia incontestada, cuando el imperio, con sus fronteras siem

pre flotantes entre los Franceses al Oeste, los Eslavos al Este y los 

Italianos al Sud, se hallaba dividido en su interior en una multi

tud de soberanías y de feudos de límites no menos cambiables, y que 

el señor feudal, procedente sucesivamente de diversas familias, cam

biaba frecueñtamente de residencia, llamado aquí ó allá según las 

oscilaciones de la política y los azares de la guerra? Con frecuencia 

el mismo emperador residía fuera de Alemania, como sucedió con 

Federico II, que vivía en su quinta italiana de Lucera, entre Nor

mandos y Sarracenos. Por sus macizos de montañas, y más aún por 

sus extensos bosques salpicados de lagos, Alemania se hallaba divi

dida en comarcas muy distintas y todas de bastante importancia para 

neutralizar mutuamente su poder¡ mientras que en Francia, la cuenca 

media del Sena, unida á la del Loira, con París por centro de gra

vedad, era superior evidentemente en cohesión y en poder al círculo 

de tierras bajas que rodeaban el macizo central de las mesetas y de 

los montes¡ ¿ dónde había de buscarse el núcleo Yital por excelencia 

en esa extensa Germanía que se extiende desde el Rhin al Vístula? 

El mismo gran valle rhenano se descomponía en dos regiones tan 

diferentes desde el punto de vista de la historia como desde el de 

la geología: al Norte, Colonia equilibraba en población y en gloria 

las ciudades de la cuenca meridional, Estrasburgo, Espira, Mannheim, 

Worms, Francfort y Maguncia. La gran cuenca de Baviera, donde 
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el alto Danubio absorbe los poderosos torrentes de los Alpes, for

maba también una región natural donde habían de constituirse centros 

N.' 339. l!I Rla'a, desde l!atrubargo , Coloal1. 
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políticos de primer orden, rürnberg, Augsburgo, Regensburgo, Passau 

y, después, Münich. Sajonia, bien apoyada sobre el Erzgebirge y 

las montañas de la Turingia, constituía otra provincia natural, gra-
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c1as al Elba medio y á su bella ramificación de afluentes, mientras 

que al Noroeste, la cuenca del \\'eser, con sus numerosos Estados 

pequeños. formaba la transición entre los campos del Elba y los del 

Rhin. Al ~orte, los arenales del Brandeburgo, sus turberas, sus hile

ras de lagos y sus lentos arroyos pertenecían á una naturaleza dife

rente, semejante á la de las g randes llanuras de la Eslavia y que 

daba á los habitantes de la frontera germánica el carácter de centi

nelas avanzados. Por último, sobre los dos mares se sucedían los 

puertos de comercio , convertidos también en centros de una potencia 

política muy importante, sobre todo después de la alianza de Ha!]l

burgo y de Lubeck ( 1241 ), que fué el origen oficial de la liga anseática. 

La Alemania propiamente dicha, con todos sus reinos, ducados, 

condados, señoríos, ciudades libres y confederaciones diversas, com

prendía también el país de los Alpes, el Tirol, la Carintia, la Esti

ria y el A ustria, lo mismo que los valles cuya población se agrupa 

en nuestros días bajo el nombre de « Suiza alemana». La ciudad de 

Viena, que había de adquirir después una importancia de primer 

orden como centro de actividad mundial, se convertía á la s:1zón en 

el foco principal de atracción para los alemanes del Sudeste, siendo 

al mismo tiempo la guardiana del jmperio contra los invasores de 

diversas razas que se estrechaban á Oriente y contra los esla,·os que 

ocupaban en gran parte las montañas, las llanuras del ·orte lo mis

mo que el cuadrilátero de la Bohemia, cortando las comunicaciones 

directas de Austria con las regiones populosas y más civilizadas de 

la Germania. nor occidental. Viena ocupaba entonces una posición 

de vang uardia muy amenazada y no se unía á Alemania más que 

por el estrecho valle del Danubio medio, reducido en ciertos sitios 

:i. sencillos desfiladeros por las avanzadas de los Alpes y del Bohmer

wald. Pero ese mismo estado de lucha le daba un carácter mucho 

más preciso como individualidad germánica, á pesar de la mezcla de 

las razas que allí se realizaba incesantemente, como se opera en un 

crisol la fusión de los metales. Sacando de toda Alemania sus recur

sos en conocimientos y en fuerza moral para su continua resistencia 

contra las agresiones del mundo oriental, Viena transformaba todos 

sus elementos étnicos en alemanes, aunque muy diferentes de los 

germanos de la Suahia r de la Turingia. 

l:\IPOKl ANCIA DE. VIF.NA 

Antigua ciudad gala, después romana, Vindomina, convertida en 

Vindobona, acabó por reunir en sí todas las ventajas geográficas de 

los lugares ribereños del Danubio que se suceden en la travesía 

del Austria propiamente dicha, entre la confluencia del Inn y el del 

March ó Morava. Dos de esas ciudades tenían para los Romanos 

FRANCFORT·SUR· 1.E-M!IN1 SALA DEL ROM! R 

una importancia especial, Laureacum, la actual villa Lorch, donde 

desembocaba el camino principal que seguían las legiones á través 

de las cadenas paralelas de los Alpes, y Carnuntum, por bajo de 

Vindobona, frente á la amplia llanura donde serpentea el Morava 

antes de unirse al Danubio. Los caminos de los Alpes, partiendo de 

las dos orillas del Adriático, la italiana y la istriota, se unen en Viena, 

que se halla precisamente en el ángulo nor-oriental del sistema de los 

IV - 80 
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Alpes propiamente dichos, en el punto de llegada á la llanura del 

Danubio de todos los caminos naturales que descienden de la mon

taña : esas condiciones aseguraban á la ciudad la ventaja de surgir en 

el punto de crecimiento de las dos grandes vías principales de la 

Europa central, el camino danubiano entre París y Constantinopla y 

el camino moravo entre Italia y el litoral báltico ; de todas las ciuda-

N.• 340, Viena y el Oaaablo ea la Edad Media. 
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des del continente que sirven de encrucijadas á caminos transversales 

del mismo género, Viena es ciertamente la que tuvo mayor impor

tancia histórica. Después de la Edad Media, la capital austriaca ha 

aumentado de poder, convirtiéndose en dueña del gran río cuya pro

ximidad temía tanto en otro tiempo. 

El siglo xm fué para Alemania la época en que el poder impe

rial tuvo menos fuerza y en que por una consecuencia natural se 

hicieron sentir mejor las iniciativas locales. Aquella fué la edad más 

dichosa de la nación y nunca fué su desarrollo tan rápido en los 

conocimientos y en las artes. Federico II, cuyo reinado duró el 

EDAD FELIZ DI~ ALl<:~lANIA 

espacio de toda una generación ( r 2 r 5 á 1 250) 1 había habituado á 

sus pueblos á prescindir de él : si reinaba oficialmente, guerreando 

ó legiferando en alguna parte, en el sud de Italia ó en Oriente, la 

vida independiente de las ciudades alemanas se manifestaba en el 

cumplimiento de las obras nacionales. Hasta en los documentos pú

blicos, y á pesar de los frailes, la lengua popular venía á ser el 

N.• 341. Viena y el Oaaablo en el slttlo XX. 
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vehículo del pensamiento; los poetas, que viajaban de ciudad en 

ciudad y de corte en corte para recitar sus cantos, se frecuentaban 

y se instruían mutuamente en el empleo de un lenguaje 'puro, armo

nioso y lógico, en substitución de los lenguajes provinciales. Al 

mismo tiempo, hombres laboriosos estudiaban el país y resumían su 

geografía, su historia, sus leyendas y su jurisprudencia. Los arqui

tectos construían entonces los edificios soberbios del estilo ojival, 

que son todavía la gloria de las ciudades de la cuenca rhenana, y, 

en menor grado, de las otras regiones alemanas. Por último, por 

entonces comenzó á precisarse y á hacerse consciente ese amor de 
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la Naturaleza que sienten tan profundamente los poetas de Germania 

y que en los últimos siglos ha producido tantas bellas obras lite

rarias. En pleno período de cazas y de guerras incesantes al animal 

y al hombre, había, sin embargo, algunos bosques prohibidos á toda 

obra de sangre. Uno de ellos era el bosque del Harz. El Sachsen

Spiegel decía, al principio del siglo XIII: « Cuando Dios creó al 

hombre, le dió poder sobre los peces, las aves y todos los animales 

salvajes. Hay, no obstante, tres lugares donde el decreto del rey 

asegura la paz á los animales... Quien cace en ellos pagará la multa 

de sesenta sueldos. El que cabalgue á través de los bosques prohi

bidos llevará su arco distendido, su carcax cubierto y sus perros 

atraillados». 

A pesar de las invasiones, el elemento étnico de Germania con

tinuó ganando en la dirección del Este y del ~orte por rechazo y 

asimilación gradual de las poblaciones eslavas: el Holstein, el Meck

lemburgo y la Pomerania se convirtieron en tierras completamente 

alemanas, y bajo el mando de Hermano von Salza, 1230-12371 los 

caballeros teutónicos fundaron colonias de Alemanes en las provin

cias «bálticas» de Curlandia, de Livonia y de Ehstonia. 

Hasta en el mayor riesgo de guerra, Alemania, unida por el 

sentimiento del peligro, podía prescindir del emperador. Así cuando 

los Mongoles, después de haber triunfado de toda resistencia en las 

comarcas de la Europa central, se avalanzaron contra los países ale

manes, en 12.p, el emperador reinante, Federico II, parece no haber 

tenido participación en la resistencia, ni siquiera por su diplomacia; 

fueron las poblaciones de los países inmediatamente amenazados, prin

cipalmente Moravia y Silesia, Eslavos y Alemanes, los que sostuvieron 

el terrible choque en la batalla de Liegnitz, y, aunque vencidos, por 

su actitud, hicieron comprender á los vencedores que lo más seguro 

era no pasar adelante ; la invasión mongola, desviándose hacia el Sud, 

fué á dispersarse sobre. las costas de Dalmacia. A pesar del « inte

rregno» de cerca de un cuarto de siglo ( u54 á r 27 3), Alemania no 

cesó de prosperar moralmente en poder y en civilización ; se nom

braron reyes, pero como seres virtuales, escogidos en país extranjero 

y conservando sus nombres. No había que temer la intervención de 

Guillermo de Holanda, Ricardo de Cornwales, Alfonso de Castilla: 
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príncipes y pueblos alemanes se pasaban sin ellos, como se habían 

pasado sin los Hohenstaufen italianos. 

Cumplíase entonces una importante evolución en la idea que los 

Alemanes se hacían del poder imperial. En un principio, el recuerdo 

prestigioso del antiguo Imperio Romano dominaba de tal modo á 

N.• 342. Tlerr11 de los C1b1lleros teatcinlco1. 
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las gentes, que los ambiciosos se daban por único objeto continuarle: 

en Roma habían de ser consagrados, y si la travesía de los Alpes 

ocasionaba grandes gastos para el sustento del cortejo, el viaje en 

plena Italia, entre ciudades frecuentemente hostiles y bajo la ame

naza constante de asaltos y de revoluciones locales, les obligaba' á 

hacerse acompañar de un ejército; cada visita de aparato se trans-

1v- e1 
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formaba en campaña de guerra. La última expedición de ese género, 

la de Conrado IV, hijo de Federico II, se terminó de la manera más 

fatal. Carlos de Anjou se había apoderado de la Italia del Sud y 

de Sicilia en detrimento del imperio, y el hijo de Conrado, el joven 

y gracioso Conradino, último de los Hohenstaufen, fué públicamente 

decapitado en Nápoles ( 1268 ), trágica aventura que el romanticismo 

patriótico de los Alemanes no perdonó jamás á Francia. Carlos I 

de Nápoles fué además el genio malo de su familia¡ después de la 

muerte de Conradino, dirigió hacia Túnez la cruzada en que su her

mano San Luis había de morir; él mismo, por su política « ortodoxa», 

sucesora de la mansedumbre religiosa de los Hohenstaufen, provocó 

las Vísperas sicilianas, y también comprometió á su sobrino Felipe III 

en la desgraciada expedición del Rosellón (1285). El viaje del em

perador al otro lado de los montes iba, pues, acompañado de inne

gables peligros, pero la noción de imperio no por eso dejaba de ser 

popular, aunque los electores feudales, príncipes civiles y eclesiásti

cos, temiendo darse un amo demasiado poderoso, vacilasen mucho 

antes de elegir un candidato. 

Durante el curso del siglo XIII se constituyó de una manera dis

tinta el cuerpo electoral que, en lugar del papa, debía conferir á los 

futuros emperadores la majestad del poder. Se componía de siete 

príncipes, los tres arzobispos de Maguncia, de Colonia, de Tréveris, 

y cuatro señores temporales, el duque de Sajonia, el conde palatino 

del Rhin, el margrave de Brandenburgo y el rey de Bohemia; pero 

éste, soberano extranjero por la raza, aunque unido á Alemania por 

múltiples intereses, había de defender su privilegio contra el duque 

de Baviera. El poder de Alemania, representado por los siete gran

des electores, tenía su centro de gravedad • en la parte occidental 

del imperio, y el valle del Rhin, la « calle de los Sacerdotes», como 

solía llamarse á causa de las innumerables iglesias y de las suntuosas 

catedrales ribereñas del río, reunía por sí sola la mayoría de los 

votos; pero aunque los arzobispos rhenanos tuviesen en el consejo 

electoral una influencia frecuentemente decisiva y que se creyese ver 

en ellos representantes del papa, la influencia directa del pontífice 

romano quedaba ya rechazada. En 1330 se llegó hasta establecer 

claramente en un manifiesto la independencia de los electores impe-

F.LECCIÓN DE LOS E~1PERADORF.S 123 

riales frente á las pretensiones de Roma, especificando que los pode

res del emperador emanan exclusivamente de la oligarquía de los 

príncipes. 

En 12731 después del «interregno», la elección recayó sobre un 

señor de rango secundario, Rodolfo de Habsburgo, que debió pro

hablemente su fortuna á la modestia relativa de su estirpe. El nuevo 

VALLK DEL RHIN EN SAN GOAR 

emperador, reducido á la impotencia en la gran política, ligado ya, 

como muchos soberanos modernos, por las reglas de la Constitución 

y las tradiciones del ministerio, hubo de limitarse á afirmar bien sus 

derechos y privilegios de familia ; sin embargo, algunos de sus suce

sores volvieron á la fascinación de Roma y de Italia, pero sin resul

tado serio. Y no solamente la península se eliminaba del imperio, 

sino que también el reino de Arles se hacía difícil de gobernar y se 

fragmentaba en beneficio de la monarquía francesa; además se cerra

ban los caminos que atravesaban los Alpes suizos, por haberse unido 

bajo juramento los representantes de los valles para defender su 

independencia contra las pretensiones de los Habsburgo y de sus 


