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tiempo, ó á lo menos evolucionar de una manera normal, si hubie

sen presentado una perfecta unidad de sentimientos y de voluntad 

contra el enemigo exterior, pero estaban forzosamente divididos por 

la lucha de las clases. Es verdad que los adversarios del exterior 

estaban también divididos, ¡ pero eran tantos I Los municipios eran 

como islas diseminadas en un mar sin límites. Sobre los municipios 

burgueses, los reyes y los sacerdotes¡ debajo, los obreros y los 

campesinos. Y á causa de resultar éstos perjudicados, aquéllos, los 

antiguos señores, habían de reconquistar el poder. La historia de

muestra cuán metódica y rigurosa era la regla en las ciudades an

seáticas ; cuán cuidadosa de la ganancia, estrecha é implacable con 

los que no pertenecían á la liga. El extranjero, para los anseatas, 

era una presa : no entraba al servicio á bordo de sus barcos ; no 

se le confiaba la carga de ninguna mercancía ¡ á toda costa había 

de evitarse que el menor beneficio se extraviara sobre un intruso. 

Y en cuanto á la turba de los campesinos, quedaba siempre separada 

de la ciudad, más por el desprecio de los ciudadanos que por las 

murallas y los fosos. ¡ Cuántas veces las ciudades se entendieron 

con los señores, sobre la cabeza del campesino, « para ganar de ese 

modo preciosas alianzas» y se hicieron los peores enemigos de aque

llos que hubieran debido ser sus amigos naturales l Pero una vic

toria complicada de felonía acaba siempre por cambiarse en derrota: 

los señores á quienes los comuneros se habían confiado, volvían 

frecuentemente á la ciudad como peligrosos dictadores, sobre todo 

los que habían recibido el título de « comburgueses »1 y que, aunque 

se les suponía iguales, se consideraban todavía como señores 
1

• 

Como quiera que sea, la maravillosa iniciativa que dió naci

miento á los municipios atestiguaba una superabundancia de fuerza 

que se manifiesta en todos los productos de la actividad y cuyos 

monumentos más soberbios son los edificios que se levantan en el 

centro de las ciudades. El espíritu laico tuvo, pues, una gran par

ticipación en esas obras, cuyo nombre de «iglesias» podría equi

vocadamente representar como de origen puramente religioso. 

1 Pierre Kropotkine, l'Elal, 10n Rale historiqut. 
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Naturalmente las · 'l · 1 . , . ratees mu tlp es de esa admirable planta ar-

q.u1_t~cto~1ca se desarrollaron en todas las formas anteriores de la 

c1v1hzac1on, del mismo modo que desde el punto d e vista puramente 
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l 
ena ' se pueden explicar por todos los progresos sucesivos en 

e arte de edifica c· d , r. iertamente que es grande la diferencia de las 

pesad a~ bovedas merovingias, semejantes á cavernas, y las suntuosas 
cate ra es, que se dilataban hacia el cielo como flores gigantescas ¡ 

unas con otras se observan todas las tran-sin embargo, comparando 
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s1c1ones evolutivas, semejantes á las del árbol de los bosques. La 

inexperiencia de los arquitectos, mezclada sin duda al sentimiento de 

pavor religioso que llevaba á los pueblos todavía bárbaros á ocul

tarse en la tierra para hablar á sus divinidades chthónicas, explica 

la forma de las primeras iglesias cristianas, completa ó parcialmente 

enterradas, con cintras plenas, húmedas, negras de musgo, soste

nidas por pilares gruesos y pesados. Después, cuando el edificio 

se desprendió libremente para elevar al aire sus altas naves, se con: 

servó la costumbre hasta el final del siglo XI, y aun hasta el xu 

( de Caumont ), de conservar las criptas bajo las iglesias : en ellas 

se conservaban las reliquias, y el culto, celebrado en la obscuridad, 

adquiría un carácter más misterioso, más formidable, como si allí 

se adorasen aún los genios de la tierra, á la vez dioses y demonios. 

Es evidente que la influencia oriental, simbolizada en Bizancio, 

que servía de baluarte á toda Europa contra el mundo asiático, 

ofreció sus modelos á los edificios religiosos que se elevaron en el 

Occidente en las épocas de progreso y de paz relativa que suce

dieron á las invasiones bárbaras. 

Esa influencia seda probablemente mucho más poderosa que lo 

que suele imaginarse, porque las numerosas iglesias bizantinas que . 
existen en toda Europa y especialmente en Auvernia, Perigord, An-

goumois y Saintonge atestiguan en pro de la intimidad y de las rela

ciones frecuentes entre Constantinopla y esas provincias. Se comprende 

fácilmente que entre los Venecianos, esos comerciantes tan activos 

como intermediarios de los cambios en el Mediterráneo, haya habido 

artistas que se inspirasen en el estilo de la suntuosa iglesia dedicada 

á los Santos Apóstoles por Justiniano, y que de él se hayan apro

vechado para elevar su propio monumento de San Marcos¡ pero causa 

admiración ver en la misma época ( 984 á 1047) erigirse en Perigueux 

.la bella iglesia de cúpulas de San Front ' 1 que ha sido el modelo de 
• 

m~chos otros edificios religiosos entre Loira y Garona, y I por evolu-

ción gradual, el punto de partida de la arquitectura ojival en el resto 

de Francia ' . 

1 Ed. Corroyer, Le, Origines d, l',1rchittcturc fran faise au Moyen Age, reunión pública 
anual de las cinco Academias, 25 Octubre de 1898. 

1 F. de Verneilh, Architectur, by~antin, en Franrt . - V~nse diversos ¡¡rabados del 
capitulo de las Cruzadas. 
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Quizá más allá de Constantinopla hayan de buscarse algunos 

de los iniciadores directos de los arquitectos del Occidente: parece 

que unos artistas persas ejercieron su influencia, no por interme-
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diarios y por contacto, sino por enseñanza inmediata. Dieulafoy y 

otros arqueólogos han reconocido con admiración que la iglesia de 

San Filiberto, en Tournus, en la orilla derecha del Saona, es un 

edificio de construcción persa en una gran parte : los pilares, los 

arcos, las pechinas, las bóvedas y todos los detalles de esta obra 

del siglo IX se parecen exactamente á los que se hallarían en un 

edificio de la misma época en Chiraz ó Ispahan y se conforman 

rasgo por rasgo con las formas correspondientes de las construcciones 

bizantinas. Preciso es admitir que algunos arquitectos persas que 

entonces residían en gran número en Constantinopla fueron com

prendidos en el edicto de proscripción lanzado por León el !saurio 

contra los iconoclastas, y acabarían por refugiarse en las márgenes 

del Saona, donde los monjes de Tournus les emplearían, á ellos ó 

á sus discípulos, en la construcción de su iglesia abacial (Dieulafoy). 

Después, cuando las Cruzadas, los mismos Occidentales fueron 

á inspirarse directamente en las formas del Oriente, en Halepo, 

Edesa y Damasco. Los maestros albañiles de Levante y de Po

niente se conocieron mutuamente, y mientras que las costas de Siria 

se erizaban de torres feudales de una potencia arquitectónica admi

rable, las iglesias de las Galias se adornaban con florones y escul

turas que, aunque concertando armónicamente con la naturaleza 

circundante, aportaban, no obstante, algo extraño como el recuerdo 

de un mundo lejano donde los viajeros cabalgan á la sombra de las 

palmeras. Además, los que erigieron las flechas góticas se vana

gloriaban de esos orígenes orientales, y, sin saber exactamente cuál 

era la región madre, designaban el Asia de una manera general, 

Tiro, Jerusalem ó Babilonia. De ese modo, en la historia de los 

progresos humanos, esos mismos Arabes que recibieron de los Persas 

y de los Bizantinos los tesoros de la literatura y de la filosofía 

helénica y colaboraron de rechazo en el movimiento del Renacimiento, 

secundaron también á los Occidentales en su más grandiosa obra, la 

de la arquitectura ojival en el siglo xu. Por lo demás, ¿ no se ha 

transportado el Oriente todo entero, por decirlo así, de Arabia, de 

Siria, de Irania, hasta Sicilia y España? ¿ No se desviaba el conjunto 

de todos esos productos, hombres y cosas, hacia el Atlántico, y no 

había debido cumplirse entre vecinos, aunque enemigos, la penetración 

INFLUENCIA DF. LA ARQurrnc,·u1u Olm•:NTAL 
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de los sentimientos, de las ideas y de los procedimientos ? « Esa 

evolución de la arquitectura, dice Dieulafoy, fué el último éxito del 

Islam». Pero fué necesario, no obstante, que el Oriente se agotase 
lV - 111 
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por nosotros, y el arte persa especialmente nos reserva todavía 

muchas enseñanzas en beneficio del encanto y de la elegancia de las 

viviendas. 
Los místicos suelen imaginarse que las soberbias catedrales de 

la Edad Media, desprendidas de las formas algo pesadas de la ar

quitectura románica, nacieron por sí mismas por el único impulso 

de la fe, como si bastase querer subir á los cielos para conseguirlo. 

El ideal, por elevado que sea, necesita también el concurso de con

diciones materiales, y 
I 

ese concurso, los municipios del Occidente 

que erigieron las iglesias y los campanarios, le hallaron en la ense

ñanza de sus antepasados, no menos que en el desarrollo de su 

propia industria local. Como quiera que sea, el arte, por su mismo 

nacimiento, representa un estado social en el cual han surgido pre

ocupaciones nuevas muy diferentes de la sencilla creencia. En su 

período de ardiente fe, de desprecio absoluto de las cosas terrestres, 

de odio del mundo visible y de éxtasis en visiones divinas, la reli

gión creería envilecerse descendiendo hasta el arte, incitación de 

origen diabólico. El fervor hacia Dios no podría hallar alegría 

en la belleza de las piedras, en la majestad de las naves sonoras, en 

las soberbias proporciones de las columnatas que convergen á la 

gloria del altar. Los apó~toles del sacrificio, de las maceraciones y 

de la privación voluntaria prefieren las negras criptas, hasta las ca

vernas de las rocas. Los maravillosos edificios del período románico 

y de las siglos de la ojiva nos refieren, no el poder de la religión, 

sino al contrario, la lucha victoriosa que el· arte, esa fuerza esencial

mente humana, ha sostenido contra ella; nos hablan del triunfo de 

los obreros, quienes se relacionaban poco con los curas y recíproca

mente no gozaban de las simpatías de éstos. Los «masones» ( alba

ñiles), la corporación que supo adquirir tanto esplendo_r en la época 

de la gran florescencia arquitectural, desde el siglo XII al XIV, se 

encontraban siendo ya, á consecuencia de su oposición con el clero, 

verdaderos « franc-masones » y daban libre expansión á sus senti

mientos por las caricaturas y las sátiras en piedra con que adornaban 

las columnas, los chapiteles y las molduras de los edificios. Aunque 

el clero haya tenido después de la Edad Media tiempo y ocasiones 

de borrar las huellas más flagrantes del odio ó del desprecio que 

El, ARTF. ,MÁS FUF.R1 E QUE l,A Rgl,IGIÓ~ 

inspiraba ó en que se le tenía, queda, no obstante, un número su

ficiente de esos testimonios que establecen la perfecta independencia 

AMIENS - ESCULTURAS EN AIADltRA DE 1.os ASIENTOS 01!1. r.o~~ J. Kuhn, edil. 

. 
de los artistas constructores y de los burgueses d 1 e a ciudad respecto 
de los clérigos. 

I~os const~uctores de catedrales se muestran igualmente libres de 

toda ingerencia eclesiástica para los motivos de ornamentación, que 
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sacan de la Naturaleza y de la historia profana. El escultor me

dioeval introducía en sus obras las bellas formas que había visto en 

los bosques y en los campos: así el arqueólogo Saubinet ha podido 

formar la lista de veintiuna plantas de la flora indígena reconocidas 

por él en las esculturas de la catedral de Reims 
1

• Los canteros 

gustaban también de representar los animales, pero la dificultad del 

trabajo les obligaba á hacer caricaturas, no imágenes fieles ¡ daban 

vuelo á su fantasía para labrar gárgolas fantásticas, para represen

tar animales monstruosos, dragones y serpientes, como símbolos de 

los demonios especiales de cada vicio particular y del gran Tenta

dor, que debía contrastar con las efigies de los santos apóstoles, 

profetas, vírgenes, sibilas y personas divinas; si la ignorancia del 

artista en anatomía le obligaba á representar con ingenua torpeza 

los seres santificados por la leyenda y la tradición, también le per

mitía dar á los diablos las formas más quiméricas, las contorsiones 

más extrañas, pero esos grupos tallados atestiguaban una afición natu

ralista muy lejana del sentimiento de la fe cristiana. 

Ha podido sospecharse que las columnatas de las naves, que 

extienden sus haces de ramas hacia la altura de las bóvedas, imi

tan las majestuosas arboledas de los bosques, que elevan al cielo 

sus pesados ramajes de hojas que se inclinan hacia la tierra. Tam

poco es imposible que los Arabes hayan tomado de la sandía abierta 

el modelo de las estalactitas y de las pechinas que se admiran en 

la Alhambra, porque el hombre, acostumbrado á la vista de ciertas 

formas, siente el impulso natural de reproducirlas ó á lo menos de 

tomar de ellas un motivo de adorno. Por eso el primitivo, para su 

habitación, ha solido imitar la caverna de las fieras, los techos rústi

cos de los monos y las galerías de los cavadores, así como para sus 

telas ha tomado por modelo los tejidos fibrosos que rodean las brac

teas de palmeras y bananos, y para sus armas ha copiado las espinas 

y los dardos de las plantas, los garfios y los puñales de los anima-

les de presa , . 

Lo que los cristianos, poseídos del ardiente celo de la fe, pen-

saban de todas esas magnificencias del metal, del mármol y de la 

1 Emite Motte, Un, h1ur, d'A rt. 
• Oésiré Charnay,M1uion 1ci11111fiq11,, 18!11. 
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piedra, de todas esas bellas esculturas, de los mil objetos graciosos 

que ~ecoraban la basílica, lo dice en su Apología el verdadero papa 

del siglo xu, el gran San Bernardo' : « 1 Oh vanidad de las vanida-

( 
• CI, Kuhn, edil. 

PONTIO!'CT TONN&), « CUARTA HIJA O! CITIAUX » 

Tipo de iglesia construida bajo la inspiración de San Bernardo. 

des, menos vana aún que insensata I Con las r' d 1 . . 1quezas e os pobres 
se sacian los OJOS de los ricos . A , . . . . ( que esos monos impuros ? esos 

leones feroces? esos monstruosos centauros? esos hombres-bestias? 

esos cazadores que tocan la trompa' T · · · · an numerosa en fin y 

tan chocante aparece en todas partes la diversidad de las f:rmas, ~ue 

, S. Btrnardi Apolo1ia, ad Guilltlmum S Theod . . b . 
R,formateur1 de la Franc, et de l'ltalit au d~ ·• ºsr!;',ª bat,m, citado por Nap. Peyrat, Lt1 

, u~1..i11, ,~e t, ps. 25
1 
etc. 
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el monje siente mucho más la tentación de estudiar los mármoles 

que los libros, y de meditar esas figuras que la ley de Dios». 

Pero los místicos de nuestros días, tomando la defensa de la 

Iglesia en el siglo de San Bernardo contra San Bernardo mismo, 

tratan de demostrarnos que los monumentos religiosos de la Edad 

Media, perfectos en su conjunto, lo mismo que en cada una de sus 

partes, representan la «verdad» cristiana en toda su amplitud, á la 

vez que en sus dogmas generales y en todas sus consecuencias: cada 

forma, cada dimensión del edificio tendría un sentido misterioso Y 

ocultaría una verdad profunda ; la iglesia sería una Biblia revelada 

en relieve arquitectónico, como las Santas Escrituras lo son en 

caracteres hebraicos, y la menor piedra del santo tabernáculo corres

pondería á un versículo del Libro : también la impresión sería di

vina. Sin llegar hasta esas afirmaciones extremas, la opinión común 

admite al menos que las formas generales del edificio religioso sim

bolizan ampliamente los dogmas principales de la fe; pero ¿ no se 

reduce á la nada todo el simbolismo cristiano ante la considera

ción de que la disposición de las catedrales reproduce exactamente la 

de las basílicas romanas? « Tres puertas conducían al monumento, 

cuya capacidad interior estaba dividida, en el sentido de la longi

tud, en tres partes por una doble hilera de columnas con arcadas, . , 

Las tres avenidas paralelas ó naves terminaban en una construcción 

transversal, en un transept, elevado por algunas gradas sobre el área 

de la nave y defendido por una balaustrada. Frente á la nave central 

y al lado opuesto del transept, el edificio se redondea en hemiciclo » 
1

• 

¡ Pues precisamente esas mismas son las disposiciones de la utedral ! 

Los Romanos idólatras, sin saberlo, habían simbolizado la cruz y el 

dogma de la Trinidad. ¿ Y no eran también las iglesias redondas, tan 

numerosas en la Francia antigua, imitaciones de las rotondas romanas? 

El simbolismo, obra de paciencia inconsciente y de reflexión, no pre

cede á los acontecimientos, sino que los sigue. 

La perspectiva histórica nos muestra al revés la sucesión de los 

hechos, no en su período lógico de formación I sino en sentido ,in

verso, en sus últimas evoluciones ; mas la sociedad moderna, infinita-

, Batiasier, Hilloire d, rArt monumtntol, p. 309. 

LA IGLESIA, LUGAR DI-: ASAMBl,1-:A POPUl,AR 87 

mente más compleja que la de la Edad Media, ha separado netamente 

el clero del resto de la nación ¡ los intereses se han diferenciado 

de una manera absoluta, y las iglesias han acabado por ser atri

buidas exclusivamente á las ceremonias religiosas. Admítase fácil

mente la creencia de que siempre fué así, pero lo desmiente el 

testimonio de la sucesión de los siglos : los documentos antiguos 

demuestran que la iglesia era el edificio de todos, el lugar de 

asamblea popular, tanto para las fiestas y las ceremonias civiles como 

para los ritos religiosos. Pueden citarse como ejemplo los « perdo

nes» de la católica Bretaña: aparte de esos concursos de población, 

las diversiones profanas, que eran ciertamente de origen anterior al 

cristianismo, dominaban con mucho sobre las prácticas del culto en 

la pasión de los campesinos: las danzas y los cantos, los ejercicios 

atléticos, la lucha y las carreras con apuestas y primas se celebra

ban alegremente en las landas que rodeaban la iglesia ¡ todavía á la 

mitad del siglo xvm se danzaba en las naves delante del altar ma-

yor. La vicia querella de San Effl :i amm se « puso en verso » para 

ser cantada en la iglesia 1
• 

Y en todo el mundo cristiano, como en Bretaña, la vida so

cial, todavía no repartida metódicamente en edificios diversos, con

vergía toda entera hacia la iglesia. En la época en que el comercio 

transformaba ya las ciudades en poderosos focos de atracción para 

las riquezas del Occidente y del Oriente, comenzaban á diferenciarse 

los monumentos públicos : se aprendía á edificar palacios municipales, 

donde los mercaderes burgueses trataban especialmente sus negocios 

Y los de la ciudad, y baluartes donde vigilaban los centinelas que 

acechaban los peligros que se preparaban á lo lejos ¡ pero el edificio 

hacia donde se dirigía especialmente la multitud de los artesanos, sea 

para discutir intereses, sea para reposarse del trabajo de la jornada 

por el paseo en las naves sonoras, por la conversación y la vista 

de las cosas bellas, ese palacio del pueblo era siempre el santuario de 

triple columnata: á la iglesia se convocaba á todo el pueblo por la 

gran voz de la campana, la voz misma de la ciudad sobre la cual los 

curas no tenían ningún derecho 1 • 

: Jl.cM~ilhleml arq//ué, ~ar,a, Bre,,, P· 488; - Ch. Letourncau, B11olMtíon litUroart p 4ss 
• 1c e et, 11torre de Franc,, XVI, p. 95, ' ' · 




