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hallar la filiación entre los primeros signos y nuestros alfabetos. 

Los indios de la América del Norte, los Quichúas con ~us nudos de 

cuerdas, los Dahomeyanos de la Guinea con sus sécadas o signos 

inscritos sobre fragmentos de calabaza, sostenían correspondencias 

muy \'ivas y detalladas a través de todo el país. 

En todos los ·pueblos se calificó la lengua de «maternal» en 

todo tiempo y con buen derecho: las madres fueron siempre las 

pacientes educadoras de la infancia. El padre se calla, pero la 

madre repite las palabras, hace la cotorra para animar al hijo a 

que lo haga también. La mujer suministra el primer ,·ocabulario, 

el primer cuaderno ele canciones, la primera recopilaci6n de cuen

tos; ella es quien conserva y permite así el desarrollo de todas 

las adquisiciones de la humanidad. Además, «todo lo que hay 

ele verdaderamente indispensable para el régimen de la vida nos 

ha sido cnseiíado por las mujeres: la sonrisa, la bella expresión, 

la urbanidad y el arte 'de agradar 1 ». 

Las influencias directas del suelo y del clima que el hombre 

sufre en primer lugar y que aprende a combatir creando y des

arrollando industrias, acomodando de diverso modo su género de 

existencia a medios diferentes y ayudándose mutuamente de hom

bre a hombre, ele poblado a poblado y de nación a nación, se 

complican con reacciones que se producen en su inteligencia, su

giriéndole explicaciones ingenuas de todos los hechos del mundo 

exterior. El niño, hombre o pueblo no puede admitir la menor 

vacilación respecto a la causalidad de todo lo que impresiona sus 

sentidos: exige una respuesta a todos los problemas que se le 

ponen delante; pero, no teniendo aún ciencia positiva, para com

prender el universo ha de contentarse con alucinaciones de su vista, 

con sueños inciertos de su pensamiento, con interpretaciones que 

le dan su miedo o su deseo: no sabe, pero cree, y se sentiría 

irritado si se expusiera la menor duela sobre el objeto 1lc su fe, 

de que participan con la misma seguridad los amigos y los com

pañeros ele clan, tocios los que se encuentran bajo la acción de un 

medio idéntico. Este conjunto ele creencias ilusorias y de esperan

zas quiméric:1s, esas leyendas incoherentes sobre el mundo n

siblc e invisible, esas narraciones primitivas que la tradición re-

1 Rcmr de Gourmont, 1,• Che,•i,1 ele l'dour,; Patrick Ccddcs. 
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coge y que el poder de la herencia transforma en dogmas abso

lutos, son lo que se 1lama la « re1igión ». 

Por odio a determinado culto dominante, cuyos poderosos in

térpretes querían imponer sus prácticas aun a los no creyentes, 

ciertos escritores han creído que podrían afirmar que algunas po

blaciones, \'i\·iendo sin religión, carecían por completo de la idea 

de un m{ts allá; que, sencillamente ocupadas de los intereses in

mediatos de su ,·ida diaria, se limitaban a buscar su bienestar 

material sin preguntarse la causa de los fenómenos que les ro-
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deaban, sin cuidar::;c ele su origen en el mundo desconociclo. Asegu

ran que cxi::;tcn pueblos esencialmente irreligiosos: tales son los 

Ta-OJ.1. u «Hombres de los Bosques» que los dos Sarrazin han 

descubierto en las profundidades silvestres <le Cclcbcs. 

Para dar cuerpo a esta afirmación, se cita el ejemplo de ex

ca \·aciones practicadas en terrenos donde c..xisticron ¡,oblaciones 

prehistóricas, donde no se ha hallado ningún oqjcto que pareciese· 

haber scn·iclo para las ceremonias de un culto: en medio de tantos 

I-67 



270 EL IIO:'>IBRE V LA 'lIERR,\ 
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instrumentos, muchos de los cuales tuvieron un uso todavía inexpli

cado, no se ve ninguno que parezca haber siclo empleado por los 

sacerdotes para evocar los dioses benéficos o para conjurar los 

genios malos. Aunque el hecho fuera incontestable y las heren

cias legadas por nuestros antepasados no hubiesen contenido

cosa poco probable-ni fetiches, ni amuletos, ni varillas m;ígi

cas, no se estaría autorizado para deducir de ello que el hombre 

primitivo, simple máquina de funciones corporales, í10 hubiese 

sido solicitado por la curiosidad de lo desconocido. Ignorar la 

causa de un hecho y, no obstante, suponerla por imaginación 

pura es un contrasentido natural de todos los hombres. 

Pero ¿ sobre qué testimonios se apoyan para exponer la o¡n

nión de que, entre las tribus que viven aún o virían recientemente · 

fuera de la influencia directa de los blancos, muchas son ex

trañas a toda idea religiosa? Sobre los de los misioneros u 

otros viajeros cristianos que habían de tener una tendencia natural 

a considerar su propia religión como la única real: cuando a la 

enunciación de sus creencias, católicas o protestantes, eran aco

gidos con risas de burla o con una admiración estúpida, sacaban 

en seguida en conclusión que sus interlocutores no eran seres re

ligiosos. Así fueron juzgados en un principio casi todos los pue

blos de civilización no europea. Australianos, Cafres, Hotentotes 

y Polinesios, a pesar de tener una mitología tan completa y cuyo 

estudio ha sido tan útil en todas las cuestiones de mentalidad 

comparada, fueron en tiempos pasados clasificados entre los pue

blos desprovistos de religión. Por lo demás, hay salvajes a quie

nes agrada desatender las preguntas indiscretas. Un viajero en

cuentra en la isla de Ceylán unos jóvenes Veddah de aspecto 

digno, solidos, melenudos y barbudos, y les pregunta: «¿ Hay un 

Dios ?-No lo sabemos.-¿ Viven el sol y la luna?-¡ Quién lo sa

be 1-¿ Qué es del alma después de la muerte ?-Lo ignoramos.""T'" 

¿Tenéis miedo de los demonios en el bosque ?-No». Semejantes 

hechos no prueban más que una cosa: la incompatibilidad de 

humor entre los Veddah y sus interlocutores blancos 1• 

Otro origen de confusión proviene de la calificación ele «ateas» 

que filósofos y teólogos han dado a las sectas, aun siendo pro-

1 Rütimtytr, Gl,,br1, n.• 13, 2 abril 1903, 
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fundamente religiosas, que no ponen a la cabeza del panteón, 

en la cima del Olimpo o del l\Ieru un dueño supremo, un dios 

único, a la vez creador, conservador y destructor. Así, por una 

extraña contradicción, los budistas, cuya doctrina o más bien las 

di\'crsas doctrinas atestiguan un estudio concienzudo y profundo de 
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la naturaleza pres~nte y del otro mundo, han sido declarados an

tirreligiosos, porque el exceso mismo de sus sentimientos susci

taba en ellos el deseo de perderse en el infinito de las e-osa;;. 

Es cierto _que hay tribus o poblaciones que, "i\·iendo en un 

medio farnrable de paz y de bienestar, se han cuidado relativa

mente poco de los misterios de la vida y de 1a muerte, y, ce

losac, de su libertad, no han dejado gue sobre ellas se constituyera 

una casta de sacerdotes, pero no por eso dejaban de estar com

puestas de «animales rcligiosos»1, como todos sus otros congé-
' A. de Qu,tr•fage, T:E,p!ee 1'11main,, pi¡;s. 349 y ,:gulentct. 
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neres humanos. Por esta definición de animal religioso dada al 

hombre, Quatrcfages tenía la intenci6n de constituir un «reino hu

mano» aparte, suspendido, por decirlo así, entre el ciclo y la tie

rra; pero por eso mismo los «hermanos menores» del hombre se 

hallaron colocados en la misma categoría del hermano mayor. Mu

chos filósofos modernos, entre otros Comte, están dispuestos a 

admitirle, al menos en cierta estrecha medida, y Tito Vignoli reco

noce el origen del mito en el anin1al lo mismo que en el hombre'. 

Las obras antiguas están llenas de historietas o de relatos gra

ves, mostrándonos la firme creencia de nue~tros antepasados en 

la semejanza originaria de las concepciones entre todos los seres 

organizados. 'Los animales pasaban por iguales desde todos los 

puntos de vista, y podían ser hasta nuestros .superiores, ya que 

muchos de ellos fueron escogidos como objeto del culto. ¿ No 

se adora en mil pueblos del mundo, y especialmente en el país 

africano de Uidá (Why<lah), la serpiente que nace de la Tierra 

y que, arrollándose en círculo y mordiéndose la cola es el ser que 

no tiene fin, el símbolo de la Eternidad? En la leyenda he

braica, la serpiente representa la misma inteligencia, la ciencia 

del Bien y del l\Ial. En las religiones hindas, tan ricas rn trans

fonnaciones de toda especie, de la planta al animal y del ani

mal al dios, ¿ no es Ganesa, es decir, el Elefante, el que llegó 

a ser el tipo de la sabiduría, y, en la isla de Bali, no han 

hecho de él, con Durga y Siva, la tercera persona de la Trini- . 

dad? ¿ No son el mono IIanuman y sobre todo la vaca sagrada 

de los Brahmanes las divinidades grandísimas hacia las cuales se 

dirigen las miradas de doscientos millones de hombres? Apis y 

Anubis reinaron durante muchos siglos sobre los :ibereños del 

Nilo, y el dios de los Judíos ¿ no dió la fuerza soberana entre 

los que inmediatamente le rodeaban a unos toros alados o <,que

rubines», y a unos «serafines» o grandes saltamontes? También 

rindieron un culto religioso las tribus primitivas a los ,mimalcs del 

bosque, de la sabana y del mar, al ciervo, al carabao, al corzo, al 

antílope, al castor, al oso, al bisonte, al casuario, a la foca y a la 

ballena, todos animales que grupos de familias reivindicaban or

gullosamente como antepasados. Por una especie de atavismo, unos 

1 Ti10 \ 'ignoli, M¡¡lh ond Sciene, • • 
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negros de Haití-y se les achacaba a gran crimen-adoraban 

al dios de sus antepasados del Dahomey, la serpiente Vodu. 

Hasta los cristianos, en cuyo nombre niegan _.:_iertos filósofos 

la religiosidad a esos animales, a 

pesar de que su nombre signi

fica «poseedores del soplo» o 

«que tienen un alma», han so

lido faltar a la lógica en su 

historia religiosa, puesto que al

gunas asambleas de la Iglesia, 

afirmando la responsabilidad de 

tal cual animal, le condenaron a 

la hoguera, a la horca o al ha

cha. ¿ Y no "ª acompañado cada 

evangelista de su animal emble

mático ? En realidad cada pue

blo se inclina fácil

mcnte a dotar a los 

seres videntes de 

sus propias creen

cias. Los concilios 

cristianos conjura

ban a los anima

les en nombre de 
la <e Santísima Tri- GA.."\ESA, EL ELEFANI E, TIPO DE LA SABIDURÍA 

nidad », y la mito- (Museo Guimct). 

logía de la Edad ~Iedia, haciendo de los animales los intérpretes de 

la Virgen o de Satanás, santos o demonios, les atribuía siempre 

el más seguro conocimiento de la «santa religión». 

Del mismo modo, los Peruanos, hijos de los Quichúas y de los 

Aymaraes. que fueron ellos mismos adoradores del Sol, han comer- -

vado mucho de su antiguo culto para imaginarse que las llamas, 

sus animales de carga, no dejan nunca a ·1a salida del astro, 

de volverse hacia él y de saludarle con ligeros balidos. Dema

si,.do tímidos para atreYerse, a pesar de sus sacerdotes \·enidos 

de ultramar, a prosternarse ante el orbe sublime que de 

repente abrillanta los montes, los Andinos admÜen a su benig-
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no compañero de viaje por suplente en esta obra religiosa 1. 

Los caravaneros musulmanes de Pcrsia y ele Arabia, habiendo 

obsen·aclo que los animales del convor, camellos, caballos y mulas 

se paran en cuanto oyen la voz del muczín, que, a la cabez.1 

de la caravana invita a los fieles a la oración, Jcduccn que 

hasta los animales conocen su deber hacia Allah '· 

Pero sin recurrir a las fábulas, basta estudiar los animales que 

viven con _nosotros para ,·er funcionar en ellos el sentimiento re

ligioS<' casi tan claramente como entre los hombres, y si carecen 

de la palabra para expresar sus sensaciones, tienen los movi

mientos del cuerpo, los ademanes, las miradas, las diferentes ento

naciones de la voz y ese estremecimiento misterioso que manifies

tan los sentimientos y los pensamientos. Es cierto que entre los 

«candidatos a la huma nielad», el perro, el gato y demás anima

les domésticos participan frecuentemente de los terrores súbito.s ele 

que el hombre, el jefe ele la familia, se siente poseído: seres 

religiosos como su amo, sienten también el terror de lo descono

cido, y su imaginación suscita fantasmas, tratan ele remontar del 

efecto a la causa. pero no saben interpretar el suceso y se dan 

ele él explicaciones espantosas s. 

¿ No se ha observatlo también entre los animales una inexplica

ble pasión por objetos determinados que no les son de utilidad 

práctica ? Es que en ellos YC11 como una especie de amuleto, como 

un fetiche, análogo a los que usan los negros. Por último, la afec

ción profunda, victoriosa de todas las rutinas, resistente a todas las 

pruebas que tal animal dedica al hombre, su amigo, ¿ no lle\·a en sí 

un verdadero culto religioso exactamente ele la misma natur;lcza que 

aque! en que nos abrasamos por los que cli\'iniza nuestro amor? 

En el fondo, todas las religiones, las del animal como las del 

hombre, todos los cultos, por diferentes que aparezcan, por hos

tiles que recíprncamen te put?clan ser, tienen orígenes análogos y 

se desarrollan siguit'nclo una marcha paralela. Cada ~cr huma

no, arrastrado en el torbellino general ele la ,·ida y descoso, no 

obstante, de sah-arsc, <le cll'sarrollar su fuerza indi,·iclual, busca Jm 

!'-Ostén en el mundo exterior para ;isegurarsc cuando le :lSalten los 

1 P. Gnmain .. tele• dt la Socillí 1mnH{i,¡11e Ju Chili. 
2 11, rmann \'ambrry, ,</i/l,n'1i'd,, º"' J,111 Jfor9,n/a~d. 
J r.irud de Rhllc, Or'91nt du B,ligi,>n•. 
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temores, separar los peligros que Jp :1mc11azan y rC'alizar las as

piraciones que le trabajan. 

Que sea el temor el sentimiento inicial, c:'Omo dicen los libros sa

grados y los clá

sicos - «el temor 

qe Dios es el prin

cipio de la sabidu

ría» - o que sea. 

de una manera 

más amplia, el de

seo de lo mejor. 

la aspiración a la 

fcliciclad1 como lo 

demuestra Fcuer

bacl1 1
1 d hombre· 

quiere unirse a to

cio lo que, fuera 

de él, parece a su 

imaginación u n 

medio de auxilio 

eficaz y que le ha

ce lal por el ar

dor ele su pasión. 

Tal es ciertamente 

el principio origi

nal de la religión, 

siempre el mismo. 

l,OS E\'A:\GEI.ISTAS SAX LCC,\S Y SAN MARCOS 
\' SUS ,\:-,;J;\IALES EMHI E:',t.\TICOS 

Fs, ultur., del pclrtico de b i¡¡hh d,: Saint r.1l!cs 
(\'aurluse) (siglo x111, 

La creencia del indidduo, del grupo, ele la comunidad o de la 

nación toma en seguida el carácter especial que le imponen el 

medio geográfico primiti\'O y el medio histórico, secundario y 

complejo. Es un hecho de significación profunda que el nombre 

dado por los antiguos Germanos a su más alta divinidnd sea 

precisamente el de Oski o «Deseo» do::; mil a110!-i clesp'ués la 

filosofía viene a atestiguar esta etimología, rcconocicnclo que el 

dios creado por el hombre es scgmamentc la personificación de 

sus aspiraciones. Lo que queremos. ha ele concederlo una poten-
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c1a ideal imaginada por nosotros: se crea para satisfa:ernos. 

Todas las religiones tuvieron también en su origen un elemento 

nutricio de importancia capital, la necesidad de reposo intelectual, 

que se manifiesta de dos maneras : por el reposo y por la em

briaguez. 

Es una fatiga pensar, comparar, raciocinar, conducir su vida, 

encadenar sus acciones, transformar lógicamente voluntades en 

realizaciones, y ¿ qué ha de hacerse para evitar esa fatiga, sino 

desatinar a placer, dejarse arrastrar por la voluptuosidad de la 

imaginación desarreglada, por la del misticismo, que hace posible 

toda imposibilidad, por las delicias de la locura o hasta J>Or las 

de la muerte, que suprime todo saber y todo querer? A la ac

tividad sucede el sueño por un ritmo rtormal; del mismo modo 

es natural la alternativa de la vida racional a la que desprecia 

toda razón y busca otra justificación de su existencia. De ahí 

• esa necesidad de los licores fermentados o de los venenos enlo

quecedores que se encuentran bajo mil formas en todos los pue

blos de la Tierra y que marcan tan agradablemente la vida de 

los desgraciados y aun la de los dichosos. El famélico se da 

as! los dulces sueños de los eternos festines; el que no es ama

do se procura la felicidad inmensa de la adoración apasio'lada, y 

viene la tranquilidad al que desea reposo. 

Ese cansancio del esfuerzo y esa necesidad del éxtasis que se 

manifiestan más o menos en todos los hombres, toman en todo 

tiempo y en todo país un carácter general por el hecho de la 

semejanza de los medios, dd contagio, de la imitación, y así es 

como nacen las asociaciones religiosas, que ocupan a veces gran

des extensiones de apariencia unitaria. Cada una de esas multi

tudes que, por un movimiento colectivo, se encuentra arrastrada 

por la misma pasión, obedeciendo al mismo viento de angustia, 

de desesperación, de delirio, de locura, se complace en confor

marse a las mismas prácticas, a procurarse las mismas alucina

ciones ordinariamente por los mismos medios. Miles de religiones 

han alcanzado bastante importancia para constituirse en corpora

ciones con sus oficiantes, sus sacerdotes; algunas tienen hasta sus 

semidioses o sus dioses visibles, cuyas palabras, ademanes y hasta 

las acciones más insignificantes reemplazan los razonamientos del 
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fiel y hasta al testimonio de sus sen,idos, se celebran cer~monias 

colectivas durante las cuales el individuo abdica completamente; 

hay horas impuestas en las cuales es necesario levantarse, sen

tarse, inclinarse, pronunciar ciertas palabras, obedecer a ciertas 

ondulaciones, a estribillos tradicionales, respirar ciertos olores, 

embriagarse con ciertas bebidas, virir y mo,·erse conforme a 

movimientos impuestos por un jefe o por tradiciones inmemo

riales. Así aprende a hacer piruetas como un derviche danzan

te o se vuelve anestésico como un Aisagua atravesado por agu-• 
jas, o «sube al séptimo cielo» como un Pablo o un Mahoma, 

0 se hace «asesino» para obedecer la voluntad de un Viejo de 

la. Montaña. La vida ordinaria del hombre de salud moral se 

reemplaza por una vida nueva de sueño y de locura. 

La manera con que el ser humano conquista su alimento cons-
• 

tituyc el eje de su enajenamiento religioso lo mismo que ele to-

cios sus pensamientos, ele su género ele vida, de sus costumbres, 

' ··Ó<J 
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de su ciencia y de su arte. Alrededor de su modo de p;anar 

el pai: se mueve el círculo de su actividad mental 1• El ~azador 

y el pescador introducirfo siempre en sus cuentos y poesías el 

animal que persiguen y le colocarán entre sus dioses; el nómada, 

caminando incesantemente con sus rebaños, se q:rá ,iempre so

bre esta tierra o en el lejano mundo que sueña, acompañado 

de sus camellos, bueyes u o,·cjas, y mantendrá entre ellos el 

orden el~ presencia acostumbrado; por último, ¿ podría haber na

cido la parábola de la inmortalidad del alma, que desde hace 

miles de años tuvo constantemen,e por elemento primordial la 

semilla nutritiva echada en la tierra, fuera de una nación de 

agricultores? Si un pueblo cambia de patria por fuerza de gue

rra o por emigración voluntaria, sus leyendas y sus cradicione:

se acomodan en seguida al nuevo medio, y hasta Pn nuestras 

grandes religiones mod~rnas, budismo _y catolicismo, el dcligo 

de las creencias oficial~s más estrictamente arreglado 1XJr los 

sacerdotes acaba por modificarse, aunque conserrnnclo su anti

guo cuadro de ceremonias. 

Espontáneamente el hombre ¡,rimitilO, •sin,iendo ferm~ntar la 

vida e11 sí, atripuyc a todos los objetos que le rodean una ricia 

análoga a la suya. Si una pi¿dra Yiene a darle un golpe, odi,1 

a la piedra que cree animada de intenciones enemigas; si tro

pieza contra un saliente d~I sucio, se vuelre contra esa asp~

reza como si hubiera sido mala para él; ama la rama que k 

acaricia con sus hojas, la fbr que le regocija con su \>erfumc, 

e injuria al ramo que le azota al paso, la e~JJina que le desga

rra, la baya amarga que engaña su deseo. 

Cada impresión. agradable o desagradable, suscita en seguid., 

placer u odio; se siente sujeto a todo su medio por un cúmulo 

de sentimientos c1u·c Je entre,icnen en una constante ilusilín rt>

ligiosa relativamente al mundo exterior. Bajo su forma rudimen

taria, mu)' fácil de observar entre los animales, y entre los ni

ños, que golpean o rompen furiosamente las cosas de que se 

quejan, ese animismo parece ridículo a los gue ven perfectamente 

la rclaci<'m de causa a ekcto entre la piedra indiferente y b 

mano hostil qu~ la arroj6; pero la concepciún errónea de la 

l::-,. CLÉRIGO TAOISTA .-CONSAGRACIÓN DE UN ÍDOLO 

Dibujo dr G. Ri,u<t ~~g6n documentos d~I Museo GuimcL 

Yida uni,·ersal continúa hallándose hasta nuestros días en las 

ideas morales y en la historia reJi.giosa. 

Los mil accidentes de la \'ida diaria son en su mayor parte 

de una génesis difícil de comprender: como el conocimiento de 

los fenómenos no se ha revelado aún más que en nuestro muy 
• 

pr6,imc, horizonte, y, sin embargo, la necesidad de explicarse 

todo obra necesariamente bajo una forma a lo me!lOS rudimen

taria, el hombre primitivo se siente na,ura!mente inclinado a bus

car en los objetos que le circundan las causas misteriosas de los 

• 


