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CAPÍTULO XXXI 

El viaje del heredero del trono á Slberla.-Nuestra vida 11 
la colonia penltenclaria.-EI cruel prlstaw 

El tiempo transcurria mucho más de prisa en 
la colonia que en la prisión. Vimos pasar rápida
mente el verano y el otoño: la primavera de 1891, 
primera que pasaba en libertad después de largos 
años de prisión, dejó en mi recuerdos imborra
bles, y nos trajo la esperanza de una inesperada 
y próxima libertad. 

Un dia se supo que el zar Alejandro 111 había 
resuello publicar un manifiesto con ocasión del 
viaje del heredero del trono á Siberia. Se decia 
que este manifiesto concederla la gracia /¡ nume
rosos condenados y la medida seria extensiva á 
los politicos. El telegrama oficial estaba redactado 
en términos tan enigmáticos, que nos permitió 
pensar en una libertad próxima. A creer la nueva, 
se nos considerarla pronto, no como condenado5, 
sino como desterrados¡ esto pod!a mejorar nues
tra situación,según las localidades áque nos envia
ran. La mayor parte de las prisioneros de Estado 
son expedidos hacia el pais de l·os Yakoutes y las 
condic10nes de existencia son menos favorables 
que en Kara. La población es más escasa y se 
está más le;os del mundo civilizado que en las 
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regiones del Transba'ikal, donde se encuentra 
Kara. Los compañeros tenlan allí más privacio 
nes que _nosotro_s. El correo llegaba con menos 
frecuencia, el chma era más rudo y el invierno 
más largo. En muchos distritos los artículos de 
lUJo1 como té, tabaco y petróleo, no podían intro
ducirse y era difícil hasta procurarse un pan ne
gro, que cuesta carisimo. 

Hay localidades donde el pan negro se consi 
dera como un regalo que se debe ofrecer á los 
huéspedes importantes. 

. La pri~cipal, 6, por_ mejor decir, la exclusil-a 
alimentación de los habitantes, consiste en carne 
Y pesc~do. Hasta las habitaciones son mucho más 
primitivas que en Kara. Los iuT'ten, como les lla
man los yakoutes, son chozas hechas con ramns 
Y brozas. A pesar de eso, la mayor parle de nos
otros ~stáb~mos dispuestos á ir á esas regiones 
rnho_sp1talarias. Se esperaba que con el tiempo 
gracias á la condición de desterrados, se nos en'. 
viaria /J. país mejor. Lo que sobre todo nos sed u 
cla era la libertad de circular en un perlmetm 
más grande. 

Además, se enviaban alli frecuentemente con 
voye~ de desterrados ~dministrativos y se pod!an 
sabei_ por ellos not1crns del país, mientras que 
mn$un ?aportado politico lle~aba á la colonia 
penitencrnria de Kara. Por último, los desterra
dos en el país de los Yakoutes tenian la posibili 
dad de dar en el porvenir un nuevo paso, hacerse 
empadronar en la clase de los aldeanos, y enton 
c~s te_nian libertad de i_r.y venir por toda la Sibe
r1a. Sm duda estas me¡oras no eran cosa rápido: 
se necesitaba por lo menos una docena de años 
per? se a prende /l tener pac_iencia en la Siberia y 
var10s de nosotros de¡aban 1r el pensamiento ha-
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cia el porvenir. ¡Diez años! Algu~a vez h_ebia 1!1ª' 
nifiestos del zar, y después de qurnce ó rnmle anos 
podía pensarse en la lejana vuelta al hogar. Yo 
mismo me dejaba mecer por la esperanza, aun
que sabia qué escasas eran las gracias concedidas 
por el zar. 

El manifiesto de la corona estaba lleno de 
restricciones, y esta vez, como de costumbre, la 
gracia no se extende_ría á todos. Habla acabado 
por salir de la prisión; quizá alcanzarla ser en
viado al destierro, y entre la duda y la esperanza 
los pensamientos mlts optimistas se presentaban 
á mi espíritu. 

Mientras se discutían en Petersburgo la forma 
y el contenido del manifiesto para ver cultles se
rían los favorecidos y los que habían de excluirse, 
las autoridades de la Siberia ten!an preocupa
ciones mucho más perentorias. Necesitaban ver 
las v1as y los medios de librar al heredero del 
trono de todo peligro durante su viaje á un pa!s 
donde vivlan las victimas implacables del zaris
mo. Los señores funcionarios resolvieron el pro
blema de una manera muy sencilla: á lo largo del 
camino que habla de recorrer el. prlncipe se me
tieron en prisión todos los detemd?s en las colo
nias. Aunque Kara estuviese á vemte versta,s del 
camino, fuimos aprisionados un dla antes de pa
sar el zarewitch y libertados un d!a después. Es
perábamos con ansie_dad la llegada del correo,. que 
venia cada siete ó diez dlas, para tener not1c1as 
del manifiesto; pero en _las ofici~as reales no ~e 
daban prisa y los detemdos t:uv1e~on que sufrir 
largo tiempo el tormento y la mqmetud, 

Un año entero transcurrió antes que se nos 
hiciera saber que hablamos obtenido una mejora 
y hasta dónde llegaba la clemencia del zar. 
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Nuestta decepción fué cruel; la mitad de los 
deten\dos en Kara eran excluídos y los otros no 
obtuvieron más que una pequeña disminución 
de la pena. Me encontraba entre los totalmente 
olvidados, y me debla resignará estar otros cua
tro años en el mismo puesto. La desilusión era 
dura, tanto más penosa cuanto que hablamos ol
vidado la alegria de la salida de la cárcel y nues
tra vida nos parecla de nuevo monótona y tan 
inútil como otras veces. Nos sentlamos más des
graciados que en la prisión. Allá abajo estábamos 
o_blig~dos á i:enunciar á tod~ lo que tenla apa
r1enc1as de vida; en la coloma, al contrario, nos 
hallábamos en plena actividad. En la cárcel toda 
ocupación razonable nos estaba prohibida: con
denados á tirar penosamente de una existencia 
sin fin, atrofiados, como privados de toda excita
ción mental. En la colonia era muy diferente: nos 
sent!amós vivir, despertar del letargo que nos 
aniquilaba en la prisión. Velamos á los hombres 
ap;itarse alrededor nuestro, luchar por sus intere
ses, batallar por la existencia, y estábamos redu• 
cidos á las ocupaciones domésticas, á trabajos 
que no podían satisfacer nuestra actividad. La 
mayorla de entre nosotros hubiera deseado hacer 
útil empleo de sus fuerzas no sólo en cortar leña 
y coger hierba. 

En apariencia ten!amos el derecho de mezclar
nos e~ _muchas cosas qu~ estaban prohibidas en 
la pr1s1ón, pero en reahdad nos era imposible 
ocuparnos en nada de inteligencia. 

Nos sentíamos humillados de tener que dedi
car toda nuestra actividad á bagatelas, tales como 
la or~a.nización de nuestras viviendas, que en las 
cond1c1ones que nos encontrábamos absorbian 
todo nuestro tiempo, sobre todo al principio, hasta 
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el punto que durante semanas ~os fué imposible 
abrir un hbro ó leer un per1ód1co. Para los hom
bres instruidos era un verdadero suplicio. La sola 
ocupación intelectual un poco interesante, consis
tla en observar las costumbres particulares de los 
habitantes del _pa_ís_. En las cárceles_ había podido 
estudiar las cond1c1ones de los pr1s10neros en sus 
celdas y en sus talleres; ahora vela cómo viven en 
las colonias. Se acababa de abandonar la 'costum
bre de utilizar á los detenidos en el lavado del 
oro porque ese trabajo era demasiado costoso. 
Se '1es empleaba en lo que se llaman tra_bajos 
domesticos y se servían de ellos como bestias de 
carga para los transportes de materi_ales. . 

El espectáculo de hombres y muieres uncidos 
á los carros y tirando de ellos como bueyes, era 
demasiado repugnante. 

Cerca de un año después de nuestra llegada 
á la colonia, los trabajos forzados en Kara fueron 
suprimidos. U na parte de los condenados se ocu
paba en la construcción del camino de hierro tran
siberiano, que acababa de comenza~, y los otros 
fueron enviados á la isla de Sakhahne y á otras 
penitenciarias. Los vigilantes,. los cosacos y_ hasta 
los mismos funcionarios siguieron á los pr1s10ne
ros. Nuestra coloma quedó, por consecuencia, 
completamente despoblada y la existencia se hizo 
más monótona. Tenlamos en cambio la ventaja 
de poder utilizar las habitaciones abandon'.3,das, y 
nuestra instalación nos ofrecía más comodidad. 

Nuestras relaciones con los pocos habitantes 
que hablan quedado eran los más cordiales; en
señábamos á los niñ0s, les dábamos consejos y 
les prestábamos nuestro concurso en calidad de 
médicos y abogados, _porque. para esas po~res 
gentes la palabra político era smómmo de sabio, y 
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cada vez que se presentaba ocasión recurrian á 
nuestras luces. 

Nos estaba prohibido ejercer oficios que tuvie
ran analogía con lo que se llama profesiones libe
rales; no debíamos, pues, desempeñar las profe
siones de maestros de escuela y médicos; pero las 
circunstancias eran tales, que algunas veces los 
funcionarios mismos se velan obligados á hacer
nos llamar, á pesar de las prescripciones del re
glamento. Después de esto no se podía hacernos 
responsables de nuestras relaciones con los pre
sos civiles. Una vez sola me amenazó un conflicto 
que voy á contar en pocas lineas. Un aldeano de 
los alrededores habla venido á nosotros exponién
donos el hecho siguiente: El nuevo pristaw (funcio
nario administrativo y de policia), acompañado del 
alcalde y de otros funcionarios, se habla presenta
do en su casa Y. sin ningún motivo procedió á un 
registro domiciliario. En su comedor encontraron 
algunas libras de tabaco, té, azúcar y otras provi
siones. El pristaw se habla apoderado de todo 
con el _pretexto de que este aldeano debla haber 
adquirido aquello para cambiarlo por oro robado, 
ó que él jugaba el papel de recogedor. 

Cuando más larde el aldeano compareció por 
orden suya en la casa del funcionario, éste le exi
gió cincuenta rublos por la restitución de los ob
jetos que le hablan sido confiscados. Esta recla
mación parecía impudente al aldeano, y, por 
consejo de uno de sus vecinos, vino á mi á pedir
me le redactara una queja contra el funcionario 
prevaricador. Me contó una larga historia para 
explicarme que las provisiones eran de su uso 
personal; las habla comprado durante el invier
no, porque en esa época le era más fácil, pues 
durante el verano tenia que ocuparse de los nn-
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merosos trabajadores que empleaba. Todo esto 
era un cuento inventado, y nuestro hombre perte
necla indudablemente á la honrada corporación 
de buscadorns de oro, pero era claro como la luz 
que el funcionario habla C?melido una grave in
corrección y un abuso queriendo obtener drnero 
del aldeano. Yo babia oído decir que este sátrapa 
recientemente nombrado era una calamidad para 
toda la población de la provincia. Se le había con
fiado el gobierno ilimitado de este pals, cuya ex
tensión pasaba de la de ciertos Estados alemanes, 
y no tenla otra mira que la de llenar su bolsillo. 
Por las noches hacía irrupción en las casas, y con 
gran sorpresa_ de los habitan_tes, se llevaba todo 
lo que caía ba¡u su mano y fi¡aba el rescate á su 
gusto. Al mismo tiempo, siguiendo las. buenas 
tradiciones de los func10nanos rusos, rnt1m1daba 
á los aldeanos jurando y blasfemando como un 
poseldo. Su dicho favorito era: 

-Aprended, cuadl'illa_ de bribones, que,yo soy 
para vosotros el zar y Dios. 

Me seducía la idea de dar una lección á este 
tirano pero no queria representar el papel de 
abogado. Dudé un poco y aconsejé al aldeano que 
recurriera á otras personas, á gentes que tienen 
por oficio escribir cartas ó redactor quejas; pero 
él me declaró que esas gen les no querían hacerlo 
porque temían las represalias del pristaw. En
tonces me decid! á ejecutarlo; mas para no pasar 
por denunciador secreto escribí debajo de la que, 
ja, que sabia perfectamente no tenia derecho á 
formular por otro: « Escnlo y firmado por el dete
nido politico León Deutscb, é ruegos de un que
rellan le iletrado., Le l1ice notar al aldeano que yo 
no ero hombre de enviar denuncias anónimos y 
que esperaba que los auloridudes se ocuparían 

ToMo II JU 
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del negocio. El aldeano se mostró muy s?tisfec~o, 
me dió calurosamente las gracias y quiso á viva 
fuerza ponerme en la mano un rublo, que yo re
chacé enérgicamente. 

No oí hablar del asunto durante algunas se
manas, pero un di~ el alcalde de In colonia vino á 
mi caso y me 111v1Ló á seguirle á su despacho, 
donde el pristaw quería hablarme. Esto ~r~ ab, 
solutnmente ilegal, porque en_ calidad de priswne
ro político no estaba sometido á más autoridad 
que á nuestro administrador, y no á los func10na
rios de policía. Le respondí breremente: 

-Digo usted á su pristaw que no te_ngo nada 
que ver con él; si desea hablarme no tiene más 
que venir. 

Le hice repetir mis palabras hasta que las tuvo 
bien grabadns en la memoria, para re_pet1rlas al 
fu ncio111u·io. Desem peiió bien su comrn1ón y se 
puede imaoinar la cólera de este zar y Dios cuan
do le dió nfi respuesta delante de los autoridades 
mnnicipoles y un gran número de aldeanos. Como_ 
supe m/Js tarde, enrojeció de rabrn, y 1urando 
como un condenado dió orden de encadenarme y 
conducirme /J su presencia. 

A pesar de lo orden categórica, sus gentes du
daron en obedecer. Algunas horas después, tres 
representante;; de la municipalidad vinieron á mi 
casa y me suplicaron que les acompañara. Les 
hice observar que el pr1staw no tenía derecho de 
ejerce1· autoridad sobre mi y sólo podía_e~trar en 
relaciones conmioo por med10 del adm1mstrador 
de la colonia. Lo~ enviados se manife$taron muy 
satisfechos de mi respuesta y fueron contentos á 
comunicar al pristaw que yo no estaba ba¡o su 
dependencia. . 

Algunos días después supe por nuestro adm1-
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oistrador que el pristaw quería simrlemente co
municarme una carta que habla rec1b1do á propó
sito de la queja redactada por mí, detalle que, en 
verdad, no me interesaba. 

Todo este negocio terminó, como de costum
bre, sin ningnna consecuencia. La carta e1: cues
tión se reducía á pedir al magistrado prevancador 
que se justificara. Pero algunos afias después, 
cuando yo dejé Kara, el_ aldeano no_ estaba u~n 
en posesión de sus prov1s1ones: Contmuaban_ a_un 
bajo la excelente guarda del pr1staw. ¡Se ad1V1na 
en qué estadol 

El asunto no tuvo consecuencias desagrada
bles para mí. Al cabo de algunos meses recibí un 
comunicado del gobernador en el que me advertia 
que me estaba prohibido redactar quejas en nom
bre de los habitantes del país. Si nuestras relacio
nes con la población no hubieran sido tan cordia
les, hubiera podido acabar _mal para mi. 



CAPÍTULO XXXII 

La muerte del zar.-Nuevos manlllasto1.-EI canso de la 
poblaclón 

-¿Sabe usted la novedad? El zar está enfermo; 
se dice que los médicos desconflan de salvarlo. 

Un oficial conocido mio me saludó un dia con 
estas palabras. La noticia inesperada me llenó de 
asombro. Se creia generalmente que Alejandro III, 
con su talla hercúlea y temperamento robusto, 
llegaría á edad avanzada y ejercería durante mu
cho tiempo aún el régimen reaccionario. He aqui 
que de pronto un rayo de esperanza brillaba para 
mí, porque es costumbre en Rusia que todo here
dero del trono sea objeto de nuevas esperanzas. 

En Noviembre de 1894 supimos que el zar 
habla muerto, y poco después se publicaron dos 
manifiestos, uno por el matrimonio de Nicolás II 
y el otro por su coronación. 

Esta vez yo no ful excluido. Según el primer 
manifiesto, la duración de la pena fué rebajada 
en cuatro años y algunos meses; pero esta gracia 
vino cuando ya no me quedaban más que diez 
meses que cumplir. El segundo manifiesto redu
cía de diez á cuatro años el tiempo para poder 
cambiar mi condición por la de aldeano. Al mismo 
tiempo se me advirtió que podia ser trasladado 
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como cumplido al país de los Yakoutes; pero 
por diferentes circunstancias yo no hice uso de 
los beneficios que me concedían los dos manifies
tos, y por razo11es de familia continué en Kara. 

* *. 
Una fria mañana de Diciembre del año 1896 

escuché el ruido de un trineo que se detenía de
lante de mi casa. La puerta se abrió, y entró un 
hombre vestido de piel de carnero y envuelto en 
un dokha (manto cuyo interior y forro son de pie
les). Cuando se hubo desembarazado de sus abri• 
gos conocí á nuestro alcalde, personalidad sa
liente y conocida en todos los alrededores. Su 
habilidad y su firmeza le granjeaban una conside
ración general. Tenía gran fuerza de carácter y 
de independencia, y se dec!a que era hábil y enér
gico, pero al mismo tiempo un poco duro y de 
una moralidad no del todo irreprochable. 

Habitaba cerca de treinta verstas de mi casa y 
no habla venido á verme basto entonces ni una 
sola vez. Se necesitaba una circunstancia especial 
para decidirse á hacer tan largo recorrido con un 
fria tan terrible. Siguiendo la costumbre siberia
na, no me dijo el objeto de su visita hasta que 
hubo tomado algunas tazas de té bien caliente. 
Después me expuso lo que sigue: 

El gobierno había ordenado hacer un censo 
general de la población del inmenso imperio, y 
debla estar terminado en un dta fijo. Esta opera
ción exigta gran número de gentes aptas, diflciles 
de encontrar en Rusia, y más todavla en Siberia. 
Las autoridades administrativas estaban bastante 
preocupadas con esto, y el presidente de nuestro 

i 
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distrito había hecho llamar á sus subordinados 
para ver cómo resolvertan el problema. 

Cuando esta cuestión fué discutida en Kara y 
en las localidades vecinas, nuestro alcalde respon
dió que él se encA_rgaría de este cuidado, á condi
ción de que le de1aran recumr á m1. Yo era, se
gún creta, la sola persona capaz de los alrededore~. 
Mi nombre era conocido del presidente del d1stn· 
to, á causa de la queja que babia firmado por _el 
aldeano y declaró que estaba conforme. El p~1s
taw, co~tra qu!en iba dirigida la queja, no hizo 
ninguna objeción, aunque formaba parte del Con
se¡o. 

El alcalde me expuso todos estos hechos y me 
pidió que consintiera en ayudarle. Le respondl 
que si inmediatamente! porque e~ta nueva ocu¡:ia• 
ción traería alguna vanedad á m1 monó_tona exis
tencia, y era un trabajo interesante y útil. Un_ solo 
punto me preocupaba: me encontrarla contmua
mente con el pristaw y pod1a ocurrir algú_n roza
miento. El alcalde me aseguró que el func10nario 
lamentaba lo pasado y habla olvidado por comple
to nuestra diferencia, sin guardarme renco_r algu• 
no. Quedaba aún otro obstáculo: era preciso o~
tener el permiso de la admi~istra_ción de la colonia 
penitenciaria, pero el func10nar10 se encargó de 
arreglarlo por s! mismo. 

El asunto esturn pronto arreglado, y as! yo, 
criminal polttico, me encontré de la noche á la 
mañana revestido de un cargo público. Me en.car
garon del censo en una aldea qu~ estaba á qumce 
verstas de mi casa y cuya población contaba cerca 
de mil habitantes. Hice también el censo de otra 
aldea de acuerdo con el pope (sacerdote del rito 
griego). Era muy interesante para mi visitar aque
llas gentes y hacer conocimientos con ellas. Habla 
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episodios cómicos y ~umerosas equivocaciones; 
pero también observamones penosas, por no decir 
trágicas. 

Mis trabajos fueron bien recompensados; los 
habitantes me mamfestaron su simpat!a de dife
rentes maneras, Y.los funcionarios quedaron ad
mirados de la rapidez con que había desempeña• 
do la comisión. 

Pasó algún tiempo, hasta que un día, en Enero 1 

de 1897, el alcalde me hizo otra visita. El buen 
hombre tenía otra cosa que pedirme. El presiden-
te de las operaciones del distrito reunla un cierto ¡ 
número de sus colaboradores para comprobar los 
resul.tad_os y enviar la noticia general. El jefe de 
m1 d1str1to era, como ya he dicho, el severo pris-
taw, y habla insistido para que yo representase en 
el comité á Schilkinskaja Volost. . i_ 

La proposición me sedujo; no habla dejado á 11 

Kara una sola vez en doce años y no conocía más 
que las aldeas cercanas. Ahora se me ofrecía oca- 1 
sión de hacer un viaje de varios cientos de verstas 
á t_ravés de un pals que debía ser interesante. El 
cuidado de arreglar el censo me a.trala igualmente, 
pero se necesitaba v1v!r en la soc10dad de un hom-
bre que no era 1111 amigo. El alcalde, con su habi-
lidad! s~ encargó de arreglarlo todo, y acepté el 
ofrem.m1ento que me hacia. Obtuve sin trabajo la 
autorización del gobierno para dejar mi domicilio 
y me puse en camino. 

Viajaba á expensas del Estado; me dieron un 
pasaporte firmado por el gobernador, que me au
torizaba á tener caballos en todas partes por don
de pasara y á hospedarme en los edificios del 
Esta.do. En una palabra, me trataban como un 
func1onar10 viajando en seroicio. 

Semejante expedición no era cosa sencilla en 
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el invierno siberiano. Me había puesto su vestido 
de piel de carnero y un dokha; estaba lan ?argado 
de pieles que no ¡.,odia_ moverme en _m1 tr!neo. El 
camino alraresaba regiones casi desiertas, hgera
menle montuosas y cubiertas de selvas impene
trables. Los caballos arrastraban el coche con 
trabajo. Cada treinta ó cuarenta verstas llegába
mos á una estación, donde había camb10 de tiro. 
Recibía en todas partes una acogida tan expresi
va como si yo hubiese sido un alto personaje, lo 
que tenía mucho de cómico. En el primer pueblo 
donde pasé la noche, el habitante de más impor
tancia me testimonió su celo. Había llegado bas
tante tarde, y al entrar en mi habitación, el hom
bre llegó corriendo detrás de mi. 

-¿Tiene alguna orden que darme Su Excelen
cia0-me preguntó. 

Le rogué que hiciese de modo que los caballos 
estuvieran prontos á partir al ser de día; pero esto 
110 Je pareció suficiente y me preguntó si deseaba 
que llamase á los que en la aldea se ocuparon 
del censo. Yo no tenía intención de molestará 
tontas buenas gentes á una hora tan avanzada de 
la noche, y me costó gran trabajo detenerlo. Los 
habitantes de las otras localidades me asombra 
ron tnmbién por el exceso de su celo. No me _lo 
podla explicar basta que supe que el severo pr1s
taw lwbla recor1·ido el mi~mo camino algunos 
dias antes y dió orden formol /J sus subord_inados 
de recibir con lodos los honores de enmado de 
Schilkinslcaja, como me llamaban. Y lo cumplie
ron puntualmente de buena voluntad. 

Cuando estaba p1·óximo al fin de mi viaje, en
contré en los estociones otro:; sei10res que se
guían el mismo comino parn ir~ lo confernncia. 
Corr!a el rumor entre todos de que el presidente 
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del ~istrito no encontró las listas completas y las 
habia_ devuelto, y que, por consiguiente, seria ne
cesar10 volverá hacer todo el trabajo. Mis colegas 
est~ban as~stados porque era una tarea que ne
cesitaba varios dias, hablan dejado sus asuntos 
y además estaban descontentos porque apena; 
hablan recibido algunos rublos, cuando deseaban 
una medalla del gobierno. 

Dos dias después llegué á Stanitza Aigunskaja 
donde la conferencia habla de tener lugar. En eÍ 
curso de m1 via1e me había preocupado de mi 
primera entreVJsta con el pristaw, y él me parece 
que estuvo no menos inquieto que yo, porque 
apenas me babia levantado á la mañana siguiente 
que llegu_é, cuando un cosaco vino y me hizo saber 
que_el _prist~w deseaba hablar con el enviado de 
Sch1lkmska.¡a. Le respondí que iría todo lo más 
pronto posible. Me hice la toilette y tomé mi des
ayuno; pero _al poco tiempo el pristaw en persona 
hizo _su aparic1~n. Era u~ hombre grueso, de cerca 
de cmcuenta anos, vestido de oficial de policla; 
se presentó ?ªIº el nombre de Bibikoff, presiden
te _de la com1s1ón del censo del distrito de X. Por 
m1 parte yo me presenté como el señor Deutsch 
Y conversamos de la manera més amistosa como 
si nada hubiera pasado entre nosotros. Me con
fesó que le era imposible llevar bien la comisión 
de que se habla encargado, porque se perdía en
tre las órdenes, instrucciones y circulares que le 
enviaban las diferentes autoridades y no sabia 
cóm? hacer el ~enso ~eneral de su distrito. Todas 
las listas eran msuficrnntes. Me pidió que colabo
rase con él, pues conocla la rapidez con que cum
plt la comisión en mi distrito, y que era el solo 
hombre que podla ayudarle á conducir el asunto 
é buen fin. Un cierto número de compañeros me 
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rogaban lo mismo. Acepté después de algunas 
instancias, y mi antiguo enemigo me expresó su 
agradecimiento. 

Cuando llegamos é casa de este funcionario el 
despacho estaba lleno de gente: escribanos, de
pendientes, maestros de escuela y sobre todo co
sacos. Cuando vieron al pristaw, lo rodearon, su
plicándole que los dejase irse lo más pronto 
posible. 

-¿Ve usted?-me dijo el pristaw.-Todos los 
d!as es lo mismo; hay para volverse loco. 

Me hice lleYar todas las listas y busqué el 
desem brollarlas. Como habla previsto, la cosa no 
era tan dificil ni tan complicada como le parecia 
al pristaw, pero era un trabajo al que no estaba 
habituado. Después de un estudio de algunas 
horas puse las cosas en orden, y pude explicarle 
lo que habla de hacerse. 

La presencia de los otros compañeros era ya 
inútil. Pudieron irse á sus casas al dia siguiente, 
de lo que se mostraron muy contentos. Yo tuve 
que quedarme catorce días para expedir todos los 
escritos. Trabajé desde la mañana hasta la noche 
muy tarde en compafüa del pristaw. Durante todo 
el tiempo, este hombre fué para mi la amabilidad 
misma. Nadie hubiera creído que poco antes ha
bla dado orden de encadenarme y conducirme á 
viva fuerza delante de él. Como puede suponerse, 
jamás hablamos de este incidente. 



CAPITULO XXXIII 

Un monumento mlslerloso.-MI partida de Kara.-La vida 
en Stnljensk.-MI traslado á Blagoweslchensk.-Matan
za de chinos. 

Durante mi estancia en Nijnaja-Karn tuve lugar 
de tomar parte en una expedición, con el objeto 
de descubrir un monumento de la mi'l.s alta anti• 
güedad. Uno de nuestros compañeros, llamado 
Kusnezoff, que á causa de sus estudios arqueo
lógicos era una persona muy conocida en Siberia, 
me habla escrito á este propósito. Según el testi
monio de diversas personas, existla en la vecin
dad de Kara un monumento cortado en la roca 
que estaba cubierto de inscripciones antiguas, 
grabadas en caracteres rojos. Habla sido ya ob• 
jeto este resto del pasado de investigaciones de 
parte de la Sociedad Geográfica de Irkoutsk, pero 
no se había descrito ese detalle. Kusnezoff me pro
puso irá visitar esta roca y tomar fielmente todas 
las inscripciones. Acepté con placer la misión. 

Nos pusimos en camino dos camaradas y yo, 
en una hermosa mañana de primavera, guiándo
nos por la¡, indicaciones que habíamos podido re• 
coger. No conoclamos más que imperfectamente la 
dirección; estuvimos buscando el monumento por 
espacio de tres dias y tuvimos que volver sobre 
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nuestros pa~os Rin haber descubierto nada. Du
rante largo tiempo me informé de los habitantes 
de la localidad, sobre todo de los numerosos ca
zador~s, y promel! una recompensa al que me 
condu¡era hasta la piedra en cuestión. 

Dos años más tar_de escuch_é decir que dos 
aldeanos de u11a localidad próxima habían visto 
un monumento semejante al que yo buscaba. El 
r~mor se. confirmó, y la piedra con sus inscrip
ciones ro¡as habla sido descubierta. Un rebusca
~or de oro muy c~n.ocido me propuso acompa
narme, y esta vez h1c1mos la excursión en trineo 
porque estábamos en invierno. ' 

El monumento era, indudablemente de una 
época muy antigua: consistla en una e~pecie de 
pared lis_a y_verti~ali tallada en la roca, y sobre la 
9ue ~ab1a mscnpc1ones pintadas en rojo. Estas 
rnscr1pc10nes cons1st1an en caracteres v dibujos 
que recordaban los que se ven en las catacumbas· 
una parte de estos signos se había borrado, per¿ 
en general se conservaban bastante bien· los ha
blan defendido del mal tiempo las roc~s que lo 
o_cultaban. Lo dibujamos todo lo más fielmente po
sible. Algún tiemp_o después un fotógrafo se pasó 
por Kara y tomó vistas de la roca y sus inscripcio
nes: Yo_ lo en".ié todo á Kusnezoff, pero no he 
sab1d_o ¡amás SI logró descifrar el sentido de las 
rnscr1 pc10nes. 

El cambio que se operaba en mi condición 
económica, cuando á consecuencia de los mani
fiesl?S _del nuevo zar dejé de ser un colono peni
ienciano, tenla para mi una importancia tanto más 
grande, porque al mismo tiempo perdis los soco-
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rros del Estado. A partir de este momento necesi · 
taba subvenir solo á mis necesidades. Esto no era 
-cosa fácil, porque la población de Kara habla 
di~minuido considerablemente. La familia cuyos 
mnos mslrut durante largos años había dejado 
J~ ciuda_d, y me era imposible hallar otra ocupa
-c1ón. Mis parientes _no me enviaban nada, y me 
encontraba en una situación bastante crítica. Con
traje algunas deudas para poder vivir. 

En esta época los trabajos del camino de hierro 
transiberiano empezaron en la stanitsa (aldea ha
b_itada por los cosacos) de Slretjensk, cerca de 
cien verstas de Kara. El gobernador me concedió 
la autorización necesaria y dejé /J Kara para siem
pre el 20 de Mayo de 1897. 

La stanitsa de Slretjensk, situada á las orillas 
del Schilka, gran río navegable, ofrecla entonces 
un cuadro muy animado. La cifra de la población 
se elevaba á cuatro ó cinco mil habitantes; babia 
tiendas de buena apariencia y numeroso comer
-cío; los cosacos y los judios formab9n la mayor 
parte de la población. Los trabajos de la via férrea 
hablan atraido á las gentes de las profesiones más 
diversas. · 

Bien pronto encontré, en el camino de hierro, 
una ocupación ventajosa. Redactaba y escribla las 
diferentes órdenes, avisos y circulares, pero tenia 
la sensación de estar todavla más prisionero que 
en Kara, porque pesaba sobre mi un enorme tra
bajo y no. hallaba persona con quien poder soste
ner relac10nes. 

En Kara tenla compañeros con quienes poder 
conversar de asuntos que nos interesaban· en 
Stretjensk, al contrario, aunque conocla á tbdos 
los habitantes por sus nombres, no habla nadie 
-.con quien departir de otra cosa que de las tareas 
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diarias. El tema más frecuente, por no decir el 
único, de las conversaciones, e1a el dinero. Los 
capitales que hablan afluido al pais para la cons
trucción del camino despertaron en todos una sed 
y una fiebre de hacerse ricos. En poco tiempo se 
realizaron grandes fortunas; los engaños y los 
robos estaban á la orden del dia, y el ejemplo de 
los funcionarios. no ayudaba poco á la desmorali
zación pública. El aguardiente y el juego eran las 
únicas distracciones. En una población de varios 
miles de habitantes no habla ni una sola escuela 
de niños. Cuando las necesidades del servicio me 
obligaban á relacionarme con la sociedad local, 
conocta que estaba en un mundo extraño para 
ml. Comprendia por primera vez el sentido pro
fundo de estas palabras: «He sido arrastrado por 
el medio., Era absolutamente imposible á un 
hombre joven é inteligente vivir en semejante at
mósfera sin volverse un borracho ó un jugador 
desenfrenado. 

En Stretjensk tenia más libertad de movimien
to que en Kara. Durante los dos últimos años que 
he pasado ali!, he recorrido el pais en todos senti
dos, y en el curso de mis expediciones pude cono
cer las costumbres y los asuntos de la localidad. 

Durante un largo viaje que realicé en 1899, me 
encontré con uno de mis correligionarios politicos 
que habla sido enviado all! por la v!a adminis 
trativa. Era el primer demócrata social recién 
llegado de la Rusia que yo vela, y se puede imagi
nar el placer que me procuró este encuentro. 
Hablamos casi toda la noche. Me refirió el des
arrollo considerable que el movimiento· obrero 
habla tomado en la Rusia durante los últimos 
diez años y los ró pi dos progresos que ha clan las 
ideas socialistas. Estobo sobre todo asombrado 
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de lo _que me dedil, á propósito de la agitación 
que remaba en las masas de trabajadores judíos 
de las provincias del Oeste. 

Lo que me contó redoblaba en ml el deseo de 
volverá mi bogar. Este deseo dormla en Jo pro
fundo de mi alma durante largo tiempo, y ahora 
estallaba de nuevo. ¿Pero cómo realizarlo? El pro
blema era dificil de resolver. Hacia catorce años 
que estaba en Siberia, y desde mi arresto en Fri-' 
burgo habían transcurrido quince años. 

Según lo_s términos de los manifiestos, podria 
volver á m1 casa al cabo d~ siete años más, y 
basta podia ser que alguna circunstancia favora
ble abreviara el plazo. Pero ¿se me podría asegu
rar que estarla vivo en esa época y que la ley me 
consen·arla el derecho de volver á Rusia? La vida 
en Stretjensk se me hacia intolerable y resolv! 
1r á Blagowestchensk, ciudad situada á orillas 
del Amor. Después de numerosas dificultades 
obtuve autorización de trasladarme, y en otoño 
de 1899 entré en esta ciudad relativamente im
portante. 
. En Blagowestchensk encontré mejor ocupa

ción. _Traba¡aba en uno de los periódicos, y este 
troba¡o ei:a más agradable que la redacción de 
av_1sos y circulares de todo género que constitutan 
m1 ocup_ac1ón en Stretjensk. La sociedad era tam
bién me¡or; habla gentes instruidas y muchos des
terrados po:tticos. La ciudad tenla escuelas una 
biblioteca pública, un teatro, teléfono; en un'a pa
labra,. Blagowestchensk, desde el punto de vista 
de la cultura intelectual, no estaba más atrasada 
que ciertas grandes ciudades de la Rusia europea. 

• • • 
To1,10 ll 11 
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En este tiempo se habló mucho de Blagow_est
chensk á propósito de la mat.anza de va:10s milla
res de chinos pacifico~. Yo llegué un ano antes y 
ful testigo involuntar10 de e~ta carmcerla, de la 
cual el gobierno ruso ha enviado á todo el um
verso detalles falsos. En nombre de la verdad voy 
á contar aqul lo que he presenciado. . 

Primero diré afaunas palabras sobre la mudad. 
Es la capital, ó po~ mejor decir, la sola ciudad de 
la inmensa cuenca del Amor, cuya extensión es 
más grande que la de muchos Estados europeos 
reuniaos. Está situada en una llannra sobre la 
orilla derecha del Amor, que marca en un largo 
espacio las fronteras de los imperios ruso y chino. 
Antes de la guerra de China la población era de 
38.000 habitantes. La mayor parte de las casas 
son de madera, y la ciudad no está forllficada. 
Casi enfrente, en la otra orilla, se encuentra la 
ciudad china de Sakhaline. Chinos y rusos se en
tregaban ú un perpetuo comercio d~ una ribera á 
otra· en verano en barcos, en mv1erno sobre el 
hiel¿, porque chinos y mandchurios eran_ pa_ra los 
habitantes de Blagowestchensk los prmc1pales 
proveedores, especialmente de legumbres y carne. 
Hasta la primavera de 1900, las relaciones hablan 
sido muy cordiales por ambas partes, pero des
pués de la muerte del_mini~tro alem~n v?n Kettler, 
se anunciaba la movil1zac1ón del e¡érclto sibena
no por el ~obierno ruso. El 24 de Jumo el descon
tento y la mquietud comenzaron á _remar. _ 

Sobre la ribera china, en Sakhahne, se verifica
ban todas las tardes ejercicios militares, se· escu
chaba la retreta, y el aire nos tra!a el eco de los 
cañonazos. 

A la pregunta de las autoridades res¡)ecto de 
esto, contestaron que habla acampado a 11 cerca 
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un pequeño destacamento durante el verano. Esta 
respue~ta tranquilizó completamente á la admi
nistración, pero no del todo á los habitantes de 
Blagowestchensk. Muchos dec!an que no era por 
eso por lo que los chinos hacían ejercicios de 
cañón, y se vela con los anteojos que trabajaban 
en fortificaciones. A todas las advertencias, el 
gobernador mililar del territorio del Amor contes
taba que eran detalles sin importancia. 

En esta época había pocos soldados en la ciu
dad; dos ó tres regimientos de_ infantería, un regi
miento de cosacos y una brigada de artillerla· 
pero el 11 de Julio, á consecuencia de una orde~ 
del gobernador general Grodekoff, casi toda la 
guarnición fué enviada á Khabarowsk, y no que
daron para prnteger la ciudad más que una com
pañla de soldados, cien cosacos y dos cañones 
de los cuales el uno estaba inservible. Habla e~ 
la ciudad cerca de dqs mil reservistas, que hablan 
sido llamados cuando se proclamó la moviliza
ción, pero carecian de armas y municiones y no 
podian prestar, en caso de necesidad, ningún so
corro. 

La partida de la guamición, en un gran núme
ro de barcas y vap_ores, se verificó con gran pompa. 
Esta circunstancia no se había escapado á los 
chinos de Sakhaline, que tuvieron el convencimien
to de que Blagowestchensk estaba indefensa. 

A treinta ve,·stas, en el valle del Amor, se en
cuentra la pequeña población china de Aigun· 
cuando el 12 de Julio las tropas rusas se encon'. 
traron en esta localidad, los chinos no hicieron 
ninguna oposición y dejaron pasar los buques· 
pero rompieron el luego sobre el último vapor'. 
donde iban las municiones, y lo obligaron á retro
ceder hasta Blagowestchensk, as! como al subte-
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niente Kohlschmidt, comisario de fronteras, y los 
mecánicos que se encontraban á bordo. 

El ruido del incidente de Aigun se extendió 
por la ciudad la noche del 13 de Juli'O y causó 
gran inquietud. Las autoridades parecían tam
bién comenzará alarmarse. 

El 14 de Julio por la mañana, una reunión 
extraordinaria de la Asamblea comunal se verifi 
có por orden del gobernador militar. En esta 
Asamblea no tomaron parte sólo los consejeros 
municipales, sino también gran número de babi 
tantas, diversos funcionarios, directores de bancos 
y otros; yo me encontraba ali! en calidad de re
porter. El coronel Orfenoff tomó la palabra en 
nombre del gobierno, y después que hizo conoce!' 
los débiles medios de defensa que poseían las 
autoridades militares, rogó á la Asamblea que to
mase ella misma la iniciativa de organizar la de
fensa en caso de ataque por parte de los chinos. 
Aunque se supiera que después de la partida de 
la guarnición no quedaban soldados en la ciudad, 
no se cre!a que la situación era tan mala. La de
claración sincera del coronel sorprendió á la ma
yoria de los presentes. Muchos quedaron pálidos, 
con los rostros descompuestos, y la voz de los 
consejeros llamados á tomar la palabra temblaba 
de emoción; se preguntaban qué debian hacer, y 
después de una breve discusión decidieron dirigir 
un llamamiento á los voluntarios. La ciudad es
taba dividida en varias regiones militares y cada 
una tenia un administrador y dos ayudantes. 
Algunos delegados municipales fueron enviados 
al gobernador militar para darle parte de la deci
sión tomada. 

Supe más tarde que el general Gribsky dió 
gracias á la administración comunal por su des-
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prendimiento en querer organizar la defensa, pero 
les tranquilizó respecto al peligro que creian les 
amenazaba de parte de China. Ellos preguntaron 
al gobernador si no juzgaba necesarias algunas 
medidas de precaución cerca de los chinos, que 
habitaban en gran número la ciudad y sus afre
dedores, pero el general declaró que todas las me
didas excepcionales las consideraba superfluas, 
porque la guerra entre Rusia y China no estaba 
declarada. Dijo que los representantes de los celes
tes domiciliados en la ciudad, hablan ido á pre
guntarle si debían salir de su recinto, y les babia 
hecho saber que podían permanecer tranquilos, 
pues se hallaban en el gmn imperio de las Rusias, 
cuya administtación no consentirla jamds que se 
molestase d exlra,¡jeros pacificas. En concl usió11, el 
general dijo que partiría aquella misma tarde en 
persona para Aigun con una compañía de solda
dos y los cientos de cosacos que aun quedaban 
en la ciudad, para asegurará los barcos rusos la 
libre navegación del Amor. No pudo realizar este 
plan, porque las hostilidades empezaron més 
pronto de lo que se esperaba. 

Aquella misma tarde, un público numeroso se 
dirigió al Ayuntamiento para hacerse inscribir 
como voluntarios, cuando se dejaron oÍI' algunos 
tiros de fusil y de cañón en la ribera china. Yo 
me encontraba en una de las ventanas del muni
cipio y vi una inmensa multitud que venia del rio 
corriendo y gritando: 

-¡Los chinos disparan! ¡Los chinos nos atacan! 
Los volunlarios que se hallaban en aquel mo

mento ali!, oyeron los ~ritos y pensaron que los 
chinos atacaban en el rnstante misino la ciudad 
sin defensa. Un plrnico indescriptible se produjo. 
Lo~ unos corrían ó través de las calles, gritando: 
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«¡A_ las armas! ¡Dadnos armas!,, y los otros se pre
cipitaban sobre el almacén del Ayuntamiento, 
~onde ~abla algunos centenares de fusiles viejos, 
insuficientes para armará todos los voluntarios. 
El resto de la multitud, casi toda compuesta de la 
parte más pobre de la población, invadía las tien
das particulares que, como era domingo, estaban 
cerradas, y se apoderaron de cuantas armas calan 
en sus manos. 

La ciudad estaba en pleno pánico. 
Un gran número de habitantes reunían todos 

sus o~jetos de valor y escapaban á pie ó á caballo 
para 1r á demandar refugio á los parientes y ami
gos gue habitaban en casas de piedra á gran dis
tancia del río, donde el peligro de las bombas y 
las balas era_ menos grande. El pensamiento de 
que s1 los chrnos penetraban en la ciudad inde
fensa le prenderlan fuego y se entregarlan á toda 
clase de crueldades, sembraba la desesperación 
más espantosa. 

No era difícil para un ejército un poco disci
plinado destruir en algunas hol'8s á Bla~owest
chensk. Pero por fortuna paro la población, los 
chinos eran malos tiradores, la mayoría de sus 
proyectiles no llegaban á la ciudad y calan en el 
Amor, donde no explotaban. As! es que durante 
el bombardeo sólo hubo unas veinte personas 
muertas ó heridas. 

El segundo día de sitio la ciudad ofrec!a un 
lamentable espectúculo: las ventanas y las puertas 
estaban cerradas y no se velan en las calles más 
q_ue raros transeuntes. En el primer dla se cons
tituyó una guarnición de voluntarios, apostada 
iiobre la ribera del Amor, en una extensión de 
varias verstas, que vigilaba los movimientos de 
Jos chinos y hacia imposible una sorpresa; pero 
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muchos creía el peligro más grande, no en los 
chinos, sino en la población misma. 

En la ciudad y los alrededores vivlan desde 
largo tiempo chinos y mandchurios, pequeños y 
grandes comerciantes, criados ó jomaleros. Se les 
había asignado un barrio aparte, donde todas sus 
casas guardaban el carácter nacional y se llamaba 
,barrio de los chinos,. Un gran número de estos 
chinos y mandchurios ,·ivlan amistosamente con 
mosotros desde algunas docenas de años y pres• 
taban servicios reales á la población con su tra
bajo. 

De un celo extraordinario, muy moderados en 
sus maneras, estos extranjeros no hablan come
tido jamás el menor delito ni la más pequeña in
fracción. La probidad y la conciencia eran sus 
rasgos dominantes, y en los más graudes estable
cimientos, en numerosas casas de comercio y en 
domicilios particulares se les utilizaba como em
pleados ó como sirvientes, y todos tenían en ellos 
una gran confianza. En algunas casas las jóvenes 
chinas que servlan de criadas eran tan querida6 
como parientes. Extraordinariamente activas y 
aplicadas, haclan grandes progresos en la escri
tura y la lectura, á la cual eran muy aficionadas. 

Pero entre la parte inculta de la población los 
chinos gozaban de pocas simpaL!as. El pueblo veía 
en ellos representantes de una raza extraña que 
iba á mezclarse con los rusos, y los trabajadores 
hallaban en ellos una terrible competencia. Se de
c!a que si no hubiera chinos, los salarios de los 
obreros rusos serian mlls elevados. 
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Todas esas causas, unidas á la brutalidad na
tural del pueblo, hacian que con frecuencia, aun 
en tiempo de paz y sin la menor provocación de 
su parte, los chinos fueran maltratados en la calle 
por los rusos, que les pegaban ó les tiraban de la 
trenza de sus cabellos. Con frecuencia los pobres 
chinos iban en queja de los malos tratos que les 
infligían á la prensa loca l. 

Las violencias se hablan acentuado desde al
gún tiempo antes, cuando los reservistas fueron 
llamados al servicio. Con frecuencia, cuando en 
estado de embriaguez encontraban á los chinos, 
los apaleaban sin piedad, gritando: 

-Gracias á vosotros, cuadrilla de brutos, nos 
l!an hecho dejar nuestro trabajo y nuestras fami
lias para enviarnos á la muerte. A los ojos de las 
gentes del pueblo, los chinos no eran hombres, 
sino animales. Esto da un mentis á las afirma
ciones de los rusófilos, á cuya cabeza está el prín
cipe Ouchtomski, redactor de Peterburskja n-'le• 
domosti, que pretenden que el pueblo ruso, á 
diferencia de todos los demás, otorga dulce hospi • 
talidad á los súbditos de las otras naciones. 

Todas estas brutalidades hicieron dar al go
bierno una proclama, en la que se amenazaba 
castigar con extraordinario rigor á los que insul
taran á los chinos paclficos. Esta conducta de 
parte de la más alta autoridad local, afirmó á los 
chinos en la creencia de que no tenían nada que 
temer. 

Desde el 14 de Julio, cuando los primeros tiros 
se escucharon en la ribera opuesta del Amor, y la 
multitud, espantada, escapaba por todos lados, 
se pudo ver la manera que los rusos tendrlan de 
tratará. los celestes. Chinos y mandchurios erra
han á través de la ciudad buscando un abrigo 
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donde estar con seguridad. La tarde del mismo 
día, dos fueron muertos en la calle. Personas dig• 
nas de fe afirmaban que los agentes de policla 
mismos hablan aconsejado á las gentes matará 
los chinos en caso de que osaran presentarse de 
noche en público. Crelan que todos los celestes 
habitantes en el territorio ruso debían prender 
fuego á la ciudad para hacer causa común con 
sus compatriotas del otro_ lado del Amor, y nació 
la idea de que era necesano tomar medidas serios 
contra los que habitaban Blagowestchensk y los 
alrededores. Las gentes de sangre fría y sin pa
sión afirmaban que era suficiente dejar en paz á 
tos chinos cuyos patronos rusos salieran garan
tes, y en cuanto á lo_s otros relegarlos_ á un dis
trito determrnado su¡etos fl una v1gilanc1a especl!!l. 
Pero las autoridades fueron de opinión diferente. 

El segundo dia de bombardeo se pudo verá 
los cosacos y los agentes de policla entrar en to• 
das las casas y preguntar si se encontraban chi
nos en ellas. Cuando los habitantes contestaron 
que para qué los querían, respondieron que era 
preciso reunirlos para entregarlos á la policia. 
No se presagiaba nada buano. 

Asi es que muchos habitantes que tenlan chi
nos en sus casas los ocultaban en cuevas, graneros 
y otros sitios retirados, pero con frecuencia los 
vecinos los den un ciaban y los brutales cosacos 
exiglan con amenazas, y algunas veces tirando 
de los sables, que se los entregasen. Esta captura 
de chinos duró varios dias. 

Imposible describir el estado d~ espanto de 
esos desgraciados cuando se les d1¡0 que tenlan 
que comparecer ante la policla. Recogian los ob• 
jetos de rnfls valor; ped!an á sus dueños ó á las 
personas que les hablan dado asilo que les guar-
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daran el dinero y otros objetos; les encargaban 
pagar sus menores deudas y abandonaban sus 
casas y sus almacenes, llenos de toda clase de 
muebles y mercancías, para seguirá los cosacos, 
pálidos y temblorosos. PreYeían el triste fin que 
les estaba reservado y algunos preguntaban en el 
camino: 

-¿Nous kan/ami? (¿Nos vais ú corlar el cuello?) 
Los desgraciados no se equivocaban, porque 

los mataron de la manera más abominable. Seria 
preciso remontarnos hasta la Edad Media, á los 
tiempos de la Inquisición y las persecuciones de 
los judlos y los moros en España, para encon
trar algo semejante á las crueles ejecuciones err 
masa. 

A algunas vtrstas de Blagowestchensk, sobre 
!u ribera izquierda del Amor, se encuentra un cam
pamento de cosacos, y allí, antes de salir el sol, 
bajo la guardia de los cosacos y de los policías, 
fueron reunidos algunos millares de chinos, entre 
los que había ancianos, enfermos, mujeres y ni
ños. Cuando la debilidad ó la fatiga les impedlan 
avanzar, eran empujados á golpes de lanza por los 
cosacos en medio del camino. Uno de ellos, re
presentante de la gran casa china Li Wa-Tchan, 
se negó á ir más lejos, pidiendo ser conducido de
lante del gobernador, que había garantizado la li
bertad de lodos .los chinos establecidos en terrilo• 
rio ruso, pero por toda respuesta fué muerto por 
los cosacos. El comisario de polic!a Chabaroff es
taba presente y no impidió este acto de salvajismo. 

Cuando se tuvo á todos los chinos en las ori
llas del Amor, se dió orden de arrojarlos al río, el 
cual tiene una profundidad de cinco metros y uns 
corriente muy rápida. Se puede imaginar el es• 
panto que se apoderarta de los pobres diablos. 

l. 

1 
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Caían de rodillas con las manos elevadas al cielo, 
hadan la señal de la cruz y llorando suplicaban 
que no les hicieran morir de ese modo; algunos 
prometían convertirse al cristianismo y ser súbdi
tos rusos, pero por toda respuesta los verdugos, 
que cumplían las órdenes de la autoridad, los arro• 
jaban al rlo á culatazos ó con la punta de las ba
yonetas y los sables. Los que estaban orrodillado5 
y no querían marchar fueron muertos alll mismo. 
Los testigos oculares de estas escenas de carnice 
rla, que se reprodujeron varios dlas, cuentan CO• 

sos que deshacen el corazón. 
Una familia de mandchurios fué arrojada al 

agua; se componla del marido, la mujer y dos 
niños; cada uno de los padres tomó un niño sobre 
los hombros é hizo todos los esfuerzos para 
nadar, pero al cabo de poco tiempo todos desapa• 
recieron. En otra familia había un niño; la madre 
suplica á los verdugos que dejen vivirá lo criat11-
rita, pero nadie escucha su plegaria. Entol'lces 
ella lo pone en la orilla del r!o y se arroja al agua, 
pero no tarda en volver, lo toma en brazos y 
,,uelve ó echarse al río y á salir m:'.l.s lejos para 
depositarlo en la ribera. Los cosacos dieron fin á 
su martirio matándola á sablazos. Para no com• 
partir el suplicio de esta madre y de todos !05 
otras personas tratadas de esta suerte, seria pre
ciso estar desprovisto de toda piedad humana,. 
Hasta el comisario de policía Chabanof cuenta 
que le faltaba corazón du1·ante todas esas escenas 
muerte. 

Algunos hombres sólo, de los más fuertes y 
més h/lbiles nadadores, consiguieron aproximarse 
á la ribera china, pero muy pocos de entre ellos 
se salvaron. Cuando los cosacos velan á los nada
dores á punto de ganar la orilla opuesta, algunas 
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balas bien enviadas los retentan en el rio. Los 
tiradores chinos, ocultos detrás de los accidenles 
del terreno, hacian también luego sobre los nada
dores, ya porque los tomaran por rusos, ya por
q_ue les gua~da~en rencor á sus compatriotas por 
v1v1r en temtor10 ruso tanto tiempo. Mucho anles 
<le comenzar las hostilidades se les habla conmi-
11ada á no volverá entrar en su patria. 

Cuando el 17 de Julio se vió por primera vez 
las grandes cantidades de cadáveres flotar sobre 
las aguas del Amor_, lué_claro para todos que se ha
bla ahogado á Jos 111/ehces desarmados á quienes 
el mismo gobernador aconsejó no volverá China, 
gara~t1zándoles su seguridad. Dos dlas después, 
f!! mismo general Gr1bsky había hecho traición 
á su promesa, dando de vil'a voz la orden de 
expedirá su pais los súbditos chinos. 

Una gran indignación reinaba entre las gentes 
honradas. Más de uno contaba con légrimas en 
los ojos_ la crueldad con que los inocentes y paci 
ficos clunos habían sido tratados. Se hubiera de 
seado hacer una protesta y dar libre curso á la 
-cólera. ¿Pero es esto posible en Rusia? El día 
mismo que se les ahogó, el 17 de Julio, se había 
proclamado el estado de sitio en la ciudad y todo 
el terrllor10 del Amor. Por consecuencia, el gue 
hub10ra osado elevar una protesta, hubiera sido 
llevado ante un tribunal militar. Algunos, merced 
.á altas protecciones, consiguieron salvarse entr·e 
ellos el rico negociante Yun Dha San, que' antes 
del bombardeo habla hablado con el gobernador 
en calidad de representante de los chinos· se dice 
que distribufó grandes cantidades entre '10s poli 
cias. Este chino, educado á la europea, que habhl
ba francés y ruso y estaba en relaciones con toda 
la alta sociedad, tuvo que sufrir en los diez y ocho 
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dias de arresto toda suerte de tormentos y veja• 
ciones, hasta el punto de que dice que de haberlo 
sabido, hubiese preferido mejor morir en el rlo. 

Una dama muy conocida en la ciudad, la se
i1ora Makejewa, se dirigió al gobernador, que co
nocía personalmente, y le suplicó que le dejara 
un joven criado chino, que desde hacia cinco años 
estaba en su casa. El muchacho habla dado mu
chas pruebas de adhesión á la familia; si alguno 
cala malo, lo cuidaba con las más delicadas aten
ciones y velaba noches enteras á su cabecera. 
Cuando el general supo que la señora Makejewa 
se interesaba por un chino, le gritó: 

-¡Un chino! ¡Mire usted lo que nosotros hace
mos con ellos! 

E hizo con la mano el gesto de cortarle el 
cuello. 

Pero como la dama insistía, afirmando que 
desde mucho tiempo antes el joven habla mani• 
!estado su deseo de convertirse al cristianismo, el 
gobernador le respondió: 

-Yo no me ocupo ni del arresto ni de la liber
tad de los chinos; eso no me incumbe. 

Con esta declaración el general Gribsky bus
caba arrojar sobre sus subordinados el jefe de 
policia Batarewitch y el coronel Wolkowinsky 
toda la responsabilidad de las matanzas . 

La dama recibió análoga acogida del arzobis
po, que eru la más alta autoridad eclesiástica. Le 
pidió de rodillas que consintiera en bautizar al 
chino, pero el pastor, que no brillaba por su cari
dad cristiana, le declaró secamente que no debla 
mezclarse en favor de los chinos y concluyó di
ciéndole que acudiese á las autoridades locales. 
Asi las autoridades espirituales y temporales se 
enviaban las unas á las otras á la pobre supli-
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caEle. En fin, después de trabajos infinitos, la 
senora Make¡ewa logró salvar á su protegido, 
pero pocas gentes pusieron el mismo empeño 
que ella en defenderá los desgraciados. Yo no he 
conocido más que cuatro.casos de rusos que con
siguieron sall'ar en las mismas condiciones á sus 
criados chinos, aunque he preguntado á muchas 
personas. En cuanto á los chinos y mandchurios, 
que en número de varios millares habitaban el 
barrio que les estaba destinado, no encontraron 
ningún protector y fueron lodos ahogados ó des• 
pedazados. 

No sólo la~ autoridades locales eclesiásticas 
sino muchas personas cultas, médicos, abogado; 
y jueces, encontraban que esta manera de tratará 
los pobres chinos, pacificas é indefensos, era in
ev!lable. 

-Todas esas gentes hubieran puesto fuego á 
nuestras casas y nos hubieran cortado el cuello 
si hubieran estado en nuestro lugar-qeclan.
Además, nosotros no podíamos alimentarlos aho
ra que el pan nos va á faltar. 

Pero todos esos vanos pretextos no tenlan 
fundamento, porque los celestes no ofreclan en 
realidad ningún peligro, y en cuanto á su alimen
to, contaban con bastantes provisiones, que fue
ron robadas más tarde por la policla y el popu
lacho. 

Para excusar su incalificable conducta, la poli
cla esparció el rumor de que hablan encontrado 
en sus casas y almacenes armas, pólvora y hasta 
dinamita, pero no era cierto. La verdad es que la 
matanza de los chinos fué dictada por la rapaci
dad de los que tenlan interés en destruirlos. Como 
gran número de rusos eran sus deudores, esta 
fué buena manera de liquidar las cuentas. 
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Los cosacos y los policías cuando iban á arres
tarlos les robaban los objetos de valor y coase
gulan un rico botín; personas dignas de crédito 
dicen que se partia con los altos dignatarios. 

Tendría mucho que hablar si quisiera decir 
los procedimientos empleados por los honrados 
comerciantes para procurarse las mercancías gra
tis. Citaré algunos hechos caracteristicos. , 

Un rico llamado Bujanolf, propietario de un 
gran molino á vapor, al que los chinos le hablan 
alquilado el granero, aprovechó la matanza para 
construir un almacén. Otro propietario hizo cons
truir un subterráneo entre su casa y la tienda de 
un chino situada cerca y se apoderó de los bienes 
del ahogado. Un tercero, el negociante Prikats
chikoff, hizo transportará su casa en carros, por 
estará gran distancia, todo lo que habla en el 
almacén de un chino. Estos dos últimos casos 
fueron llevados á los tribunales y castigados los 
dos culpables. Pero no se descubrió la inmensa 
cantidad de pillajes semejantes; las autoridades 
tenlan interés en hacer el silencio. Después de la 
matanza de los chinos conservaban bajo su guar
dia las propiedades. Terminada la guerra, vendie
ron por sumas superiores á su valor lo que que
daba á los parientes que se presentaban como 
herederos. No eran recouocidos como tales por 
los documentos que podían presentar, sino por 
las sumas que ofreclan. El pristaw Chabanoff su
primió al juez de \iaz, que habla sido nombrado 
administrador de os bienes de un chino, y lo 
reemplazó en sus funciones. 

Para todos los habitantes de Blagowestchensk 
era claro que el gobernador habla favorecido el 
pillaje contra los chinos y muchos estaban con
vencidos de que recibla también su parte de botln. 
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y «destruir los bandos chinos,, ó, en otros térmi
nos, autorizando á los cosacos para matará los 
chinos pacíficos que quedaban sobre la plaza, 
porque después de la toma de Sakholine no babia 
bandos chinos en la orilla derecha del Amor. 

El general llevó tan lejos su hipocresía, que 
hizo abrir una instrucción sobre ,]os hechos de 
violencia y muerte cometidos contra los chinos 
pacíAcos,, pero como en el curso de la informa
ción no se hacían constar los ahogados y los 
muertos por orden verbal del gobernador, no se 
pudo, romo es natural, descubrir nada preciso. 
Así, algunos meses después, el general Gribsky 
declaró en el proceso verbal á que se le sometió 
que había podido esclarecer ciertas causas de los 
acoutecimieutos, y que una era la falta de inteli
gencia de los funcionarios encargados por él de 
-0cupar5e de ciertos asuntos. 

Esta declaración, repelida casi palabra por 
palabra, fué In que hizo el zar Nicolás II cuando, 
depués de la catástrofe de Chodinski, declaró que 
~1·0 preciso atr·ibuir á falta de capacidad las dis
posiciones tomadas por los funcionarios. El gene
ral Gribsky parecía querer decir que si en el curso 
de ciertos grandes acontecimientos, tales como la 
coronación del zar, las ejecuciones en masa no se 
hablan podido evitar, no se debla hacer á nadie 
responsable de la muerte de ,alp;unos chinos, du
rante el sitio de Blap;owestchensk. Ninguno de los 
funcionarios ni agentes de policía fué perseguido 
por la matanza de los celestes: el general Gnbsky 
y todos sus subordinados quedaron en sus pues• 
tos, y, sin embargo, estaba probado que ciertos 
altos funcionarios enviaron órdenes escritas para 
destruir los chinos en la provincia del Amor, y 
que por eso las matanzas, ya en masa, ya en par-
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ticular, se hablan realizado por los aldeanos de 
numerosos lugares y por los cosacos. 

Entre los personajes conocidos por haber dado 
esas órdenes á sus subordinados, quedaron famo
sos en la provincia de Amor el coronel de cosa
cos Valkovinsky, el capitán Tuslokoff v el pristow 
Valkoff. • 

• *. 
Después del tratado de Aigun, que fué concluí• 

do en 1858 entr·e el conde Moura,Yiefl Amourski 
y los representantes del gobierno chino, toda la 
región situada sobre la orilla izquierda del Amor 
pasó á las manos de la Rusia. U na ¡,equeíia len
gua de tierra de ese territorio, situada sobre el rio 
Seja, cerca de su desembocadura en el Amor y no 
lejos de BlagmYestchensk, fué exclusivame11le ha
bitada por los mandchurios. Esta banda de tierra 
se llamaba oficialmente , territorio de los mAnd
churios sobre el Seja,, y desde hacia largo tiem
po habitaba alli una población mm1gólica impor
tante, que no co_ntabn menos de \'einte mil habi
tantes, en sesenta v ocho aldeas. 

Aunque esta población se encontraba en terr-i
torio ruso, era administrada, según los términos 
del tratado de Aigun, por lo China, y los mond
churios se contaban como súbditos chinos y pa
gaban sus impuestos al gobierno de Pekin. Se 
ocupaban especialmente de la cría de animnles y 
de la agricultura, y llevaban á Blagowestchensk 
sus productos, sosteniendo las más cordiales rela 
cio1:es con los rusos que habitaban en las aldeas 
vecrnas. 

Cuando comenzó la guerra, las outoridades 
multiplicaron las órdenes de aniquilará Lodos los 
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súbditos chinos, y los aldeanos y cosacos se con
formaban con la voluntad de los jefes. As!, pues, 
empezaron á matar mandchurios, incendiar sus 
casas y robar sus propiedades. 

No me detendré á describir todas las atrocida
des que se cometieron en el territorio del Seja. 
Me contentaré con decir que las sesenta y ocho 
aldeas fueron arrasadas, y los hobitantes en parte 
ahogados, en pal'te muertos de la manera m6s 
bárbara, y todos los bienes robados. 

En una aldea llamada Alim, algunas docenas 
de mandchur10s se ocultaron en una casa china 
cuando vieron aproximarse á los rusos, que seña
laban con fuego y sangre su paso. Los rusos pren• 
dieron fuego á la casa, y las llamas y el humo 
obhgaron á los infelices refugiados á buscar la 
salvación en la fuga. Comenzaron á saltar unos 
después de otros por las ventanas, pero los rusos 
apostados debajo, los iban matando uno á un~ 
según aparec!an. El más viejo de la aldea contaba 
después que habla él solo matado á sesenta de 
aquellas criaturas. En otro Jugar una banda de 
aldeanos sorprendió un grupo de celestes ~l borde 
de un abismo y precipitaron en él á los pobres 
diablos. Los verdugos llevaron su sed de sangre 
hasta descender en seguida al fondo del abismo 
y reCmatm

1
·_á los que aun daban seiíales de vida. ¡-

ump 1an as!, poi' las ól'denes de la autoridad 
y por su propia iniciativa, actos brutales, persua
didos de que eran buenas personas. 

-Nosotros servimos asi al zar y á la patria. 
Y con estos térm111os de un candor salvo je, 

numerosos héroes contaban sus hazai1as. Hom· 
bl'es de buen corazón, que 90 estado normal sen• 
t!an piedad hasta de las bestias, se tornaban en 
estos d!as lamentables en brutos sin entrañas. 
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Véanse, por ejemplo, algunas escenas: 
E:n.una _aldea ru~a vivía desde largo tiempo 

un Yte¡o chmo que e¡ercia el oficio de pastor y era 
amigo de todos los habitantes. Cuando se exten
dió el rumor de que era preciso matar los chinos, 
tuvo lugar una asamblea general y se discutió 
qué debla hacerse d~l. p~stor, único chino que ha
bitaba la aldea. El v10¡ec1to era simpático á todos 
y reconocion que era un buen hombre, pero á 
pesar de esto decidieron ejecutarlo. Cuando las 
gen~es de la casa en que el _desgraciado habitaba 
le h1c1eron conocer 1~ dec1s1ón popular, se resig
nó con su suerte y p1d1ó sólo que le acompaña
sen hasta el lugar del suplicio. 

-Yo s_oy ~n J?Obre viejo solitario-dijo;-no 
tengo mu¡er m h1¡os; reemplazad á mi familia y 
conducidme hasta la fosa, como es uso entre nos-
otros. · 

Sus huéspedes, marido y mujer, accedieron á 
la súplica y lo acompañaron hasta la salida de la 
aldea, donde lo esperaban para matarlo. 

Un aldeano encontró en el campo una mujer 
mandchuria que acababa de ser asesinada; á su 
lado, sobre el charco de sangre, lloraba un niño 
de pocos meses buscando en vano el pecho de la 
madre. Cuando el aldeano, de vuelta á su casa 
c?ntó la espantosa escena, todos le reprocharo~ 
vivamente que no hubiera acabado con el pobre 
pequeñuelo. 

Durante mucho tiempo se encontraron en los 
campos y en las orillas del Amor cadáveres es• 
pantosamente mutilados; mas á pesar del celo de 
aldeanos y cosacos, todos los chinos no perecie
ron; algunos lograron huir y buscaron refugio en 
la selva, en las montañas y en las grutas. Cerca 
de dos semanas después, cuando los verdugos 
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estuvieron hartos de carne y las autoridades ce
saron de consentir las monstruosidades los chi
nos, desfallecidos por el hambre y los su'frimien
tos, empezaron á mostrarse de nuevo en la ciudad· 
los pobres diablos, que á causa de las privncione; 
soportadas apenas se podían sostener eran todo 
lo más un ~iento. Eso fué lo que qu'edó de los 
muchos millares de celestes que habitaban en 
Blagowestchensk y sus alrededores. 

Es fácil conocer el carácter de salvajismo que 
tomarla la guerra el_ día que los soldados y cosa
cos ~a;;aron al ten1tor10 chmo. Apenas nuestro 
e¡ércllo franqueó el Amor y tomó posesión de la 
villa de Sakhaline, prendieron fuego á todo. Du
rante dos días las liamos del incendio iluminaron 
en una gran extensión la corriente del río· en 
lu~ar de la ciudad próspera, que alimentaba á 
bOJü pr~c10 á Ju población de Blagowestchensk, 
no se vewn ahora más que escombros calcinados 
por el fuego. 

Pero cuando penetró en la Mandchuria nues
tro ejército no se contentó con incendiar ~o res
petó ~ada: mujeres, niíios y viejos eran'asesina 
dos s111 piedad, y las jóvenes muertas á sablazos 
después de violadas. Tales fueron los altos he
chos de nuestros valientes, como les llamaba en 
un telegl'ama el gobernador general Grodekoff, 
d:clarnndo que no encontraba palabras para ex• 
p1 esar la adm1rac1ón por su herolsmo. Sin embar
~o, ~uchos oficiales estaban disgustados de los 
rnst1ntos sanguinarios de esos brutos, cuyo valor 
se ha probado con mu¡eres, niños y viejos sin 
nrmas. 
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La valiente campaña del general Rennen• 
kampf en Zizikar, que fué, como nuestra prensa 
rusófila afirma, acogida con exclamaciones de en• 
tusiasmo, puede compararse á la invasión de los 
hunnos y de los vándalos: un territorio rico y 
populoso fué en pocos meses transformado en 
desierto, donde no se veían más que acá y allá 
restos calcinados y cadáveres que servían de ali
mento á perros y vacadas. 

Cuando alguno se arriesgaba á manifestar su 
indignación por estas carnicerlas, escuchaba esta 
respuesta justificativa: 

-Mirad los actos de salvajismo que los fran• 
ceses, alemanes é ingleses cometieron en China. 
Cuando los pueblos civilizados se conducen de 
este modo, ¿qué puede esperarse de nosotros, 
pobres rusos, que no estamos á su altura? 

No se encontraba qué objetar. La raza blanca, 
que tiene orgullo de su civilización frente á la 
China semibárbara, ha probado su cultura inte• 
lectual en el curso de esta guerra de exterminio. 
En los albores del siglo XX, los europeos no se 
han mostrado menos salvajes que otras veces las 
hordas de Tamerlan y de Gengis-Khan. 


