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lizable. El gobierno reaccionario, al frente del 
cual se encontraba el conde Dimitri Tolstoi no 
relevarla al comandante aunque todos los prisio
neros de Siberia pereciesen de hambre. Creimos 
arreglar el asunto rogándole que pidiese él mismo 
su traslado con un pretexto cualquiera. El co
ma~dante y las mujeres aceptaron el arreglo, pero l 
las ultimas declararon categóricamente que si en ' 
el transcurso de algunos meses no se iba Masju
kofl, rehu_sarian de nuevo todo alimento, y esta 
vez llevarrnn su protesta hasta el último limite. 

1 

l 

• 

CAPÍTULO XXVII 

Los "colonos,,.-lncldentes en la prisión de mujeres 

El verano de 1888 amenazaba con aconteci• 
mientas muy desagradables en 11:1 prisión de hom
bres, pero no tenian comparación con el drama 
que se desarrollaba en la de mujeres. 

En la habitación del hospital habla en aquella 
época un antiguo oficial llamado \Vlastopoulo, 
que en 1879, en Odesa, babia sido condenado á la 
pena de quince años de prisión, cuya condena se 
habla agravado á la de trabajos forzados á perpe· 
tuidad por tentativa de evasión. Inteligente, bas• 
tante instruido, de una gran fuerza de carácter, 
en extremo orgulloso y ambicioso, era un terro
rista inquebrantable en sus convicciones. Los ca• 
moradas tenian la más grande confianza en él y 
lo apreciaban en el más alto grado, hasta el pun.to 
que fué elegido dos Yeces administrador. 

En 1888, los compañeros de habitación, entre 
los cuales me contaba, notamos que empezaba á 
ponerse lunático y sobrexcitado. En esta época, 
un funcionario de se!J:uridod general, el consejero 
de Estado Russinoff, hizo una visita á Kara. Las 
visitas de este género eran frecueutes y teníon por 
objeto arrancará los prisioneros el testimonio de 
su arrepentimiento, después de lo cuol se les ha-
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cia firmar una solicitud de gracia. Estas eran con 
frecuencia coronadas por el éxito, y ciertos prisio
neros, que no tenlan una gran fuerza de carácter, 
entonaban el mea culpa. Un rasgo característico 
es que jamás este caso se habla dado en la pri
sión de mujeres. 

Poco tiempo después, Wlastopoulo abandonó 
la prisión en compañia de dos gendarmes, dejan• 
do un papel escrito á los camaradas. La lectura 
de este papel nos aterró. Wlastopoulo nos decla
raba que habla perdido su fe en el movimiento 
revolucionario y decidla arrodillarse al pie del tro• 
na, lo que en nuestro lenguaje significaba dirigir 
al zar una petición de gracia. Ningún hecho aná• 
logo habla causado en nosotros impresión tan 
profunda. Wlastopoulo era una persona notable, 
y su ejemplo podía influir en muchos. 

Ya he dicho que en esta época la más furiosa 
reacción reinaba en Rusia, y llegaban hasta nos
otros las noticias á través de los muros de la pri
sión. 

El hecho de que la reacción era todopoderosa 
podía inducirá ciertos de nosotros á actos de su
misión, á los cuales un prisionero está demasia
do dispuesto. Se comienza á dudar del ideal so
ñado, que consideramos como una cosa santa, y 
se llega hasta lo que nos parece increlble. Un dia 
supimos que uno de los jefes más populares de 
la «Narodnaja Volja,, León Tichomiroff, se habia 
convertido en apóstata. Este hombre, que escapó 
por una casualidad al cadalso, logró evadirse en 
1882, y en 1887 escribió un folleto intitulado Por 
qué he cesado de ser revolucionario, en el cual rene
gaba de todas sus ideas pasadas; esto le hizo ob
tener la gracia del zar. Recibió la autorización de 
volverá Rusia, donde puso inmediatamente su 
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pluma al servicio de la reacción más abyecta, en 
la que continúa aún. 

Este ejemplo de apostasla, único en la historia 
del movimiento revolucionario ruso, produjo en 
todo el imperio una impresión desagradable. Es
cµché decir un dla á uno de mis camaradas: 

-Cuando Ticbomiroff mismo se ha hecho mo
nárquico y se ha pasado al zarismo, ¿debo yo, 
pobre soldado de última fila, quedar revolucio
nario siempre? 

Nuestros temores no tardaron en confirmarse: 
nueve siguieron bien pronto el ejemplo de Wlas
topoulo. Entre éstos se contaban hombres como 
Yemeljanof, que habla querido lanzar una bomba 
contra el zar, y Posen, uno de los espíritus más 
libres de la prisión. 

Cuando un preso firmaba la petición de gra
cia, la administración tenla cuidado de ponerlo 
en prisión separada hasta que decidlan las auto
ridades de Petersburgo. 

Nosotros rompíamos inmediatamente toda re, 
!ación con él, y algunas veces se pr?v:ocaban esc~
nas violentas. En nuestro argot, dmg1r una peti
ción de gracia significaba «querer ser enviado á 
las colonias,, y hoy todavía la palabra colono se 
emplea en Siberia en un sentido ultrajante, como 
sinónimo de renegado. 

• 
* * 

Durante este tiempo, la lucha no había con
cluido en la prisión de mujeres: por el contrario, 
se hacia cada vez más dura. 

La autoridad no parecia dispuesta á trasladar 
á Masjukoff, y las mujeres decidieron, al expirar 
el plazo, recurrir de nuevo á la protesta por el 



106 LEÓ:X DEUTSCIJ 

hambre. Cuando lo supimos resolvimos asociar• 
n~s á la protesta y nos negamos á tomar todo 
ahmento. 

Declaramos que esta decisión nos la dictaba 
sólo un sentimiento de piedad hacia las mujeres, 
porque desde otro punto de vista las excusas pre
s~ntadas por el comandante nos parecían sufi
c10ntes. 

En estos días nuestra prisión presentaba un 
espectác~lo extraordinario; todo trabajo se habla 
suspendido; la hucha de las provisiones estaba 
cerrada_ y la cocina desierta. En el patio paseaban 
los pr1s10neros, que durante varios dias no hablan 
tomado nada, pero no querían dejar adivinar el 
estado de abatimiento fls1co en que se encontra
ban. Nos era más fácil morir de hambre que abrir 
la boca para comer, porque no querlamos dejará 
nuestras compañeras sufrir solas. 

No le hicimos saber nada al comandante, y él, 
por su parte, guardaba silencio; pero al cabo de 
tres días llamó á nuestro administrador y le pre
guntó el objeto de nuestra protesta. Nos hizo de
cir, por medio del administrador, as! como á las 
mujere~, ~ue seria trasladado bien pronto, porque 
babia d1r1g1do una nueva petwión y habla recibido 
contestación favorable; para corroborar sus afir• 
maCJones nos mostró telegramas que trataban del 
asunto. 

Obtuvimos de las mujeres que tomasen algún 
alimento al cab? de ocho días de riguroso ayuno, 
pero no renuncwron á su protesta contra Mas
¡ukoff. 

Desde el traslado de Isabel, el comandante no 
osa~a entrar en el departamento de mujeres; ellas 
dec1d1eron romper hasta la comunicación indi
recto, y para eso se impusieron los más duros sa-
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crificios. Rehusaron enérgicamente todo envio 
p_ostal que _h~biera de _ser hecho por su media
c:ón¡ no rec1b1eron su dm~ro, sus libros y sus pe
nód1cos. Quedaron reducidas al réaimen extricto 
de la prisión, rompieron toda rel~ción con sus 
familias y renunciaron á leer un solo periódico 
que era su única distracción. ' 

La consec_uencia natural de todo esto es que 
las pobres criaturas cayeran en el más lastimoso 
estado fisico y moral, en un abatimiento absoluto. 
Lo que les hacia sufrir terriblemente era no reci
bir noticias de sus familias. El comandante por 
su parte, estaba obligado á devolver los e~vios 
postales rehusados por los destinatarios; se puede 
imaginar la agonía y el sufrimiento de las fami
lias. El pensar que ocasionaban crueles tormen
tos á los que querían, debilitaba el espíritu de re• 
sistencia de las prisioneras. 

Una de las que sufr!an más con estas cosas 
era Nadejda Sigida, una de las recién llegadas á 
Kara. Yo no la he conocido personalmente pero 
por lo que he oido decir de ella á los cama;adas 
era una joven simpática y de un corazón abierto~ 
todas las ill!presiones de ternura y de bondad. 
Tenia un carmo profundo á sus padres que vivlan 
en Taganrog, pequeña ciudad del Sur' de Rusia. 
Antes de su matrimonio era maestra en una es
cuela del Estado. Después tomó parte direcLa en 
el movimiento revolucionario y fué condenada á 
ocho años de trabajos forzados, porque Je encon
traron en el cuarto que habitaba con su marido 
una coja con materiales sosperhosos. El marido 
fué condenado á la pena capital, conmutada des
pué~ por la de trabajos _forzados á perpetuidad, y 
hab1a muerto en el cammo, cuando lo conduelan 
á la isla de Sakhaline. 



108 LEÓN DEUTSCR 

El destino se encarnizaba con esta pobre mu
jer. Condenada injustamente, había P.erdido á su 
marido y llegaba á las prisiones de S!beria en cir
cunstancias de tomar parte en un drama terrible. 

La ruptura de relaciones con los que amaba 
era para ella una pena cruel. El recuerdo de su 
madre y sus hermaaa_s la _sumía en una de_sespe
ración profunda. Se 1magmaba la desolación de 
las pobres mujeres cuando recibieran las cartas 
que no habían sido abiertas y se encontraran en 
la imposibilidad de tener noticias suyas. 

No era posible prolongar esta abominable si
tuación; un año babia ya transcurrido desde. el 
traslado de Isabel, y aún era comandante MasJU· 
kolf. Las mujeres estaban en un estado de sobrex
citación desesperado; no podían resignarse y re• 
solvieron provocar un fin pronto, costara lo que 
costara. 

Tuvieron nuevo consejo y por tercera vez pen-
saron en el suplicio del hambre. .. 

-¿Qué esperáis obtener con eso?-les d1¡0 Na
dejda Sigida.-EJ gobierno se entretiene por no ce
der; nuestra protesta no hará más que aumentar 
el número de victimas. Puesto que no podemos 
resistir este género de vida, ¿no es mejor que una 
sola se sacrifique por todas? 

* •• 
Sigida resolvió salvar il sus camaradas. Un d!a 

dijo al gendarme de servicio que tenia una comu
nicación que hacer al comandante y deseaba verlo. 
Masjukoff no vió nada sorprendente en esta de
manda y ordenó que la condujesen á su des
pacho. 

l 
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Algunos de nosotros fueron testigos aquel día 
de una escena extraña á través de la empalizada. 

Un coche conduciendo á una joven y dos gen
darmes se detuvo delante de la casa del coman
dante. La joven penetró en el interior y algunos 
segundos después el comandante, con la cabeza 
descubierta, en un violento estado de sobrexcita, 
ción, saltó al patio por la ventana del piso bajo. 

Con gran asombro de los espectadores, la joven 
apareció de nuevo hablando en alta voz y muy 
animada con los gendarmes. Por sus ademanes se 
comprendía que mstaba á que mandasen un tele
grama, pero ellos parecían mdiferentes. Luego se 
la vió besar al niño de un vigilante. 

Todo esto era extraño y enigmático para nos
otros, pero no tardamos en tener la explicación. 
Así que Sigida se encontró delante de Masjukoff, 
le escupió en la cara, diciéndole: 

-¡Esto es para el comandante! 
Nuestro héroe, á pesar de la presencia de los 

gendarmes, se puso á temblar como una liebre y 
saltó por la ventana, huyendo. 

Sigida cre!a que el comandante buscaba no 
dar parte de lo sucedido y por '0so reclamaba im
periosamente que se telegrafiase á las autoridades 
competentes. Contaba, como es costumbre en 
Rusrn, con que un oficial que ha sido degradado 
no puede continuar en su cargo. En cuanto il 
ella, sabia que la condenarían á muerte, y estaba 
resignada. Todns las conjeturas fueron vanas y la 
desgraciada hizo un sacrificio inútil. 

* 
* * 

El año 1889 marcó para nosotros, como para 
todos los que estaban en Siberia, una lecha in-
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olvidable, porque además de los sucesos de Kara 
hubo un drama sangrienlo en Irkoutsk. 

El ruido de este acontecimiento se extendió al 
través de todo el mundo civilizado, y provocó una 
violenta indignación contra la barbarie del go
bierno del zar. 

He aqui cómo el drama se produjo: Se habían 
internado en lrkoutsk cierto número de jóvenes 
y mujeres, lo,i cuales debian ser transportados 
mucho más al Norte por la via administrativa á 
algunos de esos lugares perdidos en el mapa de 
Siberia que se designan con el nombre de ciuda
des, tales como Verchny-Kolymsk, Ni¡ni-Kolymsk 
ó Werchojansk. 

En Lre estos jóvenes, que pertenecian á las 
universidades, se encontraban algunos menores 
de edad, á los que conforme las leyes rusas, no se 
les puede imputar ningún delito. 

El vicegobernador Ostachkin, que administra• 
ba entonces el gobierno de Irkoutsk, había dado 
orden de conducirá todo el mundo al lugar de su 
destino, pero empleando procedimientos que de
bian hacer el transporte extraordinariamente pe• 
noso. Cuando los condenados se enteraron, hicie• 
ron objeciones respecto al peligro á que se les 
exponia, bien de morir de hombre, bien de quedar 
enterrados entre las soledades de nieve. 

Se les ordenó no discutir sobre esto. Entonces 
soliciLaron ver al jefe de policia. En lugar de este 
funcionario vino un gendarme encargado de con
ducirlos al despacho. 

Los deportados creyeron que querian llevárse
los inmediatamente, sin hacer caso de su reclama• 
ción, y se negaron á pbedecer la orden. 

Entonces entraron los soldados, bajo el mando 
de un oficial, y una camicer{a, que desafio toda 
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descripción, turn lugar: los golpearon á culata
0

zos· 
los pasaron con las bayonetas y descargaron la~ 
armas con lra estos desgraciados sin defensa. Seis 
cadáveres 9uedaron sobre el suelo, entre elJos el 
de ~na mu¡er en c1nta. Todos los otros estaban 
hendas y cruelmente maltratados. A pesar de eso, 
se_ les arro¡ó en un calabozo y les formaron con
se¡o de guerra. Tres fueron condenados á muerte 
Y e¡ecutados en frkontsk, y nueve á trabajas for
zados _á perpetmdad. Tal es, en pocas palabras la 
h1storrn de la carnicería de Irkoutsk. ' 

Nosotros supimos estas atrocidades en el mo
mento en que nuestra situación era excepcional
mente _critica. Nuestra compasión á las inocen
tes victJ_mas y nuestra cólera contra sus verdugos, 
nos h1c1eron concebir serios temores respecto á 
nuest~o prop10 asunto. Nos declamas: «Cuando 
el gob1er~o se conduce de esa manera tan terrible 
con 1nd1VIduos completamente inocentes, ¿qué no 
pu_ede perm1t1rse contra nosotros que estamos 
privados de todos los de_rechos y 'encerrados en 
calabozos de los cuales rnnguna noticia puede sa
berse fuera?, 

La cruel realidad que siguió, vino á confirmar 
nuestros temores. 



l 
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CAPÍTULO XXVIJ I 

El centenaria de la Revolución lrancesa.- Sergla Babachall. 
El lln del drama 

Ha quedado, sin embargo, un recuerdo agra
dable del año 1889: el de la fiesta celebrada entre 
nosotros para conmemorar el centenario de la 
demolición c(e la Bastilla. 

Algunas docenas de hombres condenados y 
prisioneros del zar de todas las Rusias, perdidos 
en uno de !08 rincones más desiertos del mundo, 
decidieron asociarse á la alegria del pueblo fran
cés que festejaba con entusiasmo el centenario de 
su gran Revolución. 

Nuestra fiesta fué de las más modestas: té y 
pastas que pudimos procurarnos entre todos. La · 
sala del festín era el patio, adonde trasladamos las 
mesas de todas las habitaciones para sentarnos 
alrededor. Allí evocamos los recuerdos de la gran 
victoria de la Revolución y de todos los héroes. 

Nos pregunt/Jbamos unos 11 otros: 
-¿Lleg1J1'ú para nosotros el dla en que el pueblo 

ruso pueda demoler nuestms bnstillaR; la forta
leza Pedro y Pablo, In ciudadela de Varsovia y 
otras cúrceles donde el 1/.arismo encierrR á sus 
enemigos? ¿Habrá alguno de nosotros vi,·o aún 
ese din? 

TOMI) ll 
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médicos descubrieron que tenía síntomas de en
venenamiento. A pesar de esto,_los camaradas que 
tomaron el veneno no cons1gu1eron su objeto· el 
-opio estaba descompuesto y no fué bastant~ á 
matarlos. Los desgraciados se levantaron á la 
mañada siguiente con atroces sufrimientos, pero 
esto no les hizo ceder en su empresa y decidieron 
tomar un veneno más activo, tal como la morfina. 
Sólo tres se arrepintieron. 

A la noche siguiente las escenas de despedida 
se renovaron; los nervios de los sobrevivientes es
taban todavia más.excitados que la víspera y la si
tuación era de las más penosas. Esta vez también 
la morfina estaba alterada, y la mayoria de ellos 
estuvieron muy graves, pero se restablecieron. 
Sólo B_obochoff y Kaljuschni, que habían absorbi
do dosis triples, quedaron pronto sin conocimien
to. Durante la noche, Bobochoff se levantó y sintió 
á Kaljuschni que trataba de incorporarse· lo abra
zó y le cubrió el rostro de besos. Asi que' se con
venció de que su amigo no se levantarla más tomó 
otro puñado de morfina, se acostó cerca de él y 
cerró los ojos para siempre. 

. _A la mañana siguiente, cuando los vigilantes 
h1c1eron la ronda con los gendarmes, se encontró 
á los camaradas inanimados; el médico llamado 
á toda prisa, declaró que la agonia habí~ comen
zado ya. Kaljuschni murió la tarde misma y Bobo
choff al dia siguiente. Loa cadáveres fueron con
ducidos al hospital y enterrados en el cementerio 
al lado de las cuatro mujeres que acababan d~ 
morir. 

CAPÍTULO XX.IX 

Jlumores alarmantes.-Una visita del gobernador general. 
Fuera da la prisión 

El suicidio de nuestros dos camaradas dió p_or 
resultado provocar la visita de numerosos funcio
narios. Pnmero vino el procurador, después el 
coronel de gendarmeria y por último el goberna
dor de la provincia. Nosotros no tuvimos nmguna 
conversación con ellos y no respondlamos á nm
guna de las lll'eguntas que nos hicieron. Se reti
raron sin podernos arrancar una silaba. 

Ninguna medida nueva fué tomada y todo 
quedó en el estado que antes, pero los trágicos 
acontecimientos-nos habían completamente cam
biado. Todos los cantos concluyeron, las risas se 
habían extinguido, todo juego e_staba en suspen_so, 
hasta el ajedrnz. Nuestros nervios hablan rec1b1do 
una sncudida demasiado brutal. Estábamos como 
bajo el peso de un fardo _penoso. . 

As! tra nscurr1ó el rnv1erno de 1889 90; el silen
cio de los nutoridades era de mal Agüero. Estába
mos segurns de que el drama de Kora prnvoco1·ta 
represalias. La cu_estión de las penas corporal~s 
no se hobía term111odo, aunque contaba ya seis 
mártires. En la primavera, muy cxcit_ados, <los de 
nuestros camaradas pensaron recun·u· otra vez al 
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suicidio para probar al gobierno que los prisione
ros pollhcos no renunciaban {¡ protestar contra 
las amenazas que se les hablan hecho. Pero los 
otros les hicimos aplazar su proyecto hasta que 
el coil!a_ndante, que era siempre Masjukoff, no 
nos h1c1era conocer la respuesta. Este nos hizo 
saber la_ llegada de una nueva orden, prohibiendo 
los castigos corporales para las mujeres; en cuan
to á los hombres, los que no pertenecían /J. las 
clases eleva~as tenían_ qu_e s~meterse. Así, pues, 
todo sacnfic10 habla sido mútII: el sistema persis
tía, pero podlamos esperar que las autoridades 
no llegarían nunca{¡ emplearlo. 

Desde hacia algunos años corrla el rumor de 
que se estaba construyendo una nueva cárcel en 
Akatui, localidad distante de Kara cerca de 300 
verstas, y que se enviarían á ella los detenidos en 
esta última ciu~ad. Se decla que se iba ll inaugu
rar en esta pr1s1ón un régimen desconocido hosta 
entonces en Rusia. 

En el curso de los últimos acontecimientos el 
número de prisioneros habla disminuido· muchos 
habían sido ~nvia?os á la colonia penitenciaria, 
entre ellos m1 amigo Jacobo Stefanowitch. 

En los últimos años no hablan venido nuevos 
camaradas de Rusia, porque desde 1888 el gobier
no n_o hacia comparecerá los revolucionarios ante 
el tribunal, de modo que ninguna sentencia se 
había pronunciado contra ellos. Se había, por el 
contrano, adoptado el sistema administrativo 
que permitla_ derortarlos por un tiempo indefini'. 
do bien en S1berrn, bien en la isla SakhaJinª. La 
mayoría de los que durante el verano de 1890 se 
encontraban en nu~stra prisión, tenlan el derecho 
absoluto de ser_ enviados á residencia libre, pero 
segulamos pns10neros contra toda legalidad, por-
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que estaba resuelto limilar ll quince el número 
de residentes libres. 

Yo tenla el derecho desde ese mismo año; pero 
habla perdido la esperanza mucho tiempo antes. 
Desde la llegada {¡ Kara me r_esigné á la idea de 
cumplir toda m1 peno en la pr1s1ó_n, y en mis Rue
ños no pensé nunca en la colonia pemlenciaria. 
Crela sólo en que cuando mi pena hubiera termi
nado, me deportarían á algún rincón de la Sibe• 
ria. La vida no se me presentaba de color de rosa, 
pero á pesar de eso esperuba C?n. impaciencia el 
día en que estaría libre de la prisión. A seme1an
za de ciertos personajes de los Recuerdos de la 
casa de los muertos, de Dosto"iewski, contaba los 
años, los dlas y las horas que me quedaban de 
estar en prisión. Cuantos más años pasaran me
nos me quedaban; los días me parecían largos, .Y 
más largo aún el tiempo que debía transcumr . 
hasta la hora de mi libertad. 

La estancia en la prisión ejercla con los años 
su influencia deprimente sobre mi; mis nervios 
estaban aplanados; sentía un fardo penoso pesar 
sobre los hombros; mi cerebro apenas trabajaba. 
La a palla y el disgusto de todo constitulan mi es
tado habitual. El porvenir se me presentaba con 
los más sombrlos colores. 

En el mes de Agosto de 1890 se aeentuó el 
rumor de que lbamos á ser trasladados á Aka · 
tui. Esta noticia sacudió nuestra indiferencia, 
y el tema habitual de las conversaciones fu~ 
la vida que nos esperaba en el nuevo establem
miento. 

Nos parecla imposible que la crueldad del go
bierno hubiera hallado el medio de agravar la 
suerte de los prisioneros, cuya mayoría hablan ya 
pasado diez años en los calabozos y probaron 
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todos los tormentos posibles. Todo lo que pudi
mos saber era _que el régimen en la prisión de 
Akatu1 era terriblemente severo. 

~n dia supimos que el gobernador general 
hab1a llegado á Kara. Recibimos orden de re
umrnos en el patio, y el barón Korf no Lardó en 
aparecer rodeado de su estado mayor y su escolta 
de gendarmes y soldados armados. 

Nos comunicó que habia recibido de Peters
burgo orden de e_nvi_arnos á AkaLui. El reglamen
to de la nueva pr1s10n era como sigue: Los prisio
ner_os µol1L1cos serian tratados sobre el mismo pie 
de 1¡:ualdad_ que los criminales de derecho común; 
deb1amos _v1v!r con ellos en las mismas habitacio
nes, _traba¡ar ¡untos en el lavado de la plata y tener 
el mismo ahmento. ,En una palabra-concluyó el 
gobemador,-mnguna diferencia existirá entre 
ellos y ustedes, y esta instrucción será rigurosa
mente e¡ecutada., 

El barón Korf se abandonó á un flujo de pala
b_ras, pero no nos pareció muy contento de Ja mi
sión que se le hacia cumplir. En cuanto á nos
otros, estábamos aterrados. Nuestros temores se 
confirm_aban, pero nin¡¡uno había supuesto que se 
le asimilara á los crimrnales de derecho común 
Esta medi~a significaba, sobre todo, que quedába: 
mos so~eL1dos /J las penas corporales, como los 
otros pns10neros. 

G_uardamos silencio largo tiempo, porque no 
quenamos hablar con el hombre que habla dado 
la orden ignominiosa de pegarle á una mujer. 
Vanas_veces ~os preguntó si no Lenlamos nada 
q_ue_ ob¡etar: s1emp1·e Je repuso el mismo despre
c1al!vo silenc10. 

El _barón Korf hubiera querido entablar con
versación con nosotros, y su situación era de las 
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más molestas. En fin, en el momento en que se 
iba á retirar, Mirski rompió el silencio. Bajo una 
forma de las más pollticas, le preguntó si había 
entendido bien las palabras ,que seriamos iguales 
en todo á los criminales de derecho común,. Y 
añadió 'que el número de esos criminales que de• 
bian ser enviados á la colonia penitenciaria no 
estaba limitado. 

Visiblemente contento de que consintieran 
en hablar con él, el barón Korl respondió que 
desde ese punto de vista particular, ninguna dife
rencia exislirla en el porrnnir eutre ellos y nos
otros. Una discusión de las más vivas se entabló 
entre el gobernador y Mirski; Yakubowitch tam
bién tomó parte. Con voz alta y grandes gestos, 
declaró que si se nos igualaba á los criminales de 
derecho común, ninguno de nosotros sufrirlo que 
le infligieran castigos corporales. 

El gobern~dor rntenLó calmar nuestros temo
res; ninguno de nosotros habla sido somelido á 
un trato semejante, y esperaba que no ocurri1'ia 
jamás en el porvenir. 

Estaba decidido á no tomar parle en lo con
versación, pero cuando ol las últimas palabras, 
sin poderme contener, casi á pesar mio, grité con 
voz tonante: 

-¿Y Sigida? ¡Una mujer! 
Era el suyo el recuerdo más penoso. El barón 

no pareclo espemr la pregunta y habló con groo 
viveza para disculparse. 

-¿Qué hemos de hacer?-dijo.-¡Se nos ultrnja 
y debemos guardar silenciql No somos los prime
ros en recurrir ó los violencias persd11ales. 

-Voso•,ros tenéis el poder-respondi yo,-pe1·0 
no debéis humillarnos hasta ese punlo. 

El gobernador general balbuceó algunaF poln-
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bras casi ininteligibles; creimos comprender que 
querla decir que no se debla hablar del pasado y 
que él no era responsable de los tristes aconteci
mientos de Kara. 

Cuando el gobernador se hubo alejado, entra
mos en nuestras habitaciones y nos sentimos hu
millados por la extraña decisión que se habla 
tomado respecto á nosotros. 

Aquel dia debiamos tener nuevas emociones. 
A la tarde, el vigilante Pacharukoff pasó á las 
habitaciones la revista habitual é hizo !lomará los 
prisioneros en compañia de algunos gendarmes. 
Yo me encontraba en el corredor y quise entrar 
~n mi habitación al mismo tiempo que ellos. Fo
mitscheff estaba también en el corredor y se man
tuvo ?erca de la puerta; cuando el gendarme iba 
á a~rrr, v1 alguna cos_a _agitarse en el aire; un golpe 
terrible ;uguró, y el v1g1lante rodó por tierra. Los 
gendarmes, llenos de pónico, emprendieron la 
fuga y lo dejaron en el suelo. Corri detrás de ellos 
y les_g!'ité que no debi~n tener miedo y que era 
preciso socorrer al herido; pero hizo falta algún 
tiempo para decidirlos. 

He de hacer notar que Golubzoff, hombre lleno 
de finura y de tacto, del cual ya he tenido ocasión 
de hablar, no ocupaba ya el puesto de vigilante. 
Cuando comenzó nuestra pmtesto por hambre se 
hizo enviar al departamento de reos de derecho 
común, porque había presentido que las cosas 
acabarlan mal con Masjukoff. Su sucesor era un 
hombre estúpido y descarado. Obtuve qne abrie
ran l_a habitación donde estaba Prybylyeff, nuestro 
médico: éste hizo transportar al herido ú la enfer
merla y le prodigó los primeros socorros. El vigi 
lante habla recibido un golpe en la cabeza con un 
rnstrnmento muy duro. Estaba sin conocimiento 

r 
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y no se podía precisar inmediatamente si la heri
da era peligrosa. 

Como el comandante estaba ausente (acompa
ñaba al gobernador general y no debía venir hasta 
por la mañana), fuimos los prisioneros los que 
tuvimos que mantener el orden. Los gendarmes 
hablan perdido la cabeza y nos obedecieron pasi
vamente. Cuando hicimos transportar al herido 
en una camilla á su casa nos ocupamos de nues• 
tro compañero, que pidió él mismo ser separado 
de nosotros v lo encerraran en una celda del edi
ficio próximo. 

El acto de Fomitscheff nos parec!a absoluta
mente inexplicable, porque el vigilante era un 
simple subordinado, individuo sin importancia, 
del que no nos habíamos jamás ocupado. 

La única idea que nos vino á la mente fué que 
habla perdido de repente la razón al saber el 
nuevo trato que nos estaba reservado. Se podla 
tanto menos esperar este hecho de su parte cuan
to era, como ya he dicho, un monárquico ardien
te. Nuestra suposición estaba confirmada por el 
hecho de que había tenido ya varias veces violen
tos accesos de cólera. Pero estábamos en un 
error. A la mañana siguiente, él mismo nos dió la 
explicación de su atentado. Algunos meses antes, 
cuando se encontraba en la enfermer!a de la pri
sión, donde Pacharukofl era vigilante, habla sido 
testigo de una escena que le indignó. Dos prisio
neros ba1Tie1·on el patio y el vigilante pretendía 
que no lo habían dejado bien limpio. Con este 
motivo les dió de paloR hasta hacerles saltar san
gre; la ejecución habla tenido lugar bajo las ven
tanas de la celda donde Fomitscheff estaba enfer
mo. Había. concebido desde esa época un gran 
odio contra ese hombre, pero no pensaba en ven-
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garse. Ahora, cuando oyó al gobernador decir que 
seriamos tratados como los criminales de derecho 
común, habla recordado, como á propósito de una 
bagatela, que algunos prisioneros podian ser so
metidos á los más bárbaros tratos por capricho 
de un funcionario imbécil, y decidió tomar vengan
za del vigilante para demostrar, al mismo tiempo, 
cuál seria nuestra actitud en caso de que nos ap!J
caran la pena del knout. 

Temiamos que el gobernador general conside
rase este hecho como resultado de un complot 
tramado entre nosotros. Esperábamos represalias, 
y durante algunos dlas estuvimos en cruel incer
tidumbre. El médico declaró que nuestro compa
ñero habla perdido la razón bajo la influencia de 
la noticia que el gobernador nos comumcara 
aquella mañana, y felizmente el golpe rec1b1do por 
el vigilante no era mortal. El hombre se curó, 
pero quedó sordo de un oí_do. En fin, el gober~a
dor, que se consideraba dichoso de que su ns1ta 
l!. la prisión no hubiera tenido peores consecuen
cias, se contentó con someter á Fomitsche/1 á 
observación en la enfermerla, y su atentado no 
tuvo más consecuencias que prolongar otros dos 
años su prisión. 

Después de las declaraciones que el goberna• 
dor general Korf nos babia hecho, podíamos es
perar que todos los que teníamos derecho de ser 
enviados á la colonia penitenciaria, en número de 
veinte, no iríamos /J Akatui. 

En cuanto ó mi, no podla creer que tendría 
término mi prisión y que gozarla_ de libe_rlad, por 
escasa que fuera. Hablo aprendido á mis expen
sas en Friburgo cuán fácilmente se desvanecen 
las esperanzas; rechazaba toda visión de un por
venir dichoso; me obstinaba, por el contrar10, en 

1 
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repre~entármelo con los colores más sombríos. 
Pero no tardó en saberse que, en efecto, todos 

los que teníamos derecho seriamos excarcelados, 
y que se había ya formado la lista. 

Es así que un dla, de improviso, fueron excar
celados tres de nosotros: Luri, Rechnyevski y 
Soukhomlin, á los que hablan seguido sus muje• 
res hasta ali!. Cesi en seguida apareció Masjukoff 
en nuestro departamento en compañla de su su
cesor Tominin. Los dos nos comunicaron que 
diez y siete de nosotros serian puestos en libertad, 
y mi nombre figuraba en la lista. 

Hicimos un paquete con nuestros pobres efec
tos y nos despedimos de los camaradas que á la 
mañana siguiente debían partir para Akatui. El 
pensamiento de que algunos de nosotros iban á 
ver agravarse su situación, atenuaba la alegria de 
nuestra libertad. 

Otras veces mis camaradas y yo nos hablamos 
imaginado con los colores más risueños el mo
mento deseado, y ahora, al llegar la embriaguez 
soñada, experimentaba como un desencanto. Te• 
nía una sensación de pena al dejar una casa que 
se me habla hecho querida. Partlamos con la 
cabeza alta, pero el rostro triste y sin entusiasmo. 

La puerta se abrió y un grupo de hombres 
dejó la cárcel. Era la libertad de la Siberia con 
todas sus restricciones. ¡Pero era la libertad! 

Tovo n 9 
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CAPÍTULO XXX 

Nlfnafa-Kara.-Vlda nueva.-Los ladrone■ da oro 

La localidad de Nijnaja-Kara, donde se encon
traba la colonia penitenciaria, producía una im
presión especial. 

Las habitaciones se extend!an á algunos mi
nutos de la prisión por las pendientes de una 
colina, cerca de la ribera del Kara, que arrastraba 
arenas de oro, y cuyo lecho estaba casi seco en el 
verano. Ni por sus edificios ni por su población 
parec!a una aldea rusa. Los prisioneros de dere
cho común, hombres y mujeres, estaban en ma
yoría. Habla gran número de descendientes de 
los prisioneros y aldeanos que se ocupaban en el 
lavado de oro, ,aldeanos del zar•. Un batallón 
entero de cosacos á pie montaba la guarnición, 
y por último, los oficiales de cosacos y una parte 
de empleados penitenciarios completaban la po
blación. 

La variedad de edificios correspondia á la va
riedad de habitantes. Los criminales de derecho 
común que no estaban casados s~ acuartelaban 
en grandes edificios, que ~artlan con los cosacos. 
Oficiales y empleados habitaban casitas pequeñas 
y limpias, que pertenec!an al Estado. Los políti
cos y los criminales de derecho común casados 
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ocupaban chozas de madera, malas y medio cal
das. Habla tres tiendas de quincalla y comes-
tibles. , 

Los primeros dlas tuvimos gran trabajo para 
instalarnos, porque no habla bastantes casas para l 
albergará veinte hombres que dejábamos la pri-
sión á un tiempo. Tenlamos numerosas incomo
didades, pero el solo hecho de no tener ante los 
ojos á los aborrecidos carceleros era una gran 
alegría; por otra parte, escapábamos por la pri-

1

. 

mera vez á la humillación de hacernos afeitar la 
barba y los cabellos; podiamos vestirnos á nuestro l 
gusto, se nos dejaba en libertad de ejercer un ofi-
cio cualquiera, pero las profesiones liberales esta-
ban prohibidas. El registro de la correspondencia 
era menos riguroso; podíamos escribir personal-
mente á nuestras familias y recibir gran número 1 
de folletos y periódicos prohibidos en la prisión. 
Pero lo me1or para nosotros era poder ~avernos 
con toda libertad y según nuestro capricho y pa-
sear en los alrededores de la aldea. 

Desde que dejamos l_a. cárcel estáb~mos_ bajo 
la vigilancia de la adm101strac1?~ pemtenc1aria. 
Cada mañana y cada tarde un vigilante d~ la pri
sión hada su ronda por nuestras hab1tac1ones, y 
todos firmábamos en un libro; de esta manera se 
hacia constar que ninguno se habla fugado. No 
podlamos alejarnos más de diez verstas sin la · 1 
autorización especial del administrador, que era 
el mismo Pacharukofl al que Fomitscheff habla 
herido. 

Nuestra situación, desde el punto de vista ma
terial, era mejor que en la cárcel. Ademlls de los 
viveres que recibiamos del Estado y del dinero 
que mandaban nuestros parientes, podlamos pro-
curarnos algunos recursos con el trabajo. 1 
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De una manera general hablamos conservado 
la organización adoptada en la cárcel, la que su
fria, como es natural, ciertas modificaciones im
puestas por las circunstancias. Tenlamos que ocu
parnos de una porción cte cosas desconocidas en 
la prisión. El otoño era para los hombres la época 
de los trabajos más penosos: se necesitaba ir á 
cortar en el bosque la leña necesaria para calen
tarnos durante el invierno y el heno destinado á 
la manutención de nuestras bestias, porque te
olamos seis vacas de leche y cuatro caballos. En 
la primavera nos ocupábamos de los trabajos de 
jardinerla; en verano sembrábamos el heno en la 
pradera. Los que trabajamos en común haciamos 
igualmente reunidos la cocina. . 

Todo el mundo tenla en qué ocuparse, porque 
el trabajo no faltaba. Los trabajos ~el invierno me 
parecían muy rudos. Con frecuencia habla que_ 1r 
con los trineos hasta diez ó doce verstas de dis
tancia á buscar la leña ó el heno necesarios, y al
gunas veces no se regresaba hasta bien de noche. 
Teniamos que levantarnos para dar pienso á los ca
ballos, y con los fries siberianos esto es cosa peno
slsima. Cuando lbamos á la~ selvas éramos dos 
pora cargar las grandes carretas de heno y condu
cirlas á la casa. Teniamos las manos destrozadas 
por esta tarea, á lo que no estábamos acostumbra
dos; con frecuencia se ro~plan las cuerdas 6 los 
caballos perctlan el cammo. Podiamos apenas 
movernos en nuestros pesados trajes de piel de 
carnero y las botas forradas. Cuando lleg/Jbamos 
á casa íbamos cubiertos de sudor, á pesar del 
írio. 

Algunas veces este trabajo presentaba cierto 
encanto: era una sensación extraña recorrer de 
noche la llanura cubierta de nieve y sumirse en 
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las tinie~las de la ~elva. Reinaba un silencio de 
rn_uerte, mterrump1do sólo por los crujidos de la l 
meve, que se romp_la bajo las _patas de los caballos 
y las ruedas ~el trmeo, ó de tiempo en tiempo por 
el le¡ano aullido de los lobos. Miríadas de estrellas 
centelleaban en el firmamento; alrededor de nos- l 
o'.ros m la menor traza de vida humana. Pero el 
fr10 cruel, que era _más riguroso por la mañana, 
nos hacia olvidar bien pronto toda poesía. El hielo r 
penetraba á través de nuestras pieles y nos sen- 1 

ttamos como traspasados por millares de alfileres 1 
Con frecuencia la brisa era tan aguda, que eÍ 
aguardiente que llevábamos se helaba en las bo
tellas; á pesnr de todas las precauciones que to
máb~mos, el liquido se converL!a en un témpano 
de hielo. 

Por suerte las expediciones no eran muy fre
cuentes, y á la vuelta se probaba la impresión de
liciosa de entrar en nuestra casa. La pec¡uefia 
choza de aldeanos que ocupaba me hacia el efecto 
d_e un palacio, y sentta en ella un bienestar exqui
sito. Un tercio de la estancia lo ocupaba un vasto 
hogar ruso, que por desdicha hacia demasiado 
humo. Los ventanas y las puertas cerraban mal 
los muros y el techo dejaban pasar el viento po; 
las ¡unturas, aunque yo estaba siempre ocupado 
en cala!atearlo con el mayor cuidado; pero todo 
esto no eran más que pequeños detalles. Sólo se 
comprende la alegria de tener una casa cuando 
se ha. sufrido por larg0 tiempo el martirio de no 
estar ¡amás solo, siempre bajo miradas extl'añas. 
Para guardar este placer todo entero me sometl 
solo é las fatigas que los otros evitaban, partién· 
dalas entre dos.cuando eran amigos latimos. Mu
chos preferían imponerse los trabajos de barrer 
encender el hogar é irá buscar el agua, por goza; 
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el privilegio de vivir solos. Mi choza, que me en
tregaron casi derruida, era propiedad del Estado. 
La había reparado por mi mismo. Estaba situada 
cerca de otras construcciones, al fin de la aldea y 
sobre el declive de una colina, al lado del cemen
terio. Al principio me preocupó el estado de la 
pnerta, que se podía abrir de un puntapié. Esto 
110 era muy tranquilizador en la vecindad de tan
tos condenados de derecho común, pero no he 
tenido jamás ocasión de quejarme de ellos, y aun
que me retiraba tarde de noche por los senderos 
más solitarios, me sentía tan tranquilo.como en 
las ciudades mejor vigiladas por la policía. 

Entre los criminales de derecho común que 
se encontraban en la colonia figuraba un cierto 
Lysenko. Se decia ae él que había matado á toda 
una familia; no tenia mal aspecto y era extraordi
nariamente devoto. Cuando se le conoc!a perso
nalmente, no se podía imaginar que este hombre 
hubiese matado criaturas inocentes. 

Sent! curiosidad de saber si eran ciertos los 
rumores que circulaban respecto á él, y hallé un 
dta ocasión de preguntarle. 

-Si, todo eso·es verdad-me respondió. 
-¿Y cómo tuvo usted valor de matar los nÍIÍos? 

-le preguntó uno de mi~ amigos. 
-Ellos daban gritos delirantes, pero eso no me 

impidió matarlos, porque esa era la voluntad de 
füos. Si Dios no hubiera querido, yo nos los hu.
hiera matado. Es Dios el que me inspiró esta re
solución. 

Tal fué su respuesta. Mi amigo, por el eual 
Lysenko parec!a tener simpatía, le dijo: 

-¿Y si yo me encontrara en un sitio solitario, 
me asesinarla usted también? 

-Si sabia que llevaba usted dinero, no dudaría 
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en retorcerle el pescuezo-respondió él con alegre 
franqueza.-Pero no lo harla Jamás sin serias ra
zones,. 

En es.ta época Lysenko hacia un comercio bas
tante peligroso, y que estaba severamente prohi
bido: compraba lo que se llama 01'0 1'obado y Jo 
cambiaba por aguardiente. 

Se _debe hacer notar que los habitantes ' de 
Ka~a v1vian entonces en condiciones bastante es
peciales, porque en todas partes se encontraban 
p~dazos de oro. Armados de un cesto y un cuchi
lhto curvo, hombres y mujeres iban á Ja orilla del 
Kara ó de los otros riachuelos y sacaban fáciJ
men;e dos ó tres rublos de polvo de oro. Esto es
b_a rigurosamente prohibido por la administra
ción! pero, á pesar de eso, se practicaba casi 
co_ntmuamente srn ocultarse. El que no iba por sl 
mismo á buscar el oro, hacia el tráfico· de modo 
q~e toda la población de la colonia, salvo los po
l!hcos, no tenia otra ocupación. A excepción de 
algunos honrados funcionarios nadie tenia es
crúpulo de violar el reglamento.' He con0cid-0 fa
milias que se dedicaban á la busca del oro como 
si se tratara de un oficio. Todo el mundo encon
traba natural que los buscadores de oro guarda
ran p~ra ellos los tesoros que arrancaban á Ja 
t1er1:'a, y se preocupaban poco de que la ley reco-
11oe1era que esos tesoros eran propiedad ~rivada 
del ~ar, 6, para hablar en el lenguaje oficial, del 
Gabinete de Su .Ma¡estad. Era evidente que á pesar 
de todos los traba¡os que se tomaba la autoridad 
local para defender los yacimientos de sus distri
tos, ~e. sacaba más oro por los procedimientos 
probib1~os que por los legales; recogedores é in
termediar10s encontraban el medio de hacerlo 
pasar por la frontera de la China, donde obtenlan 
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mejor premio que el ofrecido por el Gabinete. 
Todos los hombres competentes están de acuerdo 
en reconocer que los ladrones de oro prestaban 
servicios inapreciables al Estado. Era_n ellos los 
primeros en trazar senderos ~n la taiga 6 selva 
virgen, para irá b~scar el precioso met~l en todas 
direcciones, y gracias á esto se descubrian nume
rosos yacimientos. Los aventureros se aprovechan 
poco del diner~ que c~nqmstan; la mayoria de 
entre ellos son rncorreg1bles borrachos, que que
dan toda su vida esclavos ~e las deuda_s que con
traen con recogedores é mtermedi_anos. Tengo 
interesantes detalles que dar de la vida y las cos
tumbres de los buscadores de oro; baste por el 
momento con decir que constituyen un mu_ndo 
aparte, un Estado en el Estado, con sus trad1c10-
nes especiales y sus leyes rigurosamente respe
tadas. 


