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vigilancia de los gendarmes, las revistas de ma
ñana y tarde, las visitas y los registros ... Quien se 
represente todas estas vejaciones, comprenderá 
como la vida se hacia insoportable con el tiempo 
y la excitación ne1Tiosa que daba por resultado. 

El perpetuo rechinar de goznes y cerraduras 
cuando las puertas se cerraban y se abrían, tenla 
el don de exasperará algunos de nosotros. A cau
sa de este estado nervioso, reinaba una irritabili
dad que los hombres en condiciones normales 
podrlan apenas comprender. 

Cierto dia, dos amigos, hombres serios, bien 
educados é inteligentes, se precepitnron uno con
tra otro á propósito de una cáscara de huevo. 

Parecido estado de espíritu explica el hecho 
de que dos hombres que se aman fraternalmente 
no puedan conservar siempre igual intensidad de 
sentimiento. Ver cada dia los mismos rostros y 
seguir las mismas rutinas, causa un suplicio in
aguan ta ble. 

Sin embargo, no todo eran enojos y torturas 
en nuestra existencia; nosotros teníamos también 
pequeñas alegrías. Un acontecimiento dichoso era 
la llegada del correo, que venia cada diez días en 
invierno y cada ocho durante el verano. No puedo 
describir con qué impaciencia esperábamos la 
ho1a r!e que llegase á la prisión. Algunos estaban 
horas enteras contra la empalizada, para ver al 
comandante dirigirse á la oficina de la posta; es• 
paraban su vuelta con la misma curiosidad y se 
apresuraban á irá prevenir á los compañeros. 

El correo nos Lraia cartas, periódicos y libros, 
algunas veces también paquetes con provisiones 
ó regalos. Esto introducia alguna diversión en la 
monoton!a mortal de la cárcel. El dinero nos per• 
mitia mejorar nuestro alimento. Los periódicos, 
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los libros y las revistas nos interesaban muy par
ticularmente, porque nos traían nuevas de fue
rn y conoclamos los acontecimientos políticos, 
(¡ue ten!an el don de apasionarnos. Se devoraban 
materialmente todos estos impresos, que forma• 
b_an el indispensable alimento de nuestras discu
s10nes. 

En esta época la más brutal reacción se ex• 
tendla, no sólo en Rusia, sino en toda la Europa 
Occidental. La lectura nos exasperaba hasta el 
punto de dejar caer el periódico de las manos. No 
estábamos autorizados á leer más que revistas 
sin interés, impregnadas de un espíritu conserva
dor, exceptuando la revista bien conocida El 
Mensajero de Eutopa, cuya lectura estaba auto• 
rizada no sé por qué. Habla entre nosotros algu• 
nos que leían el periódico desde el titulo al pie de 
imprenta y se enteraban hasta de los menores de
talles. Pero lo que más nos interesaba á la llega
da del correo, eran las cartas de los parientes y 
amigos. Esta correspondencia nos causaba á la 
vez alegria y sufrimiento. Estábamos constante• 
mente con pena á propósito de los que amába
mos, porque las nuevas que reciblamos del pals 
tal'daban en Jlegar á nuestras manos un mes y 
medio ó dos meses en primavera y otoño, cuando 
los caminos eran practicables, y en Siberia el co• 
rreo Jlegaba siempre con retraso. No sólo las car• 
tas eran leidas por el comandante y sometidas á 
rigurosa censura, sino que se las bañaba con una 
solución de cloruro de hierro para ver si ciertas 
novedades misteriosas se nos transmitían por 
medio de tinta simpática. Lo que nos causaba 
más pesar era no poder responderá nuestro nom• 
bre. Debíamos acusar recibo de una carta sobre 
una tarjeta postal á nombre del comandante y dar 
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Nos esforzábamos en hacer reinar la mayor 
igualdad para todos. Había enlre nosotros quien 
sentla hasta pena de recibir de su casa numerosos 
regalos, mientras que otros no reciblan jam6s 
nada y procuraban excusarse de su situción pri
vilegiada que les avergonzaba; pero había también 
ejemplos de egoísmo y alguno guardaba para su 
uso exclusivamente personal los regalos que le 
mandaban. Esto eran excepciones. Varios llevaban 
su delicadeza hasta no pedir sólo los libros que 
deseaban leer, y hacian una lista de los que que
rian los otros compañeros. Cuando se reunía una 
cantidad para comprar libros nuevos, se dividía 
la sumo en tantas partes como presos, y cada uno 
podio emplear la suyo en los libros más de su 
gusto; de este modo quedaban todos satisfechos y 
los amantes de las bellas lelras podían propor
cionarse obras de literatura, en tanto que los ins• 
truidos compraban manuales y tratados. 

Después del correo, el baño era otra cousa de 
placer. Los que hablamos estado una semana en 
el servicio de cocina, entre objetos y materias poco 
limpias, sentiamos una gran alegria en tomar el 
baíio de vapor y cambiar de ropa. En saliendo del 
baño se tomaba una taza de lé bien caliente, se 
extendlan los miembros fatigados sobre el col• 
chón y se experimentaba una sensación de bienes
tar físico dejando vagar la imaginación, que nos 
hacia olvidarlo todo por algunos momentos. Cierto 
que la lenceria no era muy fina ni art1sticamente 
repasada, pero agradaba lo mismo á la piel; si 
por una dichosa coincidencia el correo llegaba el 
mismo dla, eran dos felicidades á un tiempo. 

-¿Está usted content0? ¡Epicúreo!. .. 
Eran los términos con que me apostrofaba 

otro compañero tendido también en su cama y 
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que probaba la misma sensación de bienestar. 
Uno de nuestros recreos favoritos era el juego 

de a1edrez; tenlamos varios maestros en la habi
tación, en especial Yatzewitsch y Zubrochizky, 
que reunían la teoría y la práctica. Se organizaban 
algunas veces torneos con todas las reglas del 
arte y se fijaban premios de importancia, que con
sistían en el té ó algún otro convite. En estas oca 
siones, toda la prisión se apasionaba por uno ú 
otro de los jugadores y se d1scutlan con calor las 
jugadas y los resultados de cada una. 

Nos entregábamos también al canto. Nuestros 
coros tenlan un repertorio muy variado de melo
días melancólicas de lospeque,ios rusos, alternan
do con las canciones vivas de los grandes rusos, y 
hasta algunos trozos de ópera dificil, sin olvidar 
los cantos revolucionarios, tales como la ltfarse• 
Ilesa y otros que nos eran particularmente que• 
r1dos. 

Un día, cuando el comandante Nikolin no es
taba ali! r la vigilancia no era tan severa, uno de 
nuestros mgen10sos mecánicos fabricó un violin, 
sobre el cual los amigos ejercieron su habilidad 
lo que no era siempre muy-agradable para los qu~ 
estaban obligados á oírlos. Posen y algunos otros 
martirizaban los oldos de sus camaradas con una 
música de todos los diablos, que consistla en so
plar al través de las púas de un peine. 

Combatíamos también el aburrimiento de la 
prisión con charadas y enigmas, que gozaban de 
gran favor entre nosotros en el Synedrion. Los 
recién venidos trajeron cartas, y el whist, que se 
acababa de poner en moda en Rusia, ocupó bien 
pronto algunos camaradas, que se pasaban ju
gando los dlas y las noches. Pero en general las 
carlas tenlan poco éxito. ' 
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Los ejercicios físicos eran también muy agra
dables á la mayor!a, pero en tanto que el Gata 
gobernó la prisión, fué imposible hacerlos libre
mente. Todo lo que nos permitió fué organizar en 
el patio durante el invierno carreras con Jos pati
nes que hablamos construido. 

U no de los sucesores de Nikolin consintió en 
la instalación del jardin: as! en la primavera si
guiente esta fué nuestra ocupación favorita. Algu
nos, muy aficionados á la Naturaleza, se entrega
ron con ardor á esta tarea; cultivaban su cuadro 
con el más grande cuidado, regaban, limpiaban y 
escardaban sin cesar, y se ocupaban de cada 
planta en particular co.mo si hubiese sido un niño 
querido. Pronto fuimos dueños de un gran mime
ro de legumbres y flores. Yo tenía una predilec
ción especial por los girasoles, que me recordaban 
mi patria, la Rusia meridional, y plantaba s~s 
semillas por todas partes. Llegado el verano, mis 
plantas se elevaron majestuosamente en el aire y 
sus tallos sólidos se extendían en linea recta á lo 
largo de nuestro bulevar, como llamábamos á la 
empalizada á través de Ja cual se vela la calle y la 
cnsa del comandante mirando por los agujeros. 
Cuando las plantas abrieron sus discos de luz, 
parec!an mirarnos con compasión y decirnos: 
«¡Pobres inocentes! Pasáis la mitad. de vuestra 
vida y los mejores años de vuestra ¡uventud _en 
prisión, sólo porque habéis soñado en traba¡~r 
por Ja felicidad de vuestra patria. Pero no perdáis
el valor. Dia vendrá en que con la frente alta en
tréis en vuestros hogares. ¡Siempre de cara al soii 
y á la luzl, 

El sucesor de Nikolin fué el jefe de escuadrón 
]akovlev, é hizo todos los esfuerzos para dulcificar 
el régimen de la prisión. Nos hizo el efecto de un 
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hombre bastante humano que seguía á la letra 
las órdenes recibidas, pero que no buscaba el 
medio de agravarlas con vanas formalidades y 
exageraciones inútiles. 

Puede ser que su conducta estuviera dictada 
por el hecho de que no había de ocupar largo 
tiempo el puesto, y estuviese preocupado con el 
deseo de tener los menores quehaceres posibles 
con nosotros. Pertenec!a á la categoría de gen les 
que se encuentran con frecuen~i_a en Rusia r en 
Siberia y que tienen una deb1l1dad: la bebida. 
Tomaba algunos vasitos más de lo_ que la razón 
Je aconsejaba, _pero sea como quiera, respiramos 
bajo su adm101strac1ón y vimos llegar con pena al 
nuevo comandante. 

El coronel Masjukoff entró en funciones seis 
meses después, en el curso _del invierno d~ 1887, é 
hizo su entrada en la pr1s1ón acampanado de
Iakovlev. 

Era un hombre de pequeña estatura, sin bar
ba, con los cabellos entrecanos y bigote. A pesar 
de sus cincuenta años pasados, su paso era ágil, 
tenia una voz de falsete desagradable y hacía el 
efecto de una vieja gallina desplumada. Habla en 
toda su manera de ser alguna cosa que denuncia
ba al hombre débil y sin carátter. Así fué_, desgra
ciadamente para nosotros y para él. Mas¡ukoff no 
respond!a é lo que debe ser un oficial de gendar
mes pues no era á propósito pi.i·a el serv1c10 ac
tivo' como él mismo reconocía. Se habla hecho 
gendarme por un encadenamiento de circunstan -
cias desagradables. . . . . 

Pequeño propietal'!o d_e noc1m1ento, hobl_a sido 
oficial de la guardia, volvió des_pués á sus tierras, 
entregándose á una vido de d1s1pac1ón y gn~tos. 
Gracias al dinero que ofremó lué elegido manscal 
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de la nobleza en su distrito y pudo poner en orden 
sus asuntos y pagar sus deudas. 

Aceptó en seg-uida una plaza d~ oficial de gen
darmería, seducido por las venta¡as que ltenen 
sobre los oficiales que desempeñan cargos análo
gos, sobre todo si alcanzan la suerte de ser en
viados á puestos como Kara. 

El comandante de nuestra prisión recibía de 
cuatro á cinco mil rublos por año, además casa, 
luz servidumbre y caballos á su disposición. En 
calidad de antiguo oficial. de la guardia_ y de ma
riscal de la nobleza, Mas¡ukoff habla sido nom
brado coronel y beneficiado con el puesto de 
Kara. Nos decla que su deseo más vivo era dulci
ficar nuestra suerte en la medida de lo posible, 
pero no eran más que palabras; el camino del 
rnfierno está empedrado de buenas intenciones, y 
los prisioneros pol!ticos no han tenido jamás que 
sufrir bajo los comondant_es más ttrámcos tant? 
como bajo la adm1mstmc1ón de este alegre vi-
vidor. . 

Pel'O no conviene anticiparnos. En los prime
ros tiempos del régimen de Masjnkoff notamos, 
en efecto, algunas ventajas. Como se sabe, habla• 
mos hecho un jardln, y las puertas de las bablla• 
ciones no se cerro ba n en todo el dla; pod1amos 
circular· libremente en el patio. En tiempo del 
Gato una c/lmara estaba vacla y habla prohibido, 
no sé por qué, c¡ue fuese ocupada. Se nos perm1• 
tió ocuparla durante el verano, así como la parte 
del edificio en que habla vanas celdas separadas. 
De esta suerte tuvimos un gran espacio á uuestra 
disposición y pudimos instalarnos cómodament~. 
Los que buscaban la soledaJ tenían donde ret1• 
rarse algunas horas del día. Señalamos una de 
estas celdas para los músicos y sus instrumentos 

l 

l 

DIEZ r SEIS AÑOl:i EN SJBERIA 88 

de tortúra, y así no fuimos tan molestados por 
ellos. 

Se mostró también menos escrupuloso para 
prohibirnos herramientas, nos pudimos procurar 
algunas, y la ingeniosidad mecánica de los cama-
1·adas halló libre el campo. Un fotógrafo aficiona
do se encontraba entre nosotros, y con ayuda de 
t~dos se le instaló un tablero, aunque los servi
cios que nos hacia no fueran de los n¡ás aprecia
bles. 

El comandante se esforzaba por satisfacer 
nuestros deseos en la medida de lo posible. Nos 
pert?itió_ cambiar de cámara cuando quisiéramos, 
y tP.1_ amigo Stefanowitch y yo aprovechamos in
medwtamente la autorización. Una estancia de 
dos años y medio en el Synedrion nos lo había 
hecho insoportable al uno y al otro, por lo que 
nos instalamos en la habitación llamada la ciudad 
y también el hospital. Era más cómoda, porque 
los lechos de campaña estaban separados y en 
cada catre bab1a pequeños almohadones. 

Durante los tres primeros años que pasé en 
Kara, el número de detenidos fué casi el mismo. 
Cuand_o ~lgunos eran enviados ú la colonia pe
mlenciana, otros venían á reemplazarlos. Los 
habi1antes de una estancia no cambiaban volun
tariamente de domicilio, á lo t¡ue nosotros lla
mábamos ,patriotismo de habitación,. La que 
nosotros ocupábamos no parcela estar muy pene
trada de este esplritu de cuerpo: la mayor parte 
perteneclan á la clase de nómadas, que hablan ya 
cambiado varias veces de domicilio, y cada uno 
se ocupaba en pasarlo lo mejor que podla. Nos
otros nos aislamos voluntarios, y como la mayor 
parte se ocupal,a en trabajos serios, habla pocas 
risas y conversaciones generales. 
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zar. Los principales agitadores habían muerto en 
el codalso ó viv!an enterrados vivos en la fortale
za de Pedro y Pablo y en la de Schlüsselbu rg 
pero yo habta estado en relaciones con un gro; 
número de ellos: hombres y mujeres habían pa
gado lodos con su vida el amor á la libertad. Yo 
podría hoy escribir ~e !llemoria todo lo que sabia 
á propósito del moviml6nto terrorista entre 1870 
y 1880, pero esto serla aqut largo, y me limito á 
recordar brevemente los acontecimientos más im
portantes. 

Entre las personalidades más eminentes del 
movimiento propagandista se contaban \Voyno
ralski y Ko,Yahk: lo$ dos hablan sido jueces de 
paz. _Cuando estaban detenidos en la prisión pre• 
~entiva de Petersburgo, sus compañeros quisieron 
hbra!'los. En Mayo de 1876 se evadieron de su 
celda y escaparon por una ventana del corredor, 
merced á una escala de cuerda. E;,tabao ya casi 
en salvo, cuando un empleado que pasaba les vió. 
Creyendo que eran presos de derecho común dió 
la voz de alarma, y los dos fugitivos fueron captu• 
rados. Más larde los complico ron en el proceso de 
los 193 y lo_s condenaron á trabajos forzados, pero 
los companeros rntenlaron de nuern ponerlos en 
libertad. Se querla facilitar su evasión en el curso 
de su viaje á Karkow, donde se mandaba entonces 
á los prisioneros més peligrosos, y resolvieron 
atacará los gendarmes á mano armada. En efec
to, el 1. 0 de Julio de 1878 los dos gendarmes que 
escollaban el coche luernn envuellos por un nú• 
mero de hombres armados y á caballo. Uno de 
los gendarmes fué muerto de un tiro. El plan de 
los con¡urados estaba próximo á triunfar, cuando 
los caballos del coche, asustados de los tiros sa
lieron ú escape y se reunieron al grueso de 1~ ex• 
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pedición. Todo se habla perdido. Los dos presC?s 
estuvieron algunos años en las cárceles de Rusia 
europea, después fueron _envia_dos á Kara_ en com· 
pañla de otros revoluc10narios, cumplieron su 
pena y en seguida los desterraron al pals de los 
Yakoutes. La mayoría de los destenado~ hallaron 
su tumba en Siberia, pero \Voynoralsk1 y Kowa
lik vieron sonar la hora de su libertad. En el curso 
del invierno de 1898 99 volvieron á Europa y el 
primero murió poco después de entrar en su 
hogar. 

Las tentativas de evasión que acabo de contar 
tuvieron malas consecuencias. La tarde misma 
del ataque al coche, uno de los conjurados á _ca
ballo, Alejo Medwedjeff, fué preso_ en la estaci_ón 
de Karkow. Pudo escapar de la prisión preve~l1va 
de dicha ciudad al mismo tiempo que un crnrlo 
número de presos de derecho común, que pract1• 
caron un agujero bajo los muros; pero como no 
tenia socorro fuera, no le quedó otro recurso que 
ocultarse en la selva próxima, donde fué. bien 
pronto descubierto. Sus comrañ_eros decidieron 
librarlo y adoptaron el plan siguiente: Dos _¡óve• 
nes Beresnjuk y Rachko, se presentaron d1sfra
zad~s de gendarmes en la prisión, llevando un_a 
orden, fabricado por ellos mismos, para conducir 
al detenido á la prisión de gendormerla, á fin de 
interrogarlo. Mas sea por den_unc1a, como pret_en
dían los jóvenes, sea que el director de la pns1ó11 
concibió dudus á propósito de l_os gendarmes, se 
les arrestó allí mismo y también á Yatzew1tch, 
que esperaba delante de la cárcel para ayudar en 
la fuga. Entre ellos se conLaba Medwedjéff, que 
fué como otros compañeros, condenado á muer· 
te, y después les conmutaron la pena por cadena 
perpetua. Como se temían de su parte nuevas 
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forzados y conducido á Kara, donde fuimos largo 
tiempo compañeros de habitación. 

Michailoff era de los más inteligentes entre 
los presos. '.['en!a un gran deseo de. instruirse y 
una memor1a verdaderamente prod1g10sa. Anti
guo estudiante de medicina, poseía profundos co
nocimientos de historia natural y de otras cien
cias; nosotros le llamábamos la Enciclopedia viva, 
y no habla pregunta á la cual no fuese capaz de 
dar una respuesta satisfactoria. Sabia las fechas 
de todos los grandes acontecimientos históricos, 
reten!a perfectamente cuanto habla leido y no se 
dejaba embarazar por ningún problema. Era de 
un carácter resuelto, intratable, enérgico, y gra
cias á su superioridad intelectual ejercía gran in• 
fluencia sobre sus camaradas. 

Séame permitido recordar aquí á Yemeljanoff, 
uno de los conjurados que tomaron parte en el 
atentado contra Alejandro II. Se sabe que el zar 
fué muerto por una bomba que Grynewitsky 
arrojó bajo su carruaje. Este joven y Russakoff 
subieron al cadalso. Yemeljanolf habla tomado 
una parte directa en el atentado, tenía una bomba 
preparada, de la que no hizo uso, porque se con
venció personalmente de que el zar habla muerto, 
pues estaba cerca del sitio donde tuvo lugar la 
explosión. Fué complicado en el proceso de los 20 
y condenado á muerte con otros diez; pero de 
ellos sólo el oficial de marina Suchanoff fué eje
cutado; á los otros cómplices se les conmutó la 
pena por trabajos forzudos~ perpetuidad. Yemel• 
janofI habla sido encerrado con los demás en la 
fortaleza de Pedro y Pablo, pero como sufr!a una 
cruel enfermedad se le relegó á Kara en 1884. 

Era hijo de un sacristán, y habla frecuentado 
en su juventud la escuela manual; después estuvo 
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á expensas del Estado en París, donde desempe• 
ñaha las funciones de chantre en la capilla de la 
embajada rusa. A la edad de veinte .años volvió 
al imperio y se afihó al parlldo terrorista, toman
do parte como ya he dicho, en el atentado del 1.• 
de Marz~ de 1881. Era un hombre inteligente, que 
había logrado con el tiempo una instrucción de 
las más completas. Cuando yo le traté se habla 
vuelto escéptico y hablaba 1rómcamente de las 
ideas revolucionarias. A ejemplo de Fomllcheff y 
de algunos otros, estaba penetrado de la idea de la 
potencia y la grandeza del zar1smo ruso. 



CAPÍTULO XXVI 

l Departamento de las mu¡eres.-C,mlenzo de un drama 

Entre los recuerdos más tristes de mi prisióa 
en Kara, figura el drama que se desarrolló en 
medio de nuestras infortunadas compañeras. 

Estábamos informados de todo lo que pasaba 
en el departamento de las mujeres, porque á pe
sar de la prohibición de la autoridad cambiába
mos contmuamenle carlas. 

Cuando llegué á Kara, á fin de 1815, habla diez 
mujeres presas, entre- ellas la señorita Lebedjeff, 
que murió al poco tiempo. Entre las m/lrlires de las 
luchas revolucionarias se hacía notar Solla Loos• 
chern von Herzfeld, entonces de edad de cuarenta 
y seis años. Era hija de un general, y sus parien
tes perleneclan al circulo de la corle. A principios 
de 1873 Solla se unió al movimiento propagandis
ta. Vestida de aldeana se lué á vivir al campo,. 
ensayando el modo de esparcir las ideas del so
cialismo pacifico. La arrestaron y lué condenada á 
deportación en Siberia á causa del proceso d, 
los 193. Gracias á una de sus parientas, dama de 
honor de la zarina, obtuvo el indulto en 1878, 
época en que yo la conoci en Petersburgo; pero 
no debla gozar mucho tiempo de libertad. Un año 
después fué arrestada en Kiew, en el curso de una 
~scaramuza á mano armada, y compareció ante el 
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tribunal militar, que la condenó á muerte en unión 
de Ossinski. Este desdichado sufrió la última 
pena y á Sofia se la conmutaron por la de traba
jos forzados á perpetuidad, y fué deportada á Kara 
en 1879. Me hacia la impresión de una mujer 
timida, salvaje y replegada en si misma. 

Habla también conocido en 1879 en Peters
burgo á su amiga Ana Korba, recién llegada del 
teatro de la guerra contra Turqula, donde desem
peñó funciones de cantinera. Pertenecia á una fa
milia de origen ruso-alemán, de la que formaban 
parte muchos altos dignatarios. Casada con un 
extranjero, se había dedicado á numerosas obras 
filantrópicas y era la providencia y el niño queri• 
do de todos los habitantes de la población en que 
residla; pero una amarga experiencia le había 
hecho conocer que los esfuerzo¡; aislados eran 
impoten[es contra las circunstancias y que pocos 
resultados se obtenían con el tl'abajo pacifico. As1 
es que el año 1880 se afilió al partido de la «Na
rodnaja Volja,. Ern la época en que la lucha des
esperada contra el zarismo babia llegado á su 
punto culminante. Ana vió á un gran número de 
sus amigos presos, enviados al cadalso ó enterra
dos vivos en las prisiones. El terrol' blanco estaba 
en toda su intensidad. En 1882, el jefe de policta 
secreta no quiso arrestará totios los terroristas, 
que después qeJ feliz atentado contra Alejandro II 
hablan aumentado. Ana resolvió continuar la lu• 
cha con los últimos mohicanos é instaló en Peters• 
burgo un laboratorio secreto para la fabricación 
de bombas de dinamita. De resultas de esto fué 
anestada en 1882 al mismo tiempo que Garats• 
chewski, el oficial Butzwitch y los esposos Pryby• 
lyeff. En la primavera siguiente los condena,ron á 
veinte años de trabajos forzados. Ana era una 
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mujer de brillante educación, carácter fuerte, igual 
y perseverante. Sus aspiraciones son hoy las mis· 
mas que el día en que estaba en plena lucha. Su 
confianza inquebrantable en las ideas impone res
peto hasta á los que no participan de ellas. 

Antes de pintar á las otras detenidas en la 
prisión de mujeres de Kara, es preciso recordar 
un acontecimiento, que en aquella época excitó 
viva emoción en el público habituado á leer pe
riódicos. Hacia fines de Febrero de 1881, la poli• 
cía de Petersburgo sospechó que se ten!an conci• 
liábulos secretos en la tienda dlJ un vendedor de 
quesos, situado en una de las calles más comer• 
cia les de la ciudad, pero la visita domiciliaria no 
hizo descubrir nada sospechoso. 

A la maííana siguiente tuvo lugar el atentado 
contra el zar, y tres días después el almacén de 
quesos fué bruscamente abandonado por sus pro
pietarios, los esposos Kobozeff, aldeanos del inte
rior de la Rusia, cuyos papeles estaban en regla. 
La policla procedió á nuevos registros y descu• 
brió esta vez bojo el almacén un pasaje subterrá
neo que terminaba en la Malaja Sadowaja, una 
calle por la que· el zar pasaba con frecuencia. El 
túnel debla servir· para hacer sallar el coche del 
soberano en caso que las bombas no hubiesen 
producido efecto. Se puede imaginar lo que sufri
rían los dos revolucionarios que se ocultaban con 
el nombre de Kobozeff cuando la policía hizo su 
primer registro. 

El paRaje subterráneo estaba cubierto con 
grandes toneles y cajas de quesos. Si se hubieran 
tomado el trabajo de levantarlos, la entrada se hu• 
hiera descubierto. 

La mujer que en el almacén servia á la clien
tela con las apariencias de la aldeana Kobozeff 
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era hija de un sacerdote del rito griego, Ana Ya
kimoff. Habla sido maestra de escuela en una 
aldea pero habla ido al pueblo, la complicaron en 
el pr~ceso de los 193, y aunque absuella por el tri· 
bunal la enviaron al Norte de Rusia por la t>ía 
admi~istrativa. En 1879 se babia evadido para ve• 
nir á Petersburgo, donde hice su conocimiento. 
Un poco más tarde se afilió á la ,Narodnaja Vol• 
ja• y tomó parte acllva en una serie de atentado& 
contra el zar. De acuerdo con Scheljaboff, durante 
el otoño de 1879 m'inaron la estación de Alexan
drowskaja, que el zar debla atravesar. Presa á con• 
secuencia de esto, la condenaron á muerle en el 
proceso de los veinte; por gracia se la en cenó en la 
fortaleza de Pedro y Pablo y desde ali[ fué enviada 
en 1884 á Kara. 

No hay necesidad de decir que Ana Yakimoff 
era una personalidad de gran fuerza de carácter 
y de una voluntad inquebrantable. 

Todas las mujeres que tomaron parte en el 
movimiento revolucionario de 1870 á 1880 tienen 
un tipo bien especial. Praskowja l\\'anowskaja y 
Nadeschda Smirnizkaja, que fueron juzgadas en 
1883 entran también en esta categorla. 

Las mujeres formaban un grup_o muy unido 
en la prisión de Kara: una gran a m1st~d remaba 
entre ellas, tenían las rmsmas asp1rac10nes y sus 
caracteres y temperamentos eslaban en armonía. 

Se hallaban también en esta prisión Isabel 
Kowalskaja, Sofía Bogomolez y Elena Rossikoff, 
transportadas de Jrkoutsk á Kara en 1885. Como 
se sabe, Maria Kaljuschnaja habla llegado ni mis
mo tiempo que nosotros. 

Se puede decir que la prisión abrigaba una 
verdadera aristocracia femenina. Mientras que 
muchos jóvenes prisionm•o¡¡ hablan sido enviadoa 

!, 
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á Siberia por un sistema absurdo de persecucio
nes y no tenlan ninguna opinión, las mujeres eran 
todas revolucionarias, de sentimientos é ideas 
bien definidas. Se necesitan las Qondiciones espe• 
ciales en que se desenv_uelve la Rusia para que 
tan gran número de mu¡eres pertenec1en les á las 
clases elevadas de la sociedad se hubieran as! 
mezclado con entusiasmo al movimiento revolu
cionario. 

El régimen de las mujeres en la prisión era un 
poco más dulce que el de los hombres. Cada una 
tenla una celda para ella sola. Las celdas era!l. 
estrechas y húmedas, pero tenlan. as! la facultad 
de poder aislarse y no estaban obligadas á sopor
tar continuamente la presencia de unas y otras: 
cuando querlan reunirse, podían hacerlo en una 
gran habitación común á todas, pues sus celdas 
no estaban jamás cerradas durante el dla. Esta~an 
también mejor trata~as desde el punto de vista 
material, porque rec1bian más drnero, y esto les 
permit[a procurarse algunas comodidades. En va, 
rias ocasiones enviaron drnero á nuestra ca¡a. 
Naturalmente no se les afeitaba la cabeza y las 
dejaban lleva~ sus. vestidos ordinarios. Sin em
bargo, las particularidades de su ~arácter, su modo 
especial de pensar, S!] volun~ad 1~d~mable y las 
condiciones de la vida pemtenciar1a, no hac!an 
más que exasperarlas, amenazando algu_na vez 
conflictos muy serios entre ellas y las autondades. 

Diferlan diametralmente con respecto ó la ac
titud que debían guardar frente al reglamento 
y los funcionarios. Mientras que Sof!a y Elena 
consideraban como un deber, desde el punto de 
vista polltico, hacer una oposición_ permanente y 
sistemática á las órdenes que rec1blan, las otras 
opinaban que era absolutamente inútil provocar 

To><o n 7 
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conflictos que no conduelan á nada. Esta diversi• 
dad de pareceres amenazaba frecuentemente con 
establecer alguna frialdad en sus cordiales rela • 
ciones. 

A la llegada á Kara, las mujeres eran registm• 
das por una vigilante, para ver si llevaban sobre 
ellas objetos prohibidos, y la vigilante cumplía su 
misión como una simple forma1idad; pero Elena 
y Sofla declararon que no se dejarían registrar. El 
director de la cárcel las exhortó á conformarse 
con los reglamentos, y le respondieron: 

-No es á nosotras á quien se debla registrar, 
sino á vosotros, cuadrilla de ladrones. Vosotros 
coméis á costa del Estado, tenéis los bolsillos lle
nos de dinero y todavla le pegáis fuego á los al• 
macenes para robar el pan de los prisioneros. 

Esto no dió otro resultado que hacer emplear 
con ellas la ,~olencia. En cuanto á las otras mu
jeres, consideraban improcedente este género de 
protesta. . 

En la primavera de 1887 Maria Kowalewska¡a 
fué transportada de Irkoutsk á Kara. Llegó en el 
preciso momento en que los_ disg~stos entre las 
mujeres alcanzaban mayor rntensidad, hasta el 
punto de que cuatro de ellas ped1an al coman
dante que las separara de las otras. 

En esta época se produjo el incidente que 
sigue. Era en Agosto de 1888: el gobernador gene
ral, barón Korf, visitaba las prisiones de Kara. 
Cuando hizo su entrada en la cárcel de mu¡eres, 
Isabel Kowalskaja estaba sentada en un banco al 
aire libre. Aunque el gobernador se aproximó á 
ella, siguió tranquilomente sentada, sin dignarse 
mirarlo. El le hizo observar secamente ,que debla 
levantarse en su presencia, porque era el más alto 
funcionario de la provincia , . 
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-No es por mi por quien le han confiado á us
ted ese puesto-replicó Isabel ~on_ el aire más na
tural y sin hacer el_ menor_ movim1~nto. .. 

El alto dignatar10 enro¡eció de ira y di¡o al co
mandante que enviarla instrucciones escritas para 
hacer ver cómo se debla tratar á los prisioneros 
rebeldes. En efecto, á los pocos día5 vino orden 
de trasladar á Isabel á la prisión central de 
Werhny-Udinsk, ,porque su actitud inconvenien
te ejercía influencia deplorable sobre las otras 
compañeras,. 

Las amigas de Isabel afirmaban que ella habla 
provocado el conflicto con el sólo objeto de ha
cerse enviará otra prisión, pues la larga estancia 
en Kara se Je hacia odiosa. Asl la orden del go
bernador le causaba gran placer, pero la estupidez 
del comandante dió á la cosa otro aspecto. El se 
imaginó que Isabel y sus com pañ~ras opondr1an 
resistencia y resolvió sacará la pris10nera con el 
mayor secreto. 

Una mañana, muy temprano, cuando dorm1an 
aún en la prisión, los gendarmes, ayudados por 
prisioneros de derecho común, entraron en la 
celda de Isabel y aprovechando su sueño se apo
deraron de ella y la llevaron al. despacho de la 
cárcel, sin más ropa que la _camisa, y_sólo ali! le 
permitieron vestirse para sahr en seguid.a ¡,ara su 
nuevo destino. Naturalmente, la ¡oven asi sorpren
dida empezó á gritos; las otras presas se desper
taron saltaron de sus lechos y fueron testigos de 
la in¿oble escena de violencia. Un concierto de 
maldiciones estalló contra el comandante. Las 
mujeres vieron en este trato salvaje un atentado 
contra su pudor. 
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lizable. El gobierno reaccionario, al frente del 
cual se encontraba el conde Dimitri Tolstoi no 
relevarla al comandante aunque todos los prisio
neros de Siberia pereciesen de hambre. Creimos 
arreglar el asunto rogándole que pidiese él mismo 
su traslado con un pretexto cualquiera. El co
ma~dante y las mujeres aceptaron el arreglo, pero l 
las ultimas declararon categóricamente que si en ' 
el transcurso de algunos meses no se iba Masju
kofl, rehu_sarian de nuevo todo alimento, y esta 
vez llevarrnn su protesta hasta el último limite. 

1 

l 
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CAPÍTULO XXVII 

Los "colonos,,.-lncldentes en la prisión de mujeres 

El verano de 1888 amenazaba con aconteci• 
mientas muy desagradables en 11:1 prisión de hom
bres, pero no tenian comparación con el drama 
que se desarrollaba en la de mujeres. 

En la habitación del hospital habla en aquella 
época un antiguo oficial llamado \Vlastopoulo, 
que en 1879, en Odesa, babia sido condenado á la 
pena de quince años de prisión, cuya condena se 
habla agravado á la de trabajos forzados á perpe· 
tuidad por tentativa de evasión. Inteligente, bas• 
tante instruido, de una gran fuerza de carácter, 
en extremo orgulloso y ambicioso, era un terro
rista inquebrantable en sus convicciones. Los ca• 
moradas tenian la más grande confianza en él y 
lo apreciaban en el más alto grado, hasta el pun.to 
que fué elegido dos Yeces administrador. 

En 1888, los compañeros de habitación, entre 
los cuales me contaba, notamos que empezaba á 
ponerse lunático y sobrexcitado. En esta época, 
un funcionario de se!J:uridod general, el consejero 
de Estado Russinoff, hizo una visita á Kara. Las 
visitas de este género eran frecueutes y teníon por 
objeto arrancará los prisioneros el testimonio de 
su arrepentimiento, después de lo cuol se les ha-


