CAPITULO XXV

Estado de espiritu y pasatiempos en la prisién.—Dos co-
mandantes nuevos.—El hospital. — Resistencia & mano
armada.

Nuestra vida transcurria triste y mondtona:
los meses sucedian & los meses, los anos 4 los
anos, sin dejar en nuestro recuerdo la menor
traza de su paso. Todos los dias eran iguales y
formaban una cadena sin fin. Los que habian lle-
gado el 31 de Diciembre de un afio era imposible
que en igual fecha del afio siguiente pudieran re-
cordar-determinado dia. Al despertarnos por la
maiiana se sabia ya lo que iba 4 pasar en la jor-
nada. Asi los dias, las semanas, los meses y los
anos se confundian.

Apenas si alguna vez un pequeiio aconteci-
miento venia & romper esta uniformidad. Se co-
nocian los habitos y los gustos de todos los com-
paileros, se sabia lo que en determinadas circuns-
tancias cada uno podia hacer.

Pasado algin tiempo se hubiera querido no
ver ciertos rostros, pero era imposible. Se estaba
condenado & ver siempre los mismos individuos,
y no habia un solo rincén en que poderse aislar.
Afidase & esto la obligacién de hacerse afeitar la
cabeza & que estdbamos sometidos, la inevitable
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vigilancia de los gendarmes, las revistas de ma-
niana y tarde, las visitas y los registros... Quien se
represente todas estas vejaciones, comprendera
como la vida se hacia insoportable con el tiempo
y la excitacion nerviosa que daba por resultado.

El perpetuo rechinar de goznes y cerraduras
cuando las puertas se cer: raban y se abrian, tenia
el don de exasperar 4 algunos de nosotros. A cau-
sa de este estado nervioso, reinaba una irritabili-
dad que los hombres en condiciones normales
podrian apenas comprender.

Cierto dia, dos amigos, hombres serios, bien
educados é inteligentes, se precepitaron uno con-
tra ofro & propédsito de una céscara de huevo.

Parecido estado de espiritu explica el hecho
de que dos hombres que se aman fraternalmente
no puedan conservar siempre igual intensidad de
sentimiento. Ver cada dia los mismos rosirosy
seguir las mismas rutinas, causa un suplicio in-
:mua ntable.

Sin embargo, no todo eran enojos y torturas
en nuestra existencia; nosotros teniamos también
pequenas alegrias, Un acontecimiento dichoso era
la llegada del correo, que venia cada diez dias en
invierno y cada ocho durante el verano. No puedo
describir con qué impaciencia esperébamos la
hora de que llegase & la prisién. Algunos estaban
horas enteras contra la empdhmdw para ver al
comandante dirigirse 4 la oficina de la posta; es-
peraban su vuelta con la misma curiosidad y se
apresuraban & ir & prevenir 4 los compafieros.

El correo nos traia cartas, periddicos y 11b10~=,
algunas veces también paquetes con provisiones
01 'ecrnlo.s. Esto introducia alguna diversién en la
monotonia mortal de la carcel. El dinero nos per-
mitia mejorar nuestro alimento. Los periodicos,
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los libros y las revistas nos interesaban muy par-
ticularmente, porque nos trafan nuevas de fue-
ra y conociamos los acontecimientos politicos,
que tenian el don de apasionarnos. Se devoraban
materialmente todos estos impresos, que forma-
ban t,l indispensable alimento de nuestras discu-
sione

Ffu esta época la mas brutal reaccién se ex-
tendia, no sélo en Rusia, sino en toda la Europa
Occidental. La lectura nos exasperaba hasta el
punto de dejar caer el periddico de las manos. No
estébamos autorizados 4 leer méas que revistas
sin interés, impregnadas de un espiritu conserva-
dor, exceptuando la revista bien conocida El
Mensajero de Europa, cuya lectura estaba auto-
rizada no sé por qué. Habia entre nosotros algu-
nos que leian el periddico desde el titulo al pie de
imprenta y se enferaban hasta de los menores de-
talles. Pero lo que més nos interesaba 4 la llega-
da del correo, eran las cartas de los parientesy
amigos. Esta correspondencia nos causaba & la
vez alegria y sufrimiento. Estdbamos constante-
mente con pena & propésito de los que améba-
mos, porque las nuevas que recibiamos del pais
tardaban en llegar 4 nuestras manos un mesy
medio ¢ dos meses en primavera y otofio, cuando
los caminos eran practicables, y en Siberia el co-
rreo llegaba siempre con retraso. No sélo las car-
tas eran leidas por el comandante y sometidas &
rigurosa censura, sino que se las bafiaba con una
solucién de cloruro de hierro para ver si ciertas
novedades misteriosas se nos transmitian por
medio de tinta simpética. Lo que nos causaba
més pesar era no poder responder & nuestro nom-
bre. Debiamos acusar recibo de una carta sobre
una tarjeta postal & nombre del comandante y dar
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buenas indicaciones sobre el estado de nuestra
salud. Las cartas, sobre poco més 6 menos, eran
lo siguiente: «<Su hijo (hermano, sobrino, amigo,
elcélera) esta bien; ha recibido el dinero (6 la car-
ta) que usted le ha enviado y le ruega que siga es-
cribiéndole.»

Seguia la firma del comandante. Como Ia carta
era de letra del prisionero, los padres y los ami
g0s podian convencerse de que el que les intere-
saba estaba todavia vivo y que habia recibido su
envio, pero nada mas.

En semejantes condiciones la correspondencia
ocasionaba tormentos que es facil comprender y
causaba gran amargura 4 los solitarios que 1o
reciblan ninguna carta. Habia dichosos que po-
dian tener relaciones constantes con los seres que
amaban y habia pobres abandonados. {Es preciso
ver la expresion de tristeza con que contemplan
la distribucion de la correspondencial Yo he es.
cuchado & uno de ellos exclamar con acento triste:
¢jAh, si alguien me escribiera algunas lineas!» Es,
en efecto, el colmo de lo cruel estar relegado en
Siberia, & miles de leguas del hogar, sin que nin-
guna criatura humana se ocupe de nosotros ni
nos guarde un recuerdo. Pero es admirable ver la
alegria de uno de estos olvidados cuando por azar
recibe una carta que no esperaba. En reconoci-
miento & esta felicidad milagrosa hacen distribuir
té & todos los de la camara, gusrdan la carta so-
bre ellos como un tesoro precioso, hablan frecuen-
temente y largo tiempo y leen los péarrafos intere-
santes & los mejores amigos.

Es una tradicién convidar & los camaradas
cuando se recibe una noticia interesante; las car-
tas dan la vuelta por todas las habitaciones y se
copian ciertos péarrafos que pueden ofrecer interés
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especial. Los comandantes, y sobre todo el Gato,
se tomaban mucho cuidado de que no llegasen &
nosotros mas que las cosas personales, y cubrian
de tinta todos los demés pérrafos. Pero nosotros
leniamos medios particulares de conocer todos
los acontecimientos politicos, y algunos tenian un
don de adivinacién sorprendente. A pesar de to-
dos los cuidados, recibiamos cartas y libros que
estaban prohibidos; nos serviamos para ello de
los guardianes, que se dejaban seducir por nues-
tro dinero. Gracias & este correo secreto, nos co-
municibamos con la prisién de mujeres, cosa
ngurosamente prohibida. Sabfamos cuanto les
pasaba y teniamos detalles de todos los otros de-
portados que vivian en las diferentes localidades
de la Siberia,

Nuestro administrador intervenia en el movi-
miento postal. El comandante le indicaba los
nombres de los que habian recibido dinero v Ia
Suma que tenfan, y él lo hacia saber en las dife.
rentes habitaciones, porque, como va he dicho,
todos eran igualmente interesados. Nuestro bi.
bliolecario afadia al catdlogo todos los Impresos
rJue acababan de llegar. El turno para la lectura
de libros y periddicos estaba fijado por un regla-
menlo especial. L.os que recibian regalos, como
lenceria, vestidos y zapalos, eran libres de guar-
darlos 6 dérselos al administrador. Este hacia
Saber & los prisioneros todos los objetos que es.
taban 4 su disposicién. Cuando se trataba de co-
mestibles se daban también al administrador, que
los distribufa por camaras; cada comara tenfa un
repartidor general, cuya misién era partir estos
Suplementos entre los prisioneros, observando la
Mds estricta equidad, lo que exigia habilidad y
préctica. ‘
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Nos esforzabamos en hacer reinar la mayor
igualdad para todos. Habia entre nosotros quien
sentia hasta pena de recibir de su casa numerosos
regalos, mieniras que otros no recibian jamas
nada y procuraban excusarse de su situcion pri-
vilegiada que les avergonzaba; pero habia también
ejemplos (}e egoismo y alguno guardaba para su
uso exclusivamente personal los regalos que le
mandaban. Esto eran excepciones. Varios llevaban
su delicadeza hasta no pedir s6lo los libros que
deseaban leer, y hacian una lista de los que que-
rian los otros compaifieros. Cuando se reunia una
cantidad para comprar libros nuevos, se dividia
la suma en tantas parles como presos, y cada uno
podia emplear la suya en los libros més de su
gusto; de este modo quedaban todos satisfechos y
los amantes de las bellas letras podian propor-
cionarse obras de literatura, en tanto que los ins-
truidos comprahan manuales y tratados.

Después del correo, el bafio era ofra causa de
placer. Los que habiamos estado una semana en
el servicio de cocina, entre objetos y materias poco
limpias, sentiamos una gran alegria en tomar el
bafio de vapor y cambiar de ropa. En saliendo del
bafio se tomaba una taza de té bien caliente, se
extendian los miembros fatigados sobre el col-
chon y se experimentaba una sensacion de bienes:
tar fisico dejando vagar la imaginacion, que nos
hacia olvidarlo todo por algunos momentos. Cierto
que la lencerfa no era muy fina ni artisticamente
repasada, pero agradaba lo mismo & la piel; si
por una dichosa coincidencia el correo llegaba el
mismo dia, eran dos felicidades & un tiempo.

—¢Esté usted contento? jEpicuareol...

Eran los términos con que me apostrofaba
otro compaiiero tendido también en su cama y
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que probaba la misma sensacion de bienestar,

Uno de nuestros recreos favoritos era el juego
de ajedrez; teniamos varios maestros en la habi-
tacion, en especial Yatzewitsch y Zubrochizky,
que reunian la teorfa y la préactica. Se organizaban
algunas veces torneos con todas las reglas del
arte y se fijaban premios de importancia, que con-
sistian en el té 6 algtin otro convite. En estas oca-
siones, toda la prisién se apasionaba por uno u
otro de los jugadores y se discutian con calor las
Jugadas y los resultados de cada una.

Nos entreghbamos también al canto. Nuestros
coros tenfan un repertorio muy variado de melo-
dias melancélicas de los pequenos rusos, alternan-
do con las canciones vivas de los grandes rusos, y
hasta algunos trozos de 6pera dificil, sin olvidar
los cantos revolucionarios, tales como la Marse-
llesa y otros que nos eran particularmente que-
ridos.

Un dia, cuando el comandante Nikolin no es-
taba allf y la vigilancia no era tan severa, uno de
nuestros ingeniosos mecéanicos fabricé un violin,
sobre el cual los amigos ejercieron su habilidad,
lo que no era siempre muy agradable para los que
estaban obligados 4 oirlos. Posen y algunos otros
martirizaban los oidos de sus camaradas con una
musica de todos los diablos, que consistia en so-
plar al través de las ptas de un peine.

Combatiamos también el aburrimiento de la
prisién con charadas y enigmas, que gozaban de
gran favor entre nosotros en el Synedrion. Los
recién venidos trajeron cartas, y el whist, que se
acababa de poner en moda en Rusia, ocup6 bien
pronto algunos camaradas, que se pasaban ju-
gando los dias y las noches. Pero en general, las
cartas tenfan poco éxito.
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Los ejercicios fisicos eran también muy agra-
dables & la mayoria, pero en tanto que el Gato
gobernd la prision, fué imposible hacerlos libre-
mente. Todo lo que nos permitié fué organizar en
el patio durante el invierno carreras con los pati-
nes que habiamos construido.

Uno de los sucesores de Nikolin consinti6 en
la instalacién del jardin: ast en la primavera si-
guiente esta fué nuestra ocupacién favorita. Algu-
nos, muy aficionados 4 la Naturaleza, se entrega-
ron con ardor 4 esta tarea; cultivaban su cuadro
con el més grande cuidado, regaban, limpiaban y
escardaban sin cesar, y se ocupaban de cada
planta en particular como si hubiese sido un nifio
querido. Pronto fuimos duefios de un gran niime-
ro de legumbres y flores. Yo tenia una predilec:
cion especial por los girasoles, que me recordaban
mi patria, la Rusia meridional, y plantaba sus
semillas por todas partes. Llegado el verano, mis
plantas se elevaron majestuosamente en el aire y
sus tallos sélidos se extendian en linea recta 4 lo
largo de nuestro bulevar, como llamébamos 4 la
empalizada & través de la cual se vefa la calle y la
casa del comandante mirando por los agujeros.
Cuando las plantas abrieron sus discos de luz,
parecian mirarnos con compasion y decirnos:
¢|Pobres inocentes! Pasais la mitad de vuestra
vida y los mejores afios de vuestra juventud en
prision, sélo porque habéis sofiado en trabajar
por la felicidad de vuestra patria. Pero no perdais
el valor. Dia vendré en que con la frente alta en-
tréis en vuestros hogares. {Siempre de cara al sol
y & la luzls

El sucesor de Nikolin fué el jefe de escuadron
lakovlev, é hizo todos los esfuerzos para dulcificar
el régimen de la prision. Nos hizo el efecto de un
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hombre bastante humano que seguia 4 la letra
las oOrdenes recibidas, pero que no buscaba el
medio de agravarlas con vanas formalidades y
exageraciones inttiles.

Puede ser que su conducta estuviera dictada
por el hecho de que no habia de ocupar largo
tiempo el puesto, y estuviese preocupado con el
deseo de tener los menores quehaceres posibles
con nosotros. Pertenecia & la categoria de gentes
que se encuentran con frecuencia en Rusia y en
Siberia y que tienen una debilidad: la bebida.
Tomaba algunos vasitos mas de lo que la razén
le aconsejaba, pero sea como quiera, respiramos
bajo su administracion y vimos llegar con pena al
nuevo comandante.

El coronel Masjukoff enlré en funciones seis
meses después, en el curso del invierno de 1887, é
hizo su entrada en la prision acompanado de
fakovlev.

Era un hombre de pequefia estatura, sin bar-
ba, con los cabellos entrecanos v bigote. A pesar
de sus cincuenta afios pasados, su paso era &gil,
tenia una voz de falsele desagradable y hacia el
efecto de una vieja gallina desplumada. Habia en
toda su manera de ser alguna cosa que denuncia-
ba al hombre débil y sin carfeter. Asi fué, desgra-
ciadamente para nosotros y para él. Masjukoff no
respondfa & lo que debe ser un oficial de gendar-
mes, pues no era a pi'np(.’lﬁlhi para el servicio ac-
tivo, como él mismo reconocia. Se habia hecho
gendarme por un encadenamiento de circunstan-
cias desagradables. ;

Pequeno propietario de nacimiento, habia sido
oficial de la guardia, volvié después & sus tierras,
entregandose & una vida de disipacién y gastos.
Gracias al dinero que ofrecié fué elegido mariscal

ToMe u 6
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de la nobleza en su distrito y pudo poner en orden
sus asuntos y pagar sus deudas, oy

Acept6 en seguida una plaza de oficial de gen-
darmeria, seducido por las ventajas que tienen
sobre los oficiales que desempeiian cargos anélo-
gos, sobre todo si alcanzan la suerte de ser en-
viados & puestos como Kara. _ _

El comandante de nuestra prisién recibia de
cuatro & cinco mil rublos por afio, ademés casa,
luz, servidumbre y caballos & su disposicién. En
calidad de antiguo oficial de la guardia y de ma-
riscal de la nobleza, Masjukoff habia sido nom-
brado coronel y beneficiado con el puesto de
Kara. Nos decia que su deseo mas vivo era dulci-
ficar nuestra suerte en la medida de lo posible,

ero no eran mas que palabras; el camino del
infierno estd empedrado de buenas intenciones, y
los prisioneros politicos no han tenido jamés que
sufrir bajo los comandantes més lirdnicos tanto
como bajo la administracién de este alegre vi-
vidor. X _

Pero no conviene auticiparnos. En los prime-
ros tiempos del régimen de Masjukoff notamos,
en efecto, algunas ventajas. Como se sabe, habia-
mos hecho un jardin, y las puertas de las habita-
ciones no se cerraban en todo el dia; podiamos
circular libremente en el patio. En tiempo del
Gato una chmara estaba vacia y habia prohibido,
no sé por qué, gue fuese ocupada. Se nos permi-
ti6 ocuparla durante el verano, asi como la parte
del edificio en que habfa varias celdas separadas.
De esta suerte tuvimos un gran espacio i nuestra
disposicién y pudimos instalarnos comodamente.
Los que buscaban la soledad tenian donde reti-
rarse algunas horas del dia. Sefialamos una de
estas celdas para los musicos y sus instrumentos
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de torlira, y asi no fuimos tan molestados por
ellos.

Se mostré también menos escrupuloso para
prohibirnos herramientas, nos pudimos procurar
algunas, y la ingeniosidad mecénica de los cama-
radas hall6 libre el campo. Un fotégrafo aficiona-
do se encontraba entre nosotros, y con ayuda de
todos se le instal6 un tablero, aunque los servi-
cios que nos hacia no fueran de los més aprecia-
bles.

El comandante se esforzaba por satisfacer
nuestros deseos en la medida de lo posible. Nos
permiti6 cambiar de cAmara cuando quisiéramos,
y mi amigo Stefanowitch y yo aprovechamos in-
mediatamente la autorizacion. Una estancia de
dos afios y medio en el Synedrion nos lo habia
hecho insoportable al uno y al otro, por lo que
nos instalamos en la habitacién llamada la ciudad
y también el hospital. Era méas cémoda, porque
los lechos de campaiia estaban separados y en
cada catre habia pequeiios almohadones.

Durante los tres primeros afios que pasé en
Kara, el nimero de detenidos fué casi el mismo.
Cuando algunos eran enviados 4 la colonia pe-
nitenciaria, otros venian & reemplazarlos. Los
habifantes de una estancia no cambiaban volun-
tariamente de domicilio, & lo que nosotros lla-
mébamos «patriotismo de habitaciéns. La que
nosotros ocupébamos no parecia estar muy pene-
trada de este espiritu de cuerpo: la mayor parte
pertenecian & la clase de ndmadas, que habfan ya
cambiado varias veces de domicilio, y cada uno
se ocupaba en pasarlo lo mejor que podia. Nos.
otros nos aislamos voluntarios, y como la mayor
parte se ocupaba en trabajos serios, hahia pocas
risas y conversaciones generales,
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Uno de los tipos més interesantes de esta cé-
mara era Leon Zlatopolski, un verdadero original,
del que diré aqui algunas palabras.

Habia estudiado en el Instituto Tecnologico
de Petersburgo; después fué complicado en el
proceso de los veinte en 1882, y lo condenaron &
veinte afios de trabajos forzados. No habia sido
jams revolucionario activo, pero como era un
mateméatico y un téenico notable, habia secunda-
do & los terroristas en el dominio puramente cien-
tifico. Estudiante, se habia revelado inventor, v
esta mania no hizo més que desenvolverse en la
'1!‘i.~i"'l'l._$ no lmlnin l'ieh{'illml'i!:liﬁ!riln) f[llf‘ no ]lll'l)i(‘eée
iecho. Durante cierto tiempo pensé en construir
una ciudad en forme de circulo, en la que todo
funcionaria por la electricidad; hasta las plantas
debian nacer y crecer por medios artificiales, por-
que la luz y el calor del sol le parecian cosas de-
masiado simples. Luego acaricié el proyecto de
un aparato aerostatico, que debia, no solamente
elevarnos # las alturas de la atmdsfera, sino tam-
bién precipitar los movimientcs de la tierra. Los
pequeiios detalles prosaicos le ocupaban lanto
como los altos descubrimientos, asi es que habia
inventado un nuevo método para lavar la ropa,
mondar las patatas y fobricar los zapatos. Cons-
truyd fogones de un sistema especial, y realizaba
combinaciones imprevistas para los juegos de
cartas: en suma, habia encontrado el medio de
hacer cosa nueva en todos los dominios y revo-
lucionar las costumbres, los héabitos y las viejas
rutinas. Este trabajo genial no tenia més que un
defecto: era absolutamente imposible llevarlo 4 la
practica, Naturalmente, él no queria convencerse;

fi Sus 0jos sus invenciones eran perfeclas y reali-
zables; lo que no le impedta, al cabo de cierto
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tiempo, perseguir con ahinco algin otro problema.
Todos reian de él y se contaban anécdotas extraor-
dinaries. A pesar de eso, era un hombre de gran
eiencia, al que le faltaba poco para ser un genio,
Segun las teorias de Lombroso, lo habiamos cla-
sificado en el numero de aspirantes 4 la locurs.

En las dos prisiones de Kara, la de hombres y
la de mujeres, habian ingresado todos los que en
diferentes épocas se mezcleron en procesos poli-
ticos, desde el de Njetschajeff, en 1871, hasta el
de Lopatin y Sigida, en 1887. Como cada uno de
los prisioneros hablaba de los acontecimientos
en (ue tomd parte, de aqui que los sucesos de la
lucha revolucionaria constituyeran el tema mas
interesante de las conversaciones; la prision de
Kara formaba, por decirlo asi, la crénica viva de
la Revolucion. Era el solo sitio donde se podia
realmente estudiar el movimiento revolucionario
ruso por los testigos oculares. Pero como ningu
no de nosotros pensaba que tendria alguna vez la
ocasion de hacer uso de los datos que reuniay de
eseribirlos, el conocimiento de un gran numero
de detalles muy interesantes se ha perdido para
todos.

Durante mi cautiverio, no quedaba en la pri-
si6n ninguno de los mezclados en el primer pro-
ceso, en la época de la fase de propaganda del
movimiento, es decir, después de 1870. Todos es-
taban en el destierro, pero yo habia conocido per-
sonalmente 4 la mayoria de los revolucionarios
de aquel tiempo cuando estdbamos los unos y los
otros en libertad.

Me encontré en las prisiones al mismo tiempo
que los compafieros que habian sido juzgados al-
rededor de 1880 por actos de violencia, las rebe-
liones & mano armada y los atentados contra el




86 LEON DEUTSCH

zar. Lo~, principales agitadores habian muerto en
el cadalso 6 vivian enterrados vivos en la fortale-

za de Pedro y Pablo y en la de Schliisselburg,

pero yo habia estado en relaciones con un gran
namero de ellos: hombres y mujeres habian |;'1-
gado todos con su vida el amor 4 la libertad X:o
;'_1()(11"[‘8 hoy escribir de memoria todo lo que sabia
& proposito del movimiento terrorista entre 1870
y 1880, pero esto seria aqui largo, y me limito &
recordar brevemente los acontecimientos mas 1m(
portantes.
Entre las personalidades mas eminentes del
movimiento propagandista se contaban Woyno-
ralski y Kowalik: los dos habian sido juecé:e de
paz. Cuando estaban detenidos en la prisién .j)I‘B'
ventiva de Petersburgo, sus compaiieros r]'uieiel'on
librarlos. En Meyo de 1876 se evadieron de su
celda y escaparon por una ventana del corredor
merced 4 una escala de cuerda. Estaban ya casi
en salvo, cuando un empleado que pasaba les vio
Creyendo que eran presos de derecho comin dio
li' voz, Qe alarma, y los dos fugitivos fueron captu-
rados. Més tarde los complicaron en el proceso de
los 193 y los condenaron & trabajos forzados, 'pem
los compafieros intentaron de nuevo pnner[’o:% en
libertad. Se queria facilitar su evasion en el curso
c}e su viaje & Karkow, donde se mandaba entonces
& los prisioneros més peligrosos, y resolvieron
atacar 4 los gendarmes 4 mano armada. En efec-
to, el 1.2 de Julio de 1878 los dos gendarmes « ue
escoltaban el coche fueron envueltos por un 1111'1-
mero de hombres armados y & caballo. Uno de
los gendarmes fué muerto de un tiro. El plan de
los eonjurados estaba préximo 4 triunfar, cuando
los _‘:ah'nllus del coche, asustados de los ’lims! sa-
lieron & escape y se reunieron al grueso de la ex-
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pedicion. Todo se habia perdido. Los dos presos
estuvieron algunos aiios en las carceles de Rusia
europea, después fueron enviados & Kara en com-
paiia de otros revolucionarios, cumplieron su
pena y en seguida los desterraron al pais de los
Yakoutes. La mayoria de los desterrados hallaron
su tumba en Siberia, pero Woynoralski y Kowa-
lik vieron sonar la hora de su libertad. En el curso
del invierno de 189899 volvieron & Europay el
Erimew muri6 poco después de entrar en su
ogar,

Las tentativas de evasion que acabo de contar
tuvieron malas consecuencias. La tarde misma
del ataque al coche, uno de los conjurados 4 ca-
ballo, Alejo Medwedjeft, fué preso en la estacion
de Karkow. Pudo escapar de la prision preventiva
de dicha cindad al mismo tiempo que un cierto
ntmero de presos de derecho comun, que practi-
caron un agujero bajo los muros; pero como no
tenia socorro fuera, no le quedo otro recurso que
ocultarse en la selva préxima, donde fué bien
pronto descubierto. Sus compafieros decidieron
librarlo y adoptaron el plan siguiente: Dos jéve-
nes, Beresnjuk y Rachko, se presentaron disfra-
zados de gendarmes en la prision, llevando una
orden, fabricada por ellos mismos, para condueir
al detenido 4 la prision de gendarmeria, & fin de
interrogarlo. Mas sea por denuncia, como preten-
dian los jovenes, sea que el director de la prisién
concibio dudas 4 proposito de los gendarmes, se
les arresté alli mismo y lambién & Yatzewitch,
que esperaba delante de la carcel para ayudar en
la fuga. Entre ellos se contaba Medwedjeff, que
fué, como otros compa fieros, condenado & muer-
te, y después les conmutaron la pena por cadena
perpetua. Como se temian de su parte nuevas
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tenlalivas de evasion, se le tuvo estrechamente
encerrado en las prisiones de la Siberia ocei-
dental, después en la fortaleza de Pedro y Pa.
blo en Petersburgo y por fin fué enviado & Kara
en 1884,

_ Medwedjeff era hombre de valor extraordina-
rio, siempre pronto & desafiar el peligro y expo-
nerse & las aventuras més peligrosas, Habia sido
cochero y no tenia mas que una instruceisn rudi-
mentaria, pero estaba bien dotado v habia exten-
dido sus conocimientos en la prision. Tenia el
don innato de la mecénica y una habilidad de
manos sorprendente. En los calahozos de la pri-
sion de Petershurgo habia modelado secrela-
mente una estatuita con miga de pan, y era tan
perfecta que provocaba la admiracién de los gen-
darmes, d‘el comandante de la fortaleza y de olros
funcionarios. Debia en gran parte & esta estatuita
ver la pena de trabajos forzados conmutada por
veinte anos solo y haber sido enviado 4 Kara. Se
mostrd artista consumado y obrero de los més
diestros. Era un excelente sastre, cordonero, gra-
bador y encuadernador; cuando mas tarde quch’l
s6lo sometido & relegacion, se hizo relojero y or-
febre. Desgraciadamente, & poco de dejar la pri-
si6n sucumbié de resultas de un mal Incurable
que le habia sido transmitido con la sangre: la
borrachera. Todos los esfuerzos que hizo para
dejar el vicio resultaron indtiles v al cabo de dos
anos estaba perdido. ;

Al mismo tiempo que lenia lugar en Kharkow
esla lenlativa de evasion, los revolucionarios de
Petershurgo estaban en un estado de sobrexcita-
ci6n espantosa. Un gran numero de condenados
del proceso de los 193 esperaban en la fortaleza
de Pedro y Pablo su envio & Siberia, A causa de
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los malos tratamientos & que estaban sometidos
resolvieron organizar una protesta por el hambre.
La mayoria de entre ellos llevaba yva més de un
ano de prisién preventiva, y los sufrimientos por
el hambre podian serles fatales. El plan se habia
esto en ejecucién desde algunos dias cuando
}uc conocido de los miembros de la asociacion
«Semlja Voljas», y uno de ellos, el exsubteniente
de artilleria Krawtschinski, declaré inmediata-
mente que tomaria venganza del jefe de gendar-
mes Mezenlzelf, al que incumbia la responsabili-
dad de las persecuciones politicas. Queria cumplir
este acto de justicia solo, en publico, sin buscar
salvarse después del alentado, exactamente como
habia hecho Wera Zassulitch, cuando el 24 de
Enero de 1878 dispar6 contra el jefe de policia
Trepoff; pero cierto niamero de compafiieros, entre
los que me contaba yo, se opusieron al proyecto,
porque el general no merecia semejante sacrifi-
cio. Buscamos una combinacién que permitia &
la vez matar & Mezentzefl y salvar 4 su matador.
Con este objeto se extendié una red alrededor
del general y se supo & qué hora salia de su casa.
Un coche esperaba cerca de alli, tirado por Bar-
bar, un caballo admirable, que habia ya salvado
la vida al principe Pedro Kropotkine cuando se
evadio del hospital en 1876. El dia 4 de Agosto
de 1878 el general fué muerto de una puialada
en una de las calles mas concurridas de Peters-
burgo, v Krawtschinski, asi como Barannikoff,
que lo acompainaba, pudieron salvarse gracias &
la sgilidad de Barbar. Un gran namero de perso-
nas fueron presas & causa de este alentado, entre
ellas Adrian Michailoff, al (ue se acusaba de
haber conducido el carruaje disfrazado de co-
chero. Fué condenado 4 veinte afos de trabajos
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forzados y conducido 4 Kara, donde fuimos largo
tiempo compaiieros de habitacién.

Michailoff era de los més inteligentes entre
los presos. Tenia un gran deseo de instruirse y
una memoria verdaderamente prodigiosa. Anti-
guo estudiante de medicina, poseia profundos co-
nocimientos de historia natural y de otras cien-
cias; nosotros le llamabamos la Enciclopedia viva,
y no habia pregunta & la cual no fuese capaz de
dar una respuesta satisfactoria. Sabia las fechas
de todos los grandes acontecimientos histéricos,
retenia perfectamente cuanto habia leido y no se
dejaba embarazar por ningin problema. Era de
un carécter resuelto, intratable, enérgico, y gra-
cias 4 su superioridad intelectual ejercia gran in-
fluencia sobre sus camaradas,

Séame permitido recordar aqui & Yemeljanoff,
uno de los conjurados que tomaron parle en el
atentado contra Alejandro II. Se sabe que el zar
fué muerto por una bomba que Grynewitsky
arrojé bajo su carruaje. Este joven y Russakoff
subieron al cadalso. Yemeljanoff habia tomado
una parte directa en el atentado, tenia una bomba
preparada, de la que no hizo uso, porque se con-
vencié personalmente de que el zar habia muerto,
pues estaba cerca del sitio donde tuvo lugar la
explosién, Fué complicado en el proceso de los 20
y condenado & muerte con otros diez; pero de
ellos sélo el oficial de marina Suchanoff fué eje-
cutado; & los otros complices se les conmuté la
pena por trabajos forzados & perpetuidad. Yemel-
janoff habia sido encerrado con los demaés en la
fortaleza de Pedro y Pablo, pero como sufria una
cruel enfermedad se le releg6 4 Kara en 1884.

Era hijo de un sacristan, y habia frecuentado
en su juventud la escuela manual; después estuvo
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& expensas del Estado en Paris, donde desempe—
fiaba las funciones de chantre en la capilla de la
embajada rusa. A la edad de veinte anos volvié
al imperio y se afilié al partido terrorista, toman-
do parte, como ya he dicho, en el @1{ent@d0 del 1.°
de Marzo de 1881. Era un hombre mtellgent.e, que
habia logrado con el tiempo una instruccién de
las més completas. Cuando yo le traté se habia
vuelto escéptico y hablaba irénicamente de las
ideas revolucionarias. A ejemplo de Fomitcheff y
de algunos otros, estaba penei;'ado de laidea de la
potencia y la grandeza del zarismo ruso.




CAPITULO XXVI

Departamento de las mujeres.—Comienzo de un drama

Entre los recuerdos més tristes de mi prision
en Kara, figura el drama que se desarrollé en
medio de nuestras infortunadas companeras.

Estabamos informados de todo lo que pasaba
en el departamento de las mujeres, porque & pe-
sar de la prohibicién de la autoridad cambiaba-
mos continuamente cartas.

Cuando llegué 4 Kara, 4 fin de 1885, habia diez
mujeres presas, entre ellas la sefiorita Lebedjeff,
que muri6 al poco tiempo. Entre las mértires de las
luchas revolucionarias se hacia notar Soffa Loes-
chern von Herzfeld, entonces de edad de cuarenta
y seis afios. Era hija de un general, y sus parien:
tes pertenecian al circulo dela corte. A principios
de 1873 Sofia se uni6 al movimiento propagandis-
ta. Vestida de aldeana se fué & vivir al campo,
ensayando el modo de esparcir las ideas del so-
cialismo pactfico. La arrestaron y fué condenada &
deportacién en Siberia & causa del proceso de
los 193. Gracias & una de sus parientas, dama de
honor de la zarina, obtuvo el indulto en 1878,
época en que yo la conoci en Petersburgo; pere
no debia gozar mucho tiempo de libertad. Un afio
después fué arrestada en Kiew, en el curso de una
escaramuza 4 mano armada, y compareci6 ante el
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tribunal militar, que la condené 4 muerte en unién
de Ossinski. Este desdichado sufrié la ultima
pena y & Sofia se la conmutaron por la de traba-
jos forzados & perpetuidad, y fué deportada & Kara
en 1879. Me hacia la impresion de una mujer
timida, salvaje y replegada en si misma,

Habia también conocido en 1879 en Peters-
burgo 4 su amiga Ana Korba, recién llegada del
teatro de la guerra contra Turquia, donde desem-
pend funciones de cantinera. Pertenecia & una fa-
milia de origen ruso-alemén, de la que formaban
parte muchos altos dignatarios. Casada con un
extranjero, se habia dedicado & numerosas obras
filantrépicas y era la providencia y el nifio queri-
do de todos los habitantes de la poblacién en que
residia; pero una amarga experiencia le habia
hecho conocer que los esfuerzos aislados eran
impotenfes contra las circunstancias y que pocos
resultados se obtenian con el trabajo pacifico. Asi
es que el ano I880 se afilié al partido de la «Na-
rodnaja Volja». Era la época en que la lucha des-
esperada contra el zarismo habia llegado 4 su
punto culminante. Ana vié & un gran ntmero de
sus amigos presos, enviados al cadalso 6 enterra-
dos vivos en las prisiones. El terror blanco estaba
en toda su intensidad. En 1882, el jefe de policia
secreta no quiso arrestar & todos los terroristas,
que después del feliz atentado contra Alejandro 11
habian aumentado. Ana resolvié continuar la lu-
cha con los altimos mohicanos é instal6 en Peters-
burgo un laboratorio secreto para la fabricaciéon
de bombas de dinamita. De resultas de esto fué
arrestada en 1882 al mismo tiempo que Garats-
chewski, el oficial Butzwitch y los esposos Pryby-
lyeff. En la primavera siguiente los condenaron &
veinte anos de trabajos forzados. Ana era una
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mujer de brillante educacién, carficter fuerte, igual
y perseverante. Sus aspiraciones son hoy las mis-
mas que el dia en que estaba en plena lucha. Su
confianza inquebrantable en las ideas impone res-
peto hasta & los que no participan de ellas.

Antes de pintar 4 las otras detenidas en la
prision de mujeres de Kara, es preciso recordar
un acontecimiento, que en aquella época excité
viva emocion en el publico habituado & leer pe-
riédicos. Hacia fines de Febrero de 1881, la poli-
cia de Petersburgo sospeché que se tenian conci-
litbulos secretos en la tienda de un vendedor de
quesos, situada en una de las calles més comer-
ciales de la ciudad, pero la visita domiciliaria no
hizo descubrir nada sospechoso

A la manana siguiente tuvo lugar el atentado
contra el zar, y tres dias después el almacén de
quesos fué bruscamente abandonado por sus pro-
pietarios, los esposos Kobozeff, aldeanos del inte-
rior de la Rusia, cuyos papeles estaban en regla.
La policia procedié & nuevos registros y descu-
bri6 esta vez bajo el almacén un pasaje subterra-
neo que terminaba en la Malaja Sadowaja, una
calle por la que el zar pasaba con frecuencia. El

. tanel debia servir para hacer saltar el coche del

soberano en caso que las bombas no hubiesen
producido efecto. Se puede imaginar lo que sufri-
rian los dos revolucionarios que se ocultaban con
el nombre de Kobozeff cuando la policia hizo su
primer registro.

El pasaje subterréneo estaba cubierto con
grandes toneles y cajas de quesos. Si se hubieran
tomado el trabajo de levantarlos, la entrada se hu-
biera descubierto.

La mujer que en el almacén servia & la clien-
tela con las apariencias de la aldeana Kobozeff
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era hija de un sacerdote del rito griego, Ana Ya-
kimoff. Habia sido maestra de escuela en una
aldea, pero habia ido al pueblo, la complicaron en
el proceso de los 193, y aunque absuelta por el tri-
bunal, la enviaron al Norte de Rusia por la via
administrativa. En 1879 se habia evadido para ve-
nir 4 Petersburgo, donde hice su conocimiento.
Un poco més tarde se afili6 & la «Narodnaja Vol-
jas y tom6 parte activa en una serie de atentados
contra el zar. De acuerdo con Scheljaboff, durante
el otono de 1879 minaron la estacion de Alexan-
drowskaja, que el zar debia atravesar. Presa & con-
secuencia de esto, la condenaron & muerte en el
proceso de los veinte; por gracia se la encerro en la
fortaleza de Pedro y Pablo y desde alli fué enviada
en 1884 & Kara.

No hay necesidad de decir que Ana Yakimoff
era una personalidad de gran fuerza de carécter
y de una voluntad inquebrantable.

Todas las mujeres que tomaron parie en el
movimiento revolucionario de 1870 & 1880 tienen
un tipo bien especial. Praskowja Iwanowskaja y
Nadeschda Smirnizkaja, que fueron juzgadas en
1883, entran también en esta categoria.

Las mujeres formaban un grupo muy unido
en la prision de Kara: una gran amistad reinaba
entre ellas, tenian las mismas aspiraciones y sus
caracleres y temperamentos estaban en armonia.

Se hallaban también en esta prision Isabel
Kowalskaja, Sofia Bogomolez y Elena Rossikoff,
transportadas de Irkoutsk 4 Kara en 1885. Como
se sabe, Maria Kaljuschnaja habia llegado.al mis-
mo tiempo que nosotros,

Se puede decir que la prisién abrigaba una
verdadera aristocracia femenina. Mientras que
muchos jévenes prisioneros habian sido enviado®
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4 Siberia por un sistema absurdo de persecucio-
nes y no tenian ninguna opinién, las mujeres eran
todas revolucionarias, de sentimientos é ideas
bien definidas. Se necesitan las condiciones espe-
ciales en que se desenvuelve la Rusia para que
tan gran numero de mujeres pertenecientes 4 las
clases elevadas de la sociedad se hubieran asi
mezelado con entusiasmo al movimiento revolu-
cionario.

El régimen de las mujeres en la prisién era un
poco més dulce que el de los hombres. Cada una
tenia una celda para ella sola. Las celdas eram
estrechas y humedas, pero tenian asi la facultad
de poder aislarse y no estaban obligadas & sopor-
tar continuamente la presencia de unas y otras:
cuando querian reunirse, podian hacerlo en una
gran habitacién comtn & todas, pues sus celdas
no estaban jamés cerradas durante el dia. Estaban
también mejor tratadas desde el punto de vista
material, porque recibian més dinero, y esto les
permitia procurarse algunas comodidades. En va-
rias ocasiones enviaron dinero & nuestra caja.
Naturalmente, no se les afeitaba la cabeza y las
dejaban llevar sus vestidos ordinarios. Sin em-
bargo, las particularidades de su carécter, su modo
especial de pensar, su voluntad indomable y las
condiciones de la vida penitenciaria, no hacian
més que exasperarlas, amenazando alguna vez
conflictos muy serios entre ellas y las autoridades.

Diferian diametralmente con respecto & la ac-
titud que debian guardar frente al reglamento
y los funcionarios. Mientras que Sofia y Elena
consideraban como un deber, desde el punto de
vista politico, hacer una oposicién permanente y
sistematica & las 6rdenes que recibian, las otras
opinaban que era absolutamente inttil provocar

Tomo 11 7




98 LEON DEUTSCH

conflictos que no conducian & nada. Esta diversi-
dad de pareceres amenazaba frecuentemente con
establecer alguna frialdad en sus cordiales rela-
ciones.

A la llegada & Kara, las mujeres eran registra-
das por una vigilante, para ver si llevaban sobre
ellas objetos prohibidos, y la vigilante cumplia su
mision como una simple formalidad; pero Elena
y Sofia declararon que no se dejarian registrar. El
director de la cércel las exhort6 & conformarse
con los reglamentos, y le respondieron:

—No es & nosotras & quien se debia registrar,
8ino & vosotros, cuadrilla de ladrones. Vosotros
coméis a costa del Estado, tenéis los holsillos 1lle-
nos de dinero y todavia le pegais fuego & los al-
macenes para robar el pan de los prisioneros.

Esto no di6 otro resultado que hacer emplear
con ellas la violencia. En cuanto & las otras mu-
jeres, consideraban improcedente este género de
protesta.

En la primavera de 1887 Maria Kowalewskaja
fué transportada de Irkoutsk & Kara. Llegé en el
preciso momento en que los disgustos entre las
mujeres alcanzaban mayor intensidad, hasta el
punto de que cuatro de ellas pedian al coman-
dante que las separara de las otras.

En esta época se produjo el incidente que
sigue. Era en Agosto de 1888: el gobernador gene-
ral, barén Korf, visitaba las prisiones de Kara,
Cuando hizo su entrada en la carcel de mujeres,
[sabel Kowalskaja estaba sentada en un banco al
aire libre. Aunque el gobernador se aproximé &
ella, siguié tranquilamente sentada, sin dignarse
mirarlo. El le hizo observar secamente <que debia
levantarse en su presencia, porque era el mas alto
funcionario de la provincias.
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—No es por mi por quien le han confiado & us-
ted ese puesto—replicé Isabel con el aire méas na-
tural y sin hacer el menor movimiento.

El alto dignatario enrojecié de ira y dijo al co-
mandante que enviaria instrucciones escritas para
hacer ver como se debfa tratar & los prisioneros
rebeldes. En efecto, & los pocos dias vino orden
de trasladar & Isabel & la prision central de
Werhny-Udinsk, ¢porque su actitud inconvenien-
te ejercia influencia deplorable sobre las otras
comparfieras».

Las amigas de Isabel afirmaban que ella habia
provocado el conflicto con el sélo objeto de ha-
cerse enviar & otra prisién, pues la larga estancia
en Kara se le hacia odiosa. Asi la orden del go-
bernador le causaba gran placer, pero la estupidez
del comandante di6 & la cosa otro aspecto. El se
imaginé que Isabel y sus compafieras opondrian
resistencia y resolvié sacar a la prisionera con el
mayor secreto.

Una maifiana, muy temprano, cuando dormian
aun en la prisién, los gendarmes, ayudados por
prisioneros de derecho comun, entraron en la
celda de Isabel y aprovechando su suefio se apo-
deraron de ella y la llevaron al despacho de la
céreel, sin més ropa que la camisa, y sélo alli le
permitieron vestirse para salir en seguida para su
nuevo destino. Naturalmente, la joven ast sorpren-
dida empez6 & gritos; las otras presas se desper-
taron, saltaron de sus lechos.y fueron testigos de
la innoble escena de violencia. Un concierto de
maldiciones estallé contra el comandante. Las
mujeres vieron en este trato salvaje un atentado
contra su pudor.
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Durante algiin tiempo, rumores vagos circula-
ron entre nosotros sobre este hecho, porque nues-
tro correo secreto no funcionaba entonces de un
modo regular, Supimos més tarde los detalles por
la mediacién del mariscal de la casa, Golubsov.

Este era un sencillo carcelero que apenas sabia
leer y escribir, pero tenfa gran importancia en
nuesira prisién. Era un hombre prudente, lleno
de tacto. Las relaciones diarias con los prisione-
ros durante largos afios le habian hecho conocer
nuestras costumbres, nuestros héabitos y nuestra
manera de sentir. Esto y su tacto especial le di6
un gran ascendiente sobre el ignorante Masjukoff,
Cuando vino la orden del gobernador general y el
comandante, en su estupidez, concibié la desdi-
chada idea de trasladar & la pobre mujer & viva
fuerza, él traté de disuadirlo; pero el comandante
no hizo caso de su subordinado hasta el dia en
que las mujeres recurrieron al triste procedimien-
to de la protesta por el hambre. Golubtsov le
aconsej6 que acudiera & nuestra intervencion.

Se encontraba entre nosotros el hermano de
una de las protestantes, Maria Kaljushnaja. Anti-
guo estudiante de la Universidad de Karkow, era
un muchacho instruido, espiritual y de buen ca-
racter, un excelente camarada y el nifio mimado
de la mayor parte de los prisioneros. Habia sido
condenado al mismo tiempo que su mujer &
quince afios de trabajos forzados, como terrorista,
en 1883. Su hermana y su mujer habian sido tes-
tigos de la escena escandalosa y las dos tomaban
parte en la protesta que les dictaba la desespera-
ci6n. El mariscal aconsejé al comandante escoger
como intermediario & este hombre, que era & la vez
hermano y esposo.

Masjukoff fué bastante razonable para consen-
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tirlo & hizo llamar 4 su despacho & Kaljushni y le
conté exactamente todo cuanto habia pasado. Por
altimo le dijo que su mujer y su hermana rehusa-
ban el alimento desde algunos dias antes, y le
pidié que fuese & Ust-Kara para calmarlas y ob-
tener que renunciaran & la protesta, prometién-
doles todas las satisfacciones que desearan. Como
Kaljishni nos conté més tarde, el comandante
deploraba realmente lo sucedido.

Kaljushni respondié que necesitaba consultar
& los camaradas antes de aceptar la misi6n que le

roponian, y solicité autorizacién para someter el
echo & una reunién general.

Nos reunimos en asamblea, que nunca se ha
visto en la prisién de Kara, en el patio de la gen-
darmeria. Los detalles que nos conté Kaljushni
produjeron entre nosoiros una viva impresion y
un silencio de muerte sigui6 4 sus palabras,
Yatzwitch, que de ordinario guardaba silencio,
tom6 el primero la palabra, y después de una
corta discusion se decidié que uno de nosotros
se uniria & Kaljushni en calidad de delegado y se
haria todo lo posible para obtener de las protes-
tantes lo que se deseaba. Por el momento exigi-
mos que el comandante presentase sus excusas &
las mujeres.

Los dos delegados se trasladaron, bajo la
guardia de los gendarmes, 4 la prision de mujeres,
que distaba quince verstas de la nuestra, cosa
absolutamente contraria al reglamento. Cuando
volvieron nos reunimos de nuevo y supimos que
las mujeres, que morian de hambre, no se con-
tentaban con excusas y anunciaban que no renun-
ciarian & su protesta si no dejaba la prisién el
comandante.

La mayoria vimos que esta exigencia era irrea-
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lizable. El gobierno reaccionario, al frente del
cual se encontraba el conde Dimitri Tolstoi, no
relevaria al comandante aunque todos los prisio-
neros de Siberia pereciesen de hambre. Creimos
arreglar el asunto rogéndole que pidiese él mismo
su traslado con un pretexto cualquiera. El co-
mandante y las mujeres aceptaron el arreglo, pero
las ultimas declararon categoricamente que si en
el transcurso de algunos meses no se iba Masju-
koff, rehusarian de nuevo todo alimento, y esta
vez llevarian su protesta hasta el altimo limite.

CAPITULO XXVII

Los “colonos,,.—Incidentes en la prisién de mujeres

El verano de 1888 amenazaba con aconlecl-
mientos muy desagradables en la prisién de hom-
bres, pero no tenian comparacion con el drama
que se desarrollaba en la de mujeres.

En la habitacion del hospital habia en aquella
época un antiguo oficial llamado \\'Iasiopgulo,
que en 1879, en Odess, halgsi{}’:cldo condgnade.)'ai la
pena de quince afios de prision, cuya n:nn}iena se
habia agravado & la de trabajos forzados & perpe-
tuidad por tentativa de evasion. Inteligente, bas-
tante instruido, de una gran fuerza de caracter,
en extremo orgulloso y ambicioso, era un {erro-
rista inquebrantable en sus convicciones. Los ca:
maradas tenfan la més grande confianza en €ly
lo apreciaban en el mas alto grado, hasta el punto
que fué elegido dos veces administrador. |

En 1888, los compafieros de habitacion, entre
los cuales me contaba, notamos que empezaba &
ponerse lundtico y sobrexcitado. En esta época,
un funcionario de seguridad general, el consejero
de Estado Russinoff, hizo una visita & Kara. Las
visitas de este género eran frecueutes y tenian por
objeto arrancar & los prisioneros el ie:«'lm‘n'nm_u de
su arrepentimiento, después de lo cual se les ha-




