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ran indultado & Mirski. Escapado de la muerte,
lo encerraron en la fortaleza de Pedro y Pablo,
donde se encontraban peligrosos criminales de
Estado, y cuatro aijos més tarde fué deportado &
Kara, en donde lo encontré en la Cémara de los
Nobles.

En lugar del hombre elegante y distinguido
que me habian pintado en Mirski, encontré un
hombre vulgar, de mediana estatura y de unos
veintisiete anos. No habia cambiado exteriormen-
te solo, no era ya el brillante muchacho que se
precipitaba entre los coches, era de espiritu serio
y reflexivo. Habia meditado mucho sobre la Rusia
y sobre el movimiento futuro del pais. Las teorias
de Marx le eran desconocidas, y sin embargo
habia llegado solo & las mismas conclusiones. Se
mostraba escéptico respecto al proyecto de algu-
nos revolucionarios rusos de llegar al colectivis-
mo por la unién de bienes, idea demasiado pa-
triarcal. No creia tampoco en la eficacia del
terrorismo, porque las masas populares eran indi-
ferentes 6 apéticas, y me preguntaba, con el espi-
ritu torturado, qué solucion seria posible.

De todos los prisioneros de Kara, Mirski era
el inico que se aproximaba & mis ideas. Durante
su permanencia en la Universidad estudié medi-
cina, pero en la prisién se habia dedicado por
completo al estudio del derecho, y era un jurista
consumado, muy superior & todos los que habia-
mos hecho un estudio especial de esta ciencia.

CAPITULO XXIII

La organizacién de nuestra vida en comiin.—Los sirlos.
Apuesta

Encontré & mi llegada & Kara una organiza-
cién soélidamente establecida para la vida en
comun. El principio fundamental era la igualdad
de derechos y deberes. Todos los presos forma-
ban, desde el punto de vista de la administracién
de sus intereses, una comunidad en la que todo
el mundo estaba confundido, pero donde se tenian
en cuenta los cuidados y aspiraciones individua-
les. Cada uno era libre de formar parte de la co-
munidad 6 de vivir separado, pero las condiciones
materiales eran las mismas para todos. El Estado
daba para cada prisionero una cantidad determi-
nada de viveres. Tres libras de pan al dia, un ter-
cio de carne y cierta cantidad de sal. Estaba ade-
més permitido que los prisioneros recibieran
dinero de sus parientes y amigos para mejorar el
régimen. Muy pocos tenian este auxilio, y todo
dinero recibido se distribuia en comin como los
viveres del gobierno. Se repartia de la forma si-
guiente: un tercio servia para procurarse los ex-
traordinarios, especialmente carne: en nuestro
argol lo llamébamos <henchirla marmita comtns.
Otra se destinaba & socorros & los camaradas
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que dejaban la cércel para la simple deportacién,
suscripeion de los periédicos que se nos permitia
recibir, franqueo de cartas, etc. El ultimo tercio
se repartia entre todos y se denominaba el cequi-
valente», para comprar té, tabaco, pescado, mante-
ca U otros objetos, que llamébamos «cuidados de
segundo orden». Sin embargo, tuvimos que renun-
ciar durante meses y afios 4 estas pequefias dul-
zuras & fin de poder reunir el dinero necesario
para comprar un libro @ otro articulo de que te-
niamos necesidad.

Nuestros recursos eran limitados hasta el pun-
to de que, durante mi detencién en Kara, no se
han recibido més que tres kopecks por hombre y
por dia para la marmita comun. Lo cual indica
no recibir més que un rublo por mes, y con fre-
cuencia mucho menos. Hay que tener en cuenta
que & causa de los dificiles medios de locomocién,
todos los productos importados,en Siberia se
vendian dos 6 tres veces més cards que en Rusia
europea. Una libra de aztcar, por ejemplo, costa-
ba de treinta y cinco & cuarenta kopecks. Los pri-
sioneros teniamos que imponernos grandes pri-
vaciones; la mayoria no tomaba méas que té de la
peor calidad, y casl siempre sin aziicar; un gran
ntimero consideraban el té como un lujo y se con-
tentaban con un poco de agua caliente. Los que
usaban azicar habian de contentarse con un te-
rrén para todo el dia. Nosotros no velamos el
dinero mfs que en especies, pues estaba prohibi-
do por el reglamento de la prisién. El director re-
cibia los envios y los llevaba & nuestra cuenta
después de advertirnos. Nosotros haciamos las
listas de los encargos., Nuestro administrador
compraba los objetos y llevaba las cuentas para
cuando se le pedian. Cuando las demandas eran
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mayores que los ingresos, habia un menos de tan-
tos & cuantos kopecks para el mes siguiente; el
que por el contrario habia hecho economias, esta-
ba inscrito con la mencién de mds. Se trataba de
economizar el mes siguiente, cuando se habia
gastado de méas en el anterior; pero habia una
multitud de pobres diablos que, & pesar de su vo-
luntad, no llegarian jamaés & nivelarsu cuenta; les
llamabamos los menos, mientras que los espiritus
de economia se denominaban los mds. Como no
era agradable contarse entre los menos, se hacian
esfuerzos por nivelar el debe y el haber cuando se
recibia algin suplemento considerable, en Navi-
dad 6 Pascua, por ejemplo. Pero & pesar de eso,
algunos no lograban jamés salir de la categoria de
menos; algunas veces, para conmemorar una fiesta
revolucionaria, se proponia solventar los menos,
es decir, pagar todas las deudas. La proposicién
era aceptada por todos, excepto por ellos, que vo-
taban en contra ¢ se abstenian de votar con gran
delicadeza.

Todas las maifianas nuestro administrador ve-
nia & las puettas de las habitaciones con su regis-
tro y nos preguntaba lo que desefdbamos; uno pe-
dia un kopeck de azicar, otro de té. Las o6rdenes
se escribian y trasladaban sobre un gran libro.
Poco después el administrador reaparecia y nos
daba por el ventanillo de la puerta lo que habia-
mos pedido. El intendente de la prisién nos remi-
tia con ¢l los demés objetos que necesitdbamos,
tales como vestidos, lenceria 6 zapatos. Su misién
era servirnos de intermediario cerca del director
y ser nuestro representante en todas ocasiones.

El administrador era elegido en votacién se-
creta por un periodo de seis meses. El elegido era
libre de rehusar, lo que sucedia con frecuencia,
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porque el cargo era honorifico y lleno de enojos'y
fatigas. El administrador y todos los miembros de
la sociedad tenian el derecho de proponer una
erevisién de los estatutoss. Se hacia por eserito,
y después de discutida en las diversas celdas, se

rocedia & la votacién. El administrador recibia
0s papeles & través del ventanillo y nos hacia co-
nocer los resultados. Violentos debates se traba-
ban algunas veces; los partidos combatian unos
contra otros como en el Parlamento, pero no
habia cuestion de gabinete & propésito de un voto
de confianza.

Ejecutdbamos nosotros mismos todos los tra-
bajos necesarios en el interior de la cércel, y los
prisioneros de derecho comiin estaban encarga-
dos de todos los que exigian relaciones con el ex-
terior, tales como transportar el agua, la lefia y
tirar las basuras.

Los trabajos eran para nosotros de dos clases:
los que interesaban 4 la comunidad, tales como el
servicio de la cocina ¢ la limpieza de la habita-
ci6n, y los personales, como el lavado de ropa,
costura, ete.

Todos desempefiaban los primeros, salvo los
enfermos 6 los de constitucién débil, que estaban
dispensados. El servicio de cocina Jo cumplia un
grupo de cinco prisioneros, que eran relevados
todas las semanas. Habia de siete & nueve grupos
que funcionaban & un mismo tiempo. Se podia
hacer en una 1 otra cocina, sin preocuparse de la
separacién por habitaciones. Cada grupo tenia un
jefe cocinero, un ayudante, un cocinero especial
para los enfermos y dos hombres para los deméas

uehaceres. Las tareas no eran faciles ni agra-
ables.

Se entraba en faena desde las siete de la ma-
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nana y con frecuencia no se habia terminado 4 las
cinco de la tarde. A la noche se estaba rendido, y
al fin de la semana se veia con placer que la tarea
estaba concluida por algin tiempo y no se pen-
saba ya més que en la alegria de tenderse sobre
las pieles de nuestros lechos. Estas ocupaciones
introducian alguna distraccién en la vida mon6-
tona de la prisién. La cocina era una especie de
club, donde todas las habitaciones se confundian.
Cuando la tarea se acababa, pasdbamos agrada-
blemente el tiempo, se sabian las novedades del
dia, se hablaba, se discutia y nos dé4bamos bro-
mas los unos & los otros. Asi, por ejemplo, el jefe
imponia extraiias tareas & los recién venidos. En-
comendaba & uno sacar las patatas de la marmita
con un tenedor; otro recibia el encargo de colo-
carse con un gran bastén cerca del muro y de
golpear la cabeza de todo el que entrara; en
cuanto & mi tuve que partir granos de trigo con
un enorme cuchillo.

Los cocineros tenian mucho que hacer, dado
los pocos recursos de que disponian. Las legum-
bres eran muy raras y se hacfa dificil la confec-
cién de un mend.

Cuando yo llegué faltaban las patatas. A me-
diodia, por razones de economia, no se daba méas
que el caldo; las viandas se ponian aparte para
servirlas 4 la tarde. Cuando me senté 4 la mesa
para mi primera comida, ya sabia que era frugal,
porque me habfan hecho conocer el régimen de
la prisién; pero cuando acabé mi ultima cucha-
rada de sopa, sin otro acompafamiento que un
poco de pan, no estaba satisfecho y pasé mucho
tiempo antes que me pudiera habituar & este gé.
nero de alimento. .

La habilidad de los cocineros consistia en

Tomo 11 k)
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guardar la carne del caldo para la comida si-
guiente; se la cortaba entonces en trozos y se la
cocia con legumbres. El plato favorito de la ma-
yoria era una especie de cocretas de carne y hari-
na, que nuestros cocineros tenfan & gran honor
servirnos lo menos dos veces 4 la semana.

Los més golosos de entre nosotros tenian la
costumbre de ir & oler al lado de la cocina y ve-
nian & traernos gozosos la noticia de que habia
cocretas aquel dia.

Los cocineros sa distinguian sobre todo el s4-
bado, dia en que su tarea semanal terminaba.

Desde hacia algunos afos establecieron la cos.
tumbre de dar ese dia un extraordinario llamado
piroque, que era una especie de pasta hecha con
harina v la carne guardada durante loda la se-
mana. Se ponian de lado estos trozos de carne
sobre la ,n.u"m;w v la pasia era tan abundante. que
no podiamos consumirla y g!l:n'd{nluu'nu:a_ un pe-
dazo para el té de la manana siguiente, En gene-
ral el régimen era insuficiente, poco nutritivo y
menos agradable al gusto. Sélo era abundante el
pan, porque la raciéon que nos daba la adminis-
tracion era tan grande, que restaba siempre un
pédazo: pero el que no tenfa estémago para dige-
rir estas enormes masas (uedaba siempre ator
mentado por el hambre.

No comiamos cuanto necesitdbamos més que
los dias de fiesta, porque aumentaban nuestros
ingresos y dabamos fondos especiales 4 la cocina.
Los cocineros rivalizaban entonces en habilidad
Y ponian sobre nuestra mesa los manjares més
apetitosos, tales como asado, chuletas, pan blanco
y hasta dulces. Es preciso hacer justicia & nues-
tros cocineros, entre los que habia verdaderos ar-
tistas, dignos de servir en grandes casas.
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El régimen de los enfermos no estaba estable-
cido de antemano; el cocinero debia atenderlos
en lo posible & medida de los recursos,

Nuestro compaiiero Prybyliew designaba 4 los
gue tenian derecho & este régzimen de favor, y nos

aba consejos médicos, pues aunque no fuese
més que veterinario, tenia en medicina grandes
conocimientos y una excelente vista clinica. Su
fama estaba tan extendida dentro y fuera de la
prisién, que las gentes venian & consultarle, aun-
que habia tres médicos en la vecindad.

Los ayudas de cocina eran los que no enten-
dian nada de este arte especial Yy no se podian
encargar de tareas delicadas. Por este doble mo.
livo yo no llevé jamés las funciones de cocinero,
En calidad de ayudante tenia que ir & busear el
fgua, cortar la leiia, llevar &4 las habitaciones el
agua caliente y el carbon para el samovar, repar-
lir los alimentos, lavar la vajilla, encender los
fogones y tener la cocina limpia. Las tareas no
eran agradables, pero en cambio los ocupados en
la cocina, por una vieja costumbre, recibiamos las
mejores raciones,

Ademés del administrador, que se ocupaba de
los alimentos, teniamos un repartidor de pan,
euyas funciones consistian en cortar el pan y dis
tribuirlo en las habitaciones: los mendrugos que
nos quedaban los metiamos en un saco de tela y
se los devolviamos. El los hacia pasar & la colonia
libre, para servir de alimento & dos vacas y un
caballo que pertenecian 4 nuestra asociacion.

Otro tenia la vigilancia del gallinero, porque
eridbamos en el patio un gran ntimero de pollos
y nos distraimos viendo los singulares combates
en que ensayaban su fuerza naciente.

Dos camaradas tenfan la direccién de los bas




52 LEGN DEUTBCH

fios, velaban por la limpieza de retretes y pilas, y
como los otros funcionarios, estaban dispensados
de todo servicio de cocina.

Hahia atn otro cargo més elevado: el de bi-

bliotecario. Este era elegido por votacién, como el

administrador, en tanto que los otros elegian por
i mismo su empleo.

Nuestra biblioteca era numerosa; se componia
en parte por volimenes llevados por los presos,
en parte por obras enviadas desde fuera. Casi
todos los ramos del saber humano estaban repre-
sentados, sobre todo la historia, las mateméticas,
las ciencias naturales. Habia libros escritos en
casi todas las lenguas europeas y hasta clésicas,
Dos enormes armarios alineados en el corredor
encerraban estos tesoros, pero una gran parte de
las obras estaban continuamente entre las manos
de los lectores; nuestros bibliotecarios tenian que

ocuparse de la encuadernacion, en la cual todos.

les ayudabamos voluntarios. Los titiles que tenia-
mos eran de los més primitivos, y como las cu-
biertas de cartén costaban demasiado caras, las
fabricabamos cosiendo unidas varias hojas de
papel.

Tschuikow, que habia llegado al mismo tiempo
que yo, se revelé como un excelente bibliotecario:
se acordaba bien, no sélo de los nombres de los
que habfan tomado un libro, sino que sabia de-
cirnos con precisién admirable en qué obra se en-
contraba tal 6 cual detalle demandado. Fué defi-
nitivamente elegido.

En las habitaciones el servicio estaba regulado
de un modo perfecto. Por turno cada uno debia
barrer dos veces por dia, encender los hogares y
sacar por la mafiana los vasos de noche. Nos da-
bamos gran cuidado para mantener la més escru-
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pulosa limpieza. Cada dos semanas habia un
gran lavado, se frotaba el suelo con agua caliente;
el lecho, los bancos y las sillas se lavaban en el
patio. Velabamos por que la ventilacién fuese com-
pleta y que todas las reglas higiénicas se observa-
sen. Se 1ba al bafio una vez por semana, y cada
uno lavaba su ropa.

Tal era nuestra organizacién doméstica: si se
tiene & bien recordar que la mayoria de los presos
en Kara eran estudiantes que venian directamen-
te de la Universidad y no conocian nada de las
tareas de la vida diaria y los trabajos del interior
y se tiene al mismo tiempo en cuenta la modici-
dad de nuestros recursos, se podré admirar cémo
se habia organizado esta vida préctica y econémi-
ca. Naturalmente, todo no se habia hecho en un
dia, y poco & poco se fué perfeccionando en el
transcurso del tiempo.

El hecho de vivir siempre unidos en la misma
sociedad ocasionaba con frecuencia rozamientos
¥ pequeiios disgustos que no.se podian evitar.

»

%
*. W

En medio de cada habitacién, una laémpara,
con pantalla sombria, estaba suspendida del
techo. Por desgracia, las mesas eran largas y es-
trechas, lo que hacia que un gran nimero de si-
tios no estuvieran iluminados, y todo trabajo era
imposible & los que las ocupaban. Los condena-
dos 4 la ociosidad perjudicaban 4 los otros en su
trabajo.

Aunque se hubiera podido remediar este des-
dichado estado de cosas, era imposible obtener
la calma y el silencio que exigen los estudios

=

e e =




B4 LEON DEUTSCH

seri0s. Cuando diez y seis individuos de tempe-
ramento y aspiraciones diferentes se hallan re-
unn.ins en tan estrecho espacio, no se les puede
pedir que se abstengan de toda conversacion rl.u—
rante las interminables veladas del invierno. Era
precisamente en el momento de sentarse todos en
torno de la mesa cuando las conversaciones se
hacian més animadas; se hablaba, se hacian chis.
tes, se gritaba y se refa & carcajadas. Los (que
querian trabajar seriamente tuvieron que recurrir
& un medio especial; se hicieron sirios, como de-
clamos en nueslro argol.

Los sérios se acostaban al anochecer, y cuando
todo el grueso de la soeiedad empezaba & dormir
se levantaban 4 trabajar hasta el alba, al mismo
Ht‘l'!ﬁ]n'i que la estrella Sirio se levantaba sobre el
horizonte (de donde venia su nombre) qno'ﬂ-'e
acostaban de nuevo para gustar de dos ‘i'lni‘.'lr‘-: (.ie
sueno.

. e necesitaba una gran voluntad v avidez de
ciencia para convertirse en sirio. No era facil
poder dormirse por la tarde mientras los camara-
l’l:lls‘ !inl)]ﬂia.’ill y se hacia ruido: apenas se empe-
zaba & descansar era preciso levantarse. Esto era
uy penoso, v no pude jamés habituarme. Sin
embargo, todo el tiempo que esluve en Kara, Yat-
zewitch, Kaljuschni y Adrign Mikailoff no dejaron
de ser sirios. : e

Casi & mi llegada & Kara aprendi una costum-

bre arraigada en las prisiones, y que referiré en
pocas palabras, ;

Estabamos un dia en conversaciéon muy ani-
mada sobre la situaciéon politica de Rusia, cuando
un camarada me hace la pregunta si,f:llbe;lfe:

—Digame, Deutsch, ieree usted t[tiu el zar sal-
laré pronto? Sl
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—No—dije yo,—no se le haré sallar; creo que
morird de buena muerte en su lecho.

Mi respuesta provocé una protesta vivisima
de todos lados: todos estaban conformes en afir-
mar que Alejandro III participaria de la suerle
de su padre.

En esta época todos los revolucionarios, con
pocas excepciones, estaban convencidos de la
fuerza indestructible de la «Narodnaja Volja» y
veian en el terror el iinico medio de combalr el
absolutismo en Rusia.

Yo veia el movimiento revolucionario bajo un
aspecto diferente. Me habia ocupado ya de la or-.
ganizacion politica antes que los terroristas estu-
viesen en sus principios; habia asistido 4 las lu-
chas que sostuvieron; los vi desenvolverse; conocia
personalmente & todos los terroristas, pequenos
y grandes, y habia llegado & la conclusion de que
la «Narodnaja Voljas habia pasado. La corriente
que contribuyé 4 la fuerza de ese partido llegd &
su maximum en 1881, pero después del atentado
contra Alejandro Il su importancia empezaba &
declinar

Como ya he referido, todos los lerroristas que
lenian experiencia y practica habian sido ejecuta-
dos, y los jovenes que los siguieron no encontra-
ban entre las persecuciones ocasién de probar
sus fuerzas. En Rusia, tanto como en el extranje-
ro, pude comprobar que el entusiasmo de los pri-
meros momentos habia cedido el puesto & un
esceplicismo inquieto. Se habia perdido la fe, aun-
(ue no se osaba confesarlo.

Cuando yo exponia estas consideraciones, mi
camarada me pregunté bruscamente:

—¢(Qué quiere usted apostar? Yo creo que ma-
taran al zar; usted tiene una opinién diferente. Si
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usted quiere, fijlemos un plazo para el dia en que
el zar sea ejecutado por los revolucionarios.

—Esté bien, acepto.

—Fijaremos cinco afios, hasta el 15 de Diciem-
bre de 1890.

—Conforme; ;qué se apuesta?

El ultimo punto no era facil de precisar. Las
apuestas de este género son corrientes en la pri-
8160, como vi més tarde, y las sumas que se arries-
gan sirven para los pequefios suplementos de
tabaco, té, aziicar y otras comodidades.

Apostamos que el que perdiera pagaria 4 todos
los de la habitacién unos dulces: era cuestién de
algunos rublos. Cuando el curso de los aconteci-
mientos me dié la razén, al fin del afio 1890, mi
companero quiso pagar y se sometié 4 largas pri-
vaciones para hacer honor & la promesa; pero
como la mayoria de los presentes 4 la apuesta no

estaban ya en la carcel, pude lograr que no la
cumpliese.

CAPITULO XXIV

Historia de la prision de Kara.—El “Gato,,.—La Camara del
“Synedryon,,.—La primavera

Cuando se hablaba con los detenidos en la cér-
cel y la conversaci6n recaia en el pasado, se es-
cuchaba decir muchas veces: <era durante los dias
de Mayo» 6 bien «era cerca del 11 de Mayo». Esta
fecha era familiar para todos, porque los dias de
Mayo significaban lo que los dias de Febrero en
la historia de la Francia.

Lo que precedi6 & los dias de Mayo fué la
edad de oro; después los afios se sucedieron som-
brios y doloroscs. Sera bueno referir aqui, & pro-
posito de esto, algunos detalles.

Las prisiones para detenidos politicos datan de
1880. Antes de esta época se encerraban en las
penitenciarias, que no habian sido construidas
para ellos. A lo largo del rio Kara habia varias
colonias ocupadas en el lavado del oro, cuyo pro-
ducto era propiedad del zar, ¢, como se dice en el
lenguaje oficial, del Gabinete de Su Majestad. Los
detenidos politicos y los de derecho comiin habian
de ocuparse en lavar el oro para el amo de todas
las Rusias,

Este oficio no tenia nada de penoso y lo cum-
plian de buen grado. Era més sano y agradable

=
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trabsjar algunas horas del dia al aire libre que
enmohecer en las prisiones. En esta época los
presos de Estado gozaban de las mismas ventajas
que los de derecho comiin, hasta se dice que reci-
bian las mejores raciones, Y una vez la pena cum-
plida los enviaban & la colonia penitenciaria, y
podian ecomunicarse con sus parientes y amigos.
Los detenidos politicos estaban contentos de esta
i]_'ll;lfdﬂli con los olros }'»]-iqjm]e]"m,

En Diciembre de 1880, el ministro del [nterior,
conde Loris Melikoff, di6 orden de no enviar los
reos de Estado 4 las colonias penitenciarias. En
esta epoca Semjanowski, estudiante en la Uni.
versidad de Petershurgo, se suicido, dejando es.
crita una carta 4 su padre, en la cual le decia que
el solo pensamiento de ser enviado 4 |a creel le
sugeria la fatal determinacion.

Esta orden cruel fué dada en una época en
que todo el mundo se creia en visperas de un
:ambio completo, El rumor de tentativas revolu-
eionarias llegaba, aundue con retraso. 4 los prisio-
neros de Kara, y la sed de libertad se hacia més
ardiente. Asi algunos, que tenian que pasar mu-
cho tiempo en la prisién, decidieron evadirse, El
plan se puso en préctica en Mayo de 1882

El trabajo de lavado, donde los prisioneros
eran conducidos todos los dias, presentaba la
ocasion. Dos presos se debian evadir cada noche.

El primero que por decisién unéinime desig-
naron los compaiieros para emprender la fuga,
fué el conocido revolucionario Mychkin, el cual
escogié para acompaiiarle & Nicolas Chrukeheff,
que era hombre de gran iniciativa.

Los dos consiguieron escaparse; para disimu-
lar su fuga, los compafieros los reemplazaron con
maniquies. Precisamente en esta misma época, el
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jefe de servicio de prisiones, Galkin Vrassky, se
encontraba en Kara en compaiiia del gobernador
lljachewitch, y aunque la prisién fué visitada por
los altos dignatarios no se descubri6 la evasion,
Los dos fugitivos estaban ya en camino haeia el
Extremo Oriente, en direccién 4 la costa del Océa-
no Pacifico, La segunda pareja se escapd algunos
dias después de la misma manera y con igual
dichoso resultado: le llegt el turno & la tercera,
después 4 la cuarta: pero en el momento de esea-
par la tltima pareja, el centinela hizo fuego v dié
la voz de alarma 4 los guardias,

El golpe habia errado y la fuga de los ocho
prisioneros fué notada.

Esto pasaba el 11 de Mayo de 1882,

Los funcionarios se encontraban todavia en
Kara, y su presencia inflamé e celo de los guar-
dianes lanzados en persecucion de los fugitivos,
Seis de entre ellos fueron presos y juzgados de
nuevo: sélo los dos primeros quedaron en lj-
berlad.

Las represalias fueron crueles, y ejercidas con-
tra todos los otros prisioneres. Los trasladaron &
diferentes carceles, sometiéndolos en el camino &
odiosos tratos. La prisién en donde habfan estado
encerrados hasta entonces la arreglaron de modo
que cada una de las grandes habitaciones donde
vivian en comtn fué dividida en tres celdas tan
estrechas (que apenas se podian mover. En fin,
con gran pena de parte de todos, se construyeron
celdas separadas para algunos prisioneros.

Les quitaron los libros y todos los objetos de
Su propiedad particular, quedando sometidos al
régimen estricto de la prisién y & mil vejaciones.
Desesperados muchos se decidieron &i la protesta
por el hambre, y estaban ya & dos dedos de la
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tumba cuando les hicieron algunas concesiones,

Mychkin y Chrutcheff quedaron todavia largo
tiempo libres ocultos en Vladivostok. En el mo-
mento mismo en que ibar & estar definitivamente
en seguridad & bordo de un barco extranjero, co-
nocieron los gendarmes en ellos 4 los dos fugiti-
vos, buscados en vano.

Todo habia sido inatil y los dos prisioneros
del zar fueron de nuevo conducidos & Kara.

Numerosos cambios se habian verificado en
este intervalo en la carcel; hasta alli los prisione-
ros de derecho comun y los politicos dependian
de la misma administracién. A partir de este dia,
los prisioneros politicos de los dos sexos fueron
sometidos 4 la vigilancia de la gendarmeria. Un
oficial de esta arma habia sido enviado de Peters-
burgo é instalado como comandante. Dos subofi-
ciales de gendarmeria desempefiaban el puesto de
carceleros.

A causa de estos cambios se habia modificado
completamente el régimen de la prisién, y esto en
detrimento de los detenidos. Se suprimieron los
talleres. Los presos quedaron reducidos & la in-
actividad y la mayoria no dejaron més la prisién;
se les prohibié al mismo tiempo toda correspon-
dencia con sus parientes. Trece de entre ellos
fueron llevados & Petersburgo, & la fortaleza de
Pedro y Pablo, y diez & Schliisselburgo. Uno solo
de los altimos vive atn; los otros nueve han su-
cumbido en los tormentos que se les hicieron
sufrir.

Durante los tres afios que transcurrieron des-
pués de los dias de Mayo hasta mi llegada, cuatro
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comandantes se habian sucedido en la prision de
Kara. Uno de ellos, convicto de haber robado
cerca de mil rublos del dinero enviado & Jos re-
sos, fué deportado al pafs de los Yakoutes, i

A cada cambio de comandante habian nuevas
variaciones en el régimen. Asi es que los muros
de separacién de las habitaciones habian sido
derribados y se introdujeron algunos pequeﬁns
beneficios. 7

Los parientes de los prisioneros habian dirigi-
do una queja al gobernador; las 6rdenes de Loris
Melikoff fueron consideradas como ilegales y los
detenidos, conforme 4 la ley, se enviaron de i':ilewl-)
& la colonia penitenciaria, - |

Las reglas estaban fijadas de esta manera: por
espacio de uno 6 dos aifios, segtin la conrlen‘n el
prisionero estaba considerado como en l’."('n‘tpr)’(f&‘
prueba, y debia pasarlo en la carcel. Los otros
anos se llamaban tiempo de mejoracion, v diez me-
ses se contaban por un afio. De este modo xjr; no
habia de estar en la prision trece afios v cuatro
meses, sino once anos y cinco meses. La lev dis-
pone, ademds, que después de dos 6 tres afios de
este tiempo de mejorarvion, los prisionerc)rs cm"ld.e-
nados & trabajos deben ser enviados 4 la colonia
penitenciaria, es decir, que se les concedia el per-
miso de residir en las habitaciones particulares
que se les designan 6 que pueden hacerse cons.
truir ellos mismos. Est4n sometidos en lo demas
& las mismas prescripciones en vigor para todos
los otros prisioneros. Pero esto constituye una
ventaja capital, porque desde ese momento no se
estd oi_;{lgﬂfh) a pasar los dias y las noches en l!.lS
lmlnlncmnels' comunes. Se comprende, porque
para los prisioneros de Estado, gentes por lo ge-
neral cultas, este privilegio tenia gran importan-
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cia. Asi, la alegria de los delenidgs Eqé r-‘f””}d?
cuando dos afios después de los dias de A1[(.:{f/f_a e
nuevo comandante, jefe de escuadrén Burlei, que
habia sucedido al ladrén I\'Iana]elf’, hizo Sﬂ_be‘l“._t‘]‘l:le
dentro de poco tiempo apareceria una del(.lblﬂli
senatorial restableciendo el reglamento, para que
todos los detenidos que tenfan derecho & este fa-
vor fueran enviados 4 la colonia ]]E[llt@ﬂ(ﬁlﬁ!'lﬁz! :
Antes de que se llevase & cabo esta deg?lun,
el comandsnte de espiritu humanitario, fuf; L'al‘!‘!-
biado, y su sucesor, Nikolin, se las arreglé para
limitar lo més posible esta feliz medida. s
El Senado habia votado la ley, pero los trami-
tes administrativos no se acababan nunca.
Nikolin era un hombre malo, de espiritu pe-
queiio, que buscaha pretextos para m._;]ent':-u:a lf_':_:
prisioneros. Escribi al gobernador que no conta-
ba con bastante gente para vigilar la colonia peni.
tenciaria si todos los prisioneros que tenian QIQIQ-
cho eran enviados 4 ella, por lo que A]..)Gt!ﬂl.ﬂ que
s6lo quince fueran llamados 4 l‘xenehc_m_[‘?el con
esta medida. La falta de gente para j]f__f[la[[ era
s6lo un pretexfo miserable, pero su voz lu‘c_isn_\ 0-
rablemente acogida y numerosos prisioneros que
debian ir 4 la colonia penitenciaria se vieron
obligados & renunciar & esta esperanza. Al'_(,ln,ls.fn
de este estado de cosas, (:ndln vez que habia LIll:J
plaza disponible en la colonia se 1’11'e.-er3'n’|.ul_1:1n una
docena de candidatos, entre los que Nikolin esco-
gia & su capricho. Naturalmente, este arct‘o_.(ri'e’ ar:
bitrariedad le atraia el odio de los otros prisione-
‘ros, tanto mas cuanto que su actitud pnm. (,‘Ullil
todo el resto no era & proposito para alenuar la
indignacion que reinaba contra él. S
Poco después de mi llegada, tuve ocasién de
conocer & este hombre, porque en esta época ve-
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nia con frecuencia & la prisién. Podria tener cerca
de cincuenta afios, de talla menuda y ventrudo; se
daba aire de un hombre importante; el rostro re-
dondo y rubicundo; los ojos, pequenos y verdes,
miraban de soslayo; la barba era muy escasa;
hacia el efecto de un gato viejo siempre en acecho,
y se le designaba con el sobrenombre de Gato,
Todo en él inspiraba una insensible repulsién;
hablaba con una voz dulzona, pero parecia presto
& saltar sobre la victima con las uiias afiladas.
No cesaba de lamentarse de su suerle, porque
creia que si hubieran hecho justicia & sus méri
tos seria por lo menos general. Su carrera habia
comenzado en 1860, bajo Mourawieff, el verdugo
de Wilna; contaba los servicios que le habia pres.
tado, pero desde aquella época, 4 pesar de haber
transcurrido veinticinco afios, no pas6 de sim ple
jefe de escuadrén. Esperando un ascenso, hacia
alardes de celo. Un dia escribi6 al gobernador
haciéndole Ia siguniente pregunta, que consideraba
importante: «Cuando se lavan los suelos de las
habitaciones y los prisioneros tienen que salir al
corredor, gpueden los carceleros hacerles entrap
en otra celda?s
—¢Saben ustedes lo que me ha contestadod—
decia el Gato.—Me ha respondido que me atenge
al articulo 13 del reglamento, iy el reglamento no
tiene mas que doce articulos..

No habia comprendido la irénfa de la leceion,
y continuaba acribillando al gobernador con car-
tas y preguntas por la menor bagatela.

La vigilancia de la prision no era suficiente 4
satisfacer su manfa de investigacién y el cuidado
de saberlo todo; metia la nariz en todo lo que pa-
saba en los alrededores de Kara.

Una vez tuvo la rara felicidad de descubrir un
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roho bastante impudente, que se habia cometido
en detrimento del Estado. El autor responsable
era el mayor Potuloff, que administraba la prisién
para los criminales de derecho comun, el mismo
que habia ofrecido hospitalidad & Mr. Kennan
durante su estancia en Kara.

Bajo Ja administracion de este Potuloff, se ha-
bia prendido una vez fuego al almacén donde se
hallaban varios millares de quintales de harina
destinada & los prisioneros. La harina estaba toda
en un gran deposito, y sélo la parte superior pa-
recia quemada, pero ¢l dijo que el incendio lo
habia destruido todo. Era un gran negocio entre
él y los proveedores, que se las habian arreglado
para prender fuego al almacén con ayuda de al-
gunos subordinados. Nada se hubiera descubierto
& no ser por el Gato. Gracias & su denuncia, se
form6 una comision, de la que tuvo el honor de
formar parte, y pudo desplegar sus talentos descu-

briendo importantes robos y malversaciones.
El gentilhombre hospitalario descrito por Ken-
nan bajo los trazos del mayor Potuloff, y que lo

era en realidad, habia robado sin eserapulo los

fondos phblicos.

En los registros figuraban cientos de prisio-
neros que desde largo tiempo estaban en libertad
6 se habian muerto, y continuaba haciéndolos
figurar en las cuentas de alimento y vestidos, en
tanto que partia como hermano con los proveedo-
res los beneficios que le reportaba esta super-
cheria.

El hombre perdi6 su empleo, pero no fué lle-
vado ante los tribunales. Tenfa protectores. Esto

lo arregla todo.
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No habia casi ningun oficio que no se ejerciera
en nuestro taller. Los que se dedicaban & una
especialidad, estudiaban los manuales con pacien-
cia, y no tardaban en ser obreros y artistas.

Nuestra habitacion era una hermosa prueba
de lo que produce el trato de los obreros y los
hombres instruidos. Dos compaiieros venian todos

los dias & dar leccion de mateméticas y de cien-

cias naturales y otro ensefiaba la lengua rusa.
Nuestra habitacién se llamaba por eso algunas
veces La Academia.

Entre los trabajadores desperté mi atencién
un cierto Karl Iwanein, de origen finlandés. Su pa-
sion era la lectura de las obras de imaginacion, y
estaba muy versado en ese punto. Partidario ar
diente de las ideas del conde Tolstoi, cualquier
objecién que se hacia contra las doctrinas de este
sabio tenia el don de provocarle una violenta
cblera. Era un hombre bien dotado, pero extra-
vagante. Al poco tiempo de conocerlo lo enviaron
& la colonia penitenciaria, donde no tardé en sui-
cidarse.

Fomitcheff y Fomin se distinguian por su
amor al estudio. Conocia & Fomin desde Suiza,
donde vivié algan tiempo en calidad de refugiado.
Antiguo oficial de infanteria, habia sido arrestado
en 1879 por propaganda entre los soldados: se
gvadid de la prisién de Wilna con ayuda de un
camarada, pero no podia soportar la vida en el
extranjero y volvié & Rusia, ocultindose algan
tiempo. En 1882 fué arrestado de nuevo en Peters:
burgo y condenado 4 veinte afios de trabajos. En
Kara se entregaba al estudio de las ciencias natu-
rales, especialmente la mineralogia.

No habia conocido & Fomilcheff, pero con fre-
cuencia of hablar de él como de un revoluciona-
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rio muy activo. Era hijo de un pobre sacristan,
habia estudiado en Odesa, fué preso en 1877 &4
causa de su propaganda en el ejército, v enviado
ante un consejo de guerra. El tribunal no encon-
tré motivo para condensrlo y fué declarado libre
en medio de la ovacién que el publico prodigé &
él v & sus defensores.

Poco después, arrestado segunda vez, fué juz-
gado en compaiia de otros camaradas y conde-
nado & cadena perpetua.

Se ocupaba mucho de estudios histéricos, y
sobre todo de la historia de Rusia, que conocia
bastante bien.

Sea por causa de sus lecturas, sea por una
orientacion especial de su pensamiento, nuestro
amigo Fomitcheff, que era un hombre inteligente,
un trabajador incansable, un excelente camarada
Yy un cardcter bien firme, llegaba 4 las conclusio-
nes més extranas. Era no sélo un celoso patriota
ruso y un ruséfilo, sino también, cosa que pare-
cerd increible, un partidario apasionado de la di-
nastia de los Romanoff,

iUn prisionero politico, un condenado 4 tra-
bajos forzados, que era & la vez un fanatico del
absolutismo ruso! Era, en verdad, un admirable
contraste. No se crea que tenia intencién de de-
mandar gracia ninguna; estaba convencido de
que debfa pasar su vida en los calabozos siberia-
nos, pero estaba persuadido también de que el
soberano velaba por el bien de sus sabditos.

Alejandro III no tenia entre sus cortesanos y
altos dignatarios un partidario més fiel. y sobre
todo més desinteresado, que este prisionero poli-
tico relegado en Kara. Los ukases més ilegales y
mds crueles encontraban siempre en ¢l un defen-
sor, y las medidas més reaccionarias le parecian
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justificadas, oportunas é inspiradas en el interés
del pueblo, de ese pueblo que amaba sobre todo,
y al que voluntariamente haria el sacrificio de su
vida. Estaba convencido de que la felicidad del
pueblo era obra del zar, y cualquier ataque contra
éste lo ponia fuera de si, y hasta llegaba & rom-
per con cualquier camarada. Muchos nos pregun-
tabamos si este hombre estaba en su juicio cabal.

Naturalmente, Fomitcheff era el inico en mos-
trar admiracién por el zar, pero muchos camara-
das participaban de sus ideas rusdéfilas; ciertos de
entre ellos tenian la firme conviceién de que las
condiciones sociales y econémicas de Rusia eran
preferibles 4 las de la Europa Occidental. Esta
creencia en la preponderancia de Rusia, extraiia
en un socialista, era inspirada por la opinion co
rriente que dominaba en este tiempo. Toda la
prensa progresista era rusoéfila; se afirmaba y de-
fendia con pasién Jue las ideas y las condiciones
especiales de Rusia eran muy diferentes & las de
los otros pueblos, y se sacaba la conclusién de
que la campaiia revolucionaria en Rusia debia ser
diferente que en los demés paises. Hombres que
sufrian cruelmente por la causa de la libertad,
tenfan ideas exactamente iguales & las de los reac-
cionarios més fanaticos.

Uno de los més aferrados & esta manera
de ver era Nicolas Posen, que no sé por qué
pasaba por uno de los prisioneros méas inteli-
gentes.

Habia sido maestro de escuela en una aldea y
no se mezelé jamés en el movimiento revelucio-
nario, pero habia tomado parte en la revuelta &
mano armada en el momento de las prisiones de
Kiew y fué juzgado al mismo tiempo que Maria
Kowalenskaja, Natalia Armfeld y algunos otros;
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lo condenaron & quince afios y diez meses de tra-
bajos forzados.

Esta pena habia aumentado de quince 4 veinte
anos por tentativa de evasién. Era un hombre
bien dotado é instruido, pero no tenia la menor
conviceién politica. Su pasi6n era hablar y discu-
tir. Hablaba sobre toda clase de temas durante
horas enteras y demostraba todo lo que queria.
Su mania de hablar era tal, que no perdia ocasién
de darle libre curso. Lo mismo discutia los més
altos problemas de filosofia, que descendia 4 las
cosas més insignificantes, y con su eterno sonso-
nete no dejaba & los demas trabajar. Desde que
abria los ojos ponia la lengua en movimiento, sin
descansar desde la mafiana hasta la noche.

Era un hombre muy vanidoso y muy mezqui-
no. Descubrimos que estaba de parte de la admi-
nistracion para salisfacer sus vicios.

_La insuficiencia de la nutricion no tardé en
influir de una manera desfavorable en mi salud.
Algunos meses después de mi llegada & la prision
senti dolor en los pies; no me podia tener dere-
cho; ciertas partes de mi cuerpo estaban viold-
ceas; se me movian todos los dientes, y las encias
me empezaron 4 supurar. ‘

. Me dirigi & Prybylyeff, nuestro médico ordina-
rio.

—|Ohl—me dijo después de haberme examina-
do,—tiene usted un escorbuto bien declarado.

Me sujeto al régimen de los enfermos y recibi

todos los dias una chuleta sazonada con mucho
ajo. No era yo solo el que sufria por el régimen de
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la prisién: & la primavera siguiente un gran nu-
mero de entre nosotros fueron presa de la misma
afeccién, que, cosa extraia, parecia alacar & los
més fuertes. La mejora del régimen y los cuida-
dos de nuestro buen doctor combatieron enérgi-
camente el mal. Al cabo de algin tiempo pude
andar bien, se afirmaron mis dientes y dejé el ré-
gimen de los enfermos, pero la convalecencia me
durd largo tiempo.

Guardo un recuerdo muy particular de mi pri-
mera primavera en Kara. Senti un sentimiento de
nostalgia indefinible. En tanto que la Naturaleza
renace 4 vida nueva, con un desbordamiento de
savias y perfumes, la vida sin objeto y sin ideales
que se desliza en la prisién pesa sobre nuestro
espiritu, Es preciso renunciar hasta & la Jectura.
Las letras danzan delante de los ojos, no se tiene
conciencia de nada, s6lo la imaginacion trabaja.
Cuando todo revive y se agita, la cautividad parece
absolutamente insoportable.

Nuestra prision estaba situada en una especie
de valle, entre dos filas de colinas, que divisdba-
mos desde el patio. Estaban cubiertas de vegeta-
ci6n escasa, pero en primavera nos hacian el
efecto de un paraiso y atraian con fuerza invenci-
ble nuestras miradas. Cerca de nosotros no habia
més que la superficie plana del patio, sin la me:
nor brizna de hierba. Nuestras miradas vagaban
por las lejanias y nos representabamos qué bien
deberia estarse sentados entre las matas, & la
sombra de los firboles.

Le pedimos al Gato que nos dejara hacer un
jardin en el patio de la céarcel; el sitio era mas que
suficiente y el trabajo seria bueno para nosoiros;
ademés, contibamos con lener un cuadro de le-
gumbres, cuya falta influia funestamente en nues-
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tra salud. El Gato rehusé con seriedad. Si tenfa-
mos instrumentos para labrar la tierra, podiamos
servirnos de ellos, abrir un agujero y escapar.
Como uno de nosotros habia recibido semillas de
flores en una caja de madera, el Galo le hizo des-
enterrarlas. Podiamos esconder entre la tierra al-
gin objeto prohibido! Estas miserias y estas baje-
7as nos irritaban contra el odioso bruto. Hasta los
més pacificos nos sentiamos dispuestos al odio,
que amenazaba estaller & la primera ocasion.

Debi6 darse cuenta de esto, porque sé mos-
traba cada dia més desconfiado y venia menos &
la prision. Estaba en guardia, comprendiendo que
habia en torno suyo enemigos cuyo odio era ple-
namente justificado. Vivia solo en su casa con su
cocinera, sin osar ir & ninguna parte ni tratar &
nadie. Es sorprendente que entre tantos hombres
como deseaban su muerte, ninguno pusiera el
proyecto en ejecucion.

Finalmente, el comandante no pudo soportar
més tiempo este género de existencia y solicit6 su
traslado. En la primavera de 1897 accedieron 4 su
deseo y parti6 acompaiiado de las maldiciones de
toda la poblacion de Kara.




