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CAPITULO XX

De Krasnoyarsk & Irkoutsk.—Iniitil conflicto.—Las mujeres
mértires en la prisién de Irkoutsk

La distancia entre Tomsk y Krasnoyarsk es
cerca de quinientas verstas; se necesitaba un mes
para recorrerla: veinte dias de marcha y diez de
reposo. Debiamos detenernos en Krasnoyarsk
una semana; los condenados de derecho comun
fueron encerrados en la cércel de deportados y
nosotros en la de la ciudad.

Nos llamaron la atencién al llegar el orden y
la limpieza que reinaban: era un edificio grande,
fresco, recién pintado; por lodas partes aire y luz,
& pesar de los ventanas enrejadas. Se podia hacer
la ilusién de estar en un buen hotel en el Sur, y
en la misma Rusia no habia visto yo jamés una
prision parecida & ésta. Penetramos en los corre-
dores, y alli nuestra impresion fué atenuada con
la vista de las celdas, que tenian escritas sobre
las puertas las palabras siguientes: «Por muertes,
«Por vagabundajes, «Por roho».
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El director, hombre de aspecto imponente,
vino bien pronto y nos comunicé que se nos iba
4 encerrar en celdas por categorias: forzados, des-
terrados, administrativos y presos politicos, con-
forme al reglamento de la casa. Le dijimos que
J]a separacién nos trastornaba, porque en los dos
meses de viaje tenfamos en comtn nuestro equi-
paje y nuestro dinero. Estabamos de camino y,
hor consecuencia, no teniamos que someternos &
os reglamentos de la prisién, que estaban hechos
para los detenidos y los criminales de derecho
comun. No era culpa nuestra si en vez de llevar-
nos & una casa de deportacion se nos encerraba
aqui. En una palabra, nosotros queriamos, como
habiamos hecho en otras prisiones, escoger las
celdas que nos convinieran. Se podia encerrarnos
bajo llave de noche, pero no durante el dia, porque
era contrario & la instruccion general.

Este lenguaje le parecié nuevo al director,
quedd sorprendido y nos declar6 que de ninguna
manera podia soportar parecida infraccién al re-
glamento. Rehusamos instalarnos en las celdas y
quedamos en el corredor con los sacos y bagajes.

El jefe de policia fué llamado: era un tipo 4 lo
Falstaff y bastante ignorante, como pudimos
eomprender, Nos amonesté & conformarnos en
todo con el reglamento, y le dimos la misma res-
puesta que al director, invocando nuestro dere-
cho. Como en nuestra conversacién con él pro-
nunciara una dama la palabra humanidad, le
pareci6 al conductor de postas que no sabia si la
palabra mal tono era peor que la de bribon; nues-
tro hombre queds un poco descontento y quiso
saber si la palabra humanidad encerraba alguna
injuria, y nos exigi6 explicaciones, Podiamos ape-
nas reprimir la risa. El resultado fué que el alto
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dignatario se decidié & apelar & una jurisdiccion
superior, es decir, al gobernador. Después apare-
cleron sucesivamente el coronel de gendarmeria
y el procurador, & los cuales les expusimos nues-
tras razones, y no encontraron ningin argumento
que oponer.

~ Parlamentamos asi largo tiempo, acampados,
siempre en el corredor, sin poner en orden nues-
tros equipajes ni preparar la comida, & pesar del
hambre que nos aguijoneaba.

En fin, los empleados de la prisién, en espera
de la decisién del gobernador, consintieron en
dejarnos tomar las disposiciones que nos plugie-
ran, Habiamos obtenido lo que deseébamos.

A la manana siguiente, cuando ibamos 4 al-
morzar, el jefe de policia hizo su aparicién de
gran uniforme y el sombrero en la cabeza,

—Seliores—comenz6 & decir con aire solemne,
—os traigo la decision del gobernador.

Pero fué interrumpido por nuestro represen-
tante Lazareff, que le hizo observar que debia
ante todo, quitarse el sombrero. ,

—Observad, sefiores, que estoy de gran unifor-
me y que mi sombrero hace parte de él; yo no me
lo puedo quitar—balbuceé confuso por la atre-
vida observacion que escuchaba por primera vez.

—No nos importa su uniforme; cada vez que
usted entre en nuestras habitaciones, tiene el
deber de descubrirse—replic6 Lazareff con aire
tranquilo.

—No, yo no haré eso; es demasiado exigir; no
me descubriré—respondi6 el hombre. s

—(.Iqrr_m usted quiera; pero en ese caso nosotros
no recibiremos ninguna comunicacion del gober-
nador—replicé Lazareff.

El hombre del sombrero dud¢ todavia un poco
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y por tltimo descubrié su noble frente para decla-
rarnos con el fono més ceremonioso que el go-
bernador se habia dignado acoger nuestra ge-
manda.

No fué esta la primera ni la ultima vez que tu-
vimos que dar lecciones de cortesia & los funciona-
rios de las prisiones.

En Krasnoyarsk dos de nuestros compaiieros
de miseria se separaron de nosotros: el veterina-
rio Snigirrioff y el estudiante Korniencko, que de-
bian quedar en el gobierno de Ienissei.

Spandoni habia caido enfermo y quedd tam-
bién en la prision de Krasnoyarsk. No éramos
mAs que once en nuestro grupo.

De Krasnoyarsk 4 Irkoule hicimos mil vers-
tas en dos meses. Sobre este largo camino no
habia entonces més que una sola villa, Nijni-
Udinsk, y apenas merecia este nombre.

En Nijni-Udinsk encontramos dos compane-
ros, los esposos Novakovski, que estaban también
en camino para la Siberia Oriental.

Habia conocido & Novakovski en Kiew. Tomé
en 1876 parte en la manifestacién que se habia
hecho en Petersburgo sobre la plaza de Kazan, y
habia sido preso y desterrado 4 la Siberia. Por la

racia de la coronacién de 1883 lo habfan trasla-
ado de Balagansk, en el gobierno de [rkoustk, &
Miniusinsk, en el gobierno de lenissei. Ahora
iban de nuevo deportados él y su mujer & la Sibe-
ria Oriental 4 causa del acontecimiento siguiente:

Por un motivo insignificante, Novakovski tuvo
una discusion con el subprefecto. Un dia uno de
los desterrados politicos tuvo un asunto con este
funcionario, que le tomé por Novakovski y le reci-
bi6 con palabras injuriosas. Asi que conocié su
equivocacion se excuso, pero el hecho llegs &
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oidos del interesado y su mujer, que le acompa-
niaba voluntariamente al destierro. Los deporta-
dos tuvieron consejo durante algunos dias para
decidir lo que debian hacer, pero la seiiora Nova-
kovski resolvié el asunto sola. Un dia entré en el
despacho del funcionario y le di6 un par de sono-
ras bofetadas, diciéndole:

—De parte de mi marido.

La justicia la condendé & deportacion en Sibe-
ria, y esta vez era el marido el que la acompafiaba
voluntario,

La sefiora Novakovski era una mujer inteli-
gente y valerosa, de un temperamento vivo y re-
suelto. Los dos esposos, segin me han dicho, han
muerto en Siberia.

Nuestro viaje conlinué en la misma forma,
ero la vigilancia era cada dia menos severa; aca-
amos por desembarazarnos de las cadenas sin

que nadie prestase atencién, y no tuvimos que
sufrir la humillacién de afeitarnos la cabeza.

*
* *

Esperaba con impaciencia la llegada & Ir-
koustk para encontrar & una amiga de los prime-
ros tiempos, Maria Kowalewskaja, que no habia
visto desde algunos aios. Nos conocimos en 1875,
perteneciendo los dos 4 la asociacion de los Bun-
tart, y nos tutedbamos, como era entonces cos-
tumbre general entre los revolucionarios. Ella era
hija de un propietario llamado Woronzof, y esta-
ba casada con Kowaleswky, profesor de gimnasia
militar. En 1874 habia resuelto afiliarse al partido
revolucionario; dej6 4 su marido y & su hija y se
lanzo en cuerpo y alma al partido de la agitacién.
Era de pequernia estatura, tenia' algo de gitana en
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la fisonomia, extraordinariamente viva, enérgica,
de espiritu penetrante, de una légica poderosa y
una elocuencia arrebatadora. Se distinguia sobre
todo en los debates teéricos, porque sabia & ma-
ravilla resumir una cuestion sin ofender la vani-
dad de nadie; era muy estimada, y hasta los mis-
mos enemigos de las ideas socialistas apreciaban
sus grandes facultades.

Si esta mujer hubiera nacido en otro pais, hu-
biera representado un papel histérico importante;
en Rusia fué condenada & catorce afios y diez
meses de trabajos forzados, por haberla encon-
trado en una casa donde los revolucionarios ha-
bian resistido & mano armada 4 los gendarmes.
Por su violencia en el curso de la instruccion,
como més tarde en Kara y Siberia, Maria Kowa-
lewskaja era una de las personas de més viso en
los circulos revolucionarios.

En la carcel, donde dia por dia habia sido tes-
tigo de los abusos de los funcionarios, su energia
causaba en ellos tal impresion, que esta mujer
fué la defensora mas intrépida del honor y la dig-
nidad de los otros prisioneros. Lo mismo por un
detalle de gran importancia que por una simple
falta; por un abuso cometido por altos funciona-
rios 6 por el ultimo de los subalternos, ella pro-
testaba enérgicamente, sin preocuparse de las
consecuencias. Tenfa una influencia grande en la
prisién; su tactica consistia en emplear los medios
mas enérgicos y los més radicales para obtener
satisfaccion y oponer la violencia & la violencia.
Aconsejaba siempre ultrajar & los funcionarios,
romper las ventanas y los muebles. Estaba por los
medios extremos y llegaba en sus procedimientos
de combate hasta rechazar el alimento. Habia
sido causa de un namero considerable de conflic-
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tos, y uno de ellos, en la prision de Kara, di6 por
resultado encerrarla & ella y tres de sus compaie-
ros en los calabozos de Irkurstk. Alli rehusaron
tomar alimento durante varios dias, hasta que el
médico de la prisién declaré que estaban & punto
de morir y el gobernador tuvo que ceder, Asi la
Kowalewskaja obtuvo para sus compafieros, en
cuyo provecho se sacrificaba, lo que exigia.
£
* %

Llegamos, por fin, &4 Irkurstk, la capital de la
Siberia, en la segunda quincena de Septiembre.
Nos encerraron en la prisién de la ciudad, que,
como la de Kiew, es célebre por las tentativas de
evasién de los prisioneros politicos. Se nos dié &
los hombres una celda comuny otra & las mu-
jeres.

Apenas se habia cerrado la puerta tras de nos-
otros, me sali & la ventana y llamé en alta voz &
Maria Kowalewskaja; me respondi6é inmediata-
mente, y conversamos hasta una hora avanzada
de la noche.

Durante los ocho dias que descansd alli nues-
tro destacamento, tuve ocasién de verla y de pa-
sear con ella, Los largos afios de separacién no
habfan disminuido nuestra amistad; al contrario,
nuestra simpatia reciproca se revelé al primer
golpe de vista. Nos entendimos como viejos ca-
maradas, sin importarnos las bromas de los otros.

Los padecimientos que ella habia sufrido des-
pertaron en mi una profunda piedad. La prolesta
por el hambre 4 que se ha\)in sometido poco
tiempo antes, le dej¢ una palidez casi cadavérica,
pero su espiritu era siempre el mismo: era siem-
pre la misma naturaleza batalladora y enérgica,
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que no retrocedia ante ningtn obstéculo. Hasta
los empleados de la prisién no podian sustraerse
al encanto que emanaba de ella, y se velan obli-
gados & hacer justicia 4 la elevacion de su espiri-
tu y la rectitud de sus sentimientos. Teniamos
mil cosas que decirnos, y estaba sorprendido de
ver ¢como su inteligeneia habia continuado tan
viva y tan clara, & pesar de los padecimientos y pri-
vaciones sufridos. Estaba avida de .conocer todo
lo relativo & la vida publica de Rusia y de la Eu-
ropa Occidental; durante tres dias seguidos le ex-
puse la situacién de los obreros y mis impresio-
nes personales, pero se interesaba méas vivamente
por los otros pueblos y mostraba poca simpatia
por la Rusia: no conservaba sus primeras ideas
respecto al partido revolucionario; su tempera-
mento, enemigo de toda disciplina, no conocia
otro medio que la revoluciéon contra el gobierno.

Sus tres amigas eran también personalidades
de gran valor. Tuve ocasion de hablar con ellas y
de saber ciertos detalles de su pasado revolucio-
nario.

Soffa Bogomoletz, hija de un rico propietario
del museo de Poltawa, habia seguido los cursos
en un liceo de seforitas y después en la escuela
de Medicina de Petersburgo. Terminada su carre-
ra se caso con un médico, pero como Maria, aban-
doné & su familia, su marido y su hijito para de-
dicarse 4 la causa revolucionaria. En 1880 fué
presa como miembro de la asociacién de trabaja-
dores «Pequenos rusos» y condenada 4 diez afios
de trabajos forzados. Hizo una tentativa de eva-
s16n que le valié cinco afios més, y aun esta pena
Se aumenté con otro aio 4 causa de una dis-
cusién con un alto empleado de la carcel. Por
ultimo, se la habia clasificado en el numero
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de _os prisioneros que se han de vigilar espe-
cialmente.

Era también por su temperamento aficionada
& las ideas de violencia, y durante su prisién hizo
guerra & muerte & los funcionarios de todas cla-
ses. Iba més lejos que su amiga Maria, porque
en tanto que ésta s6lo reprochaba 4 los funciona-
rios sus abusos, sus faitas 6 sus prevaricaciones,
Sofia los miraba como enemigos personales. No
obedecerlos en nada era para ella un principio
absoluto. No sufria ningln registro personal, que
consideraba ultrajante para su dignidad, y no habia
razones de salud que la convencieran; hubiera
muerto antes de capitular. Los carceleros tembla-
ban delante de ella, porque se daban cuenta de
que ninguna pena disciplinaria ejercia accién
sobre su energia.

La historia de la tercera prisionera es la si-
guiente:

En la primavera de 1878 habia robado en el
despacho de la administracién de Negocios de
Kherson la suma de 1.500.000 rublos, haciendo
un agujero & través del muro de una casa conti-
gua. La policia descubrié el mismo dia en el
campo & una dama conduciendo una carreta de
aldeanos, sobre la cual iban dos sacos que des-
pertaron sus sospechas. La mujer fué reconocida
por esposa de un propietario de la vecindad lla-
mado Ellen Rossikova, y los sacos contenian un
millén de rublos. Al mismo tiempo que ella fué
arrestada otra mujer que tenfa parte en el robo, y
& causa de sus revelaciones se descubri6 el resto
del dinero, & excepcién de una suma de 10.000 ru-
blos. La instruccion demostré que todo el negocio
habia sido dirigido y organizado por la sefiora
Rossikova. Su idea, sﬁ robar la caja del Estado,
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era emplear el dinero en provecho de los revolu-
cionarios.

Numerosas personas comprometidas fueron
juzgadas, y ella misma, en calidad de organiza-
dora de este complot, sufri6 la condena de traba-
jos forzados & perpetuidad.

Sostenia también una lucha encarnizada con-
tra los empleados de las prisiones y no se dejaba
intimidar por nada.

La cuarta de estas mértires era Maria Kuti-
tonskaia. Se habia educado en el Instituto de se-
fioritas de Odesa y muy joven se alisté en las filas
revolucionarias. En 1879 fué condenada 4 cuatro
afios de trabajos forzados, como participe de las
ideas de Lisogub y de Tchubaroff y enviada &
Kara. Una vez cumplida su pena se interné en la
region de Akscha, en el Transbaikal, pero no
habia tardado en ser vuelta & la prisién. Los fun-
cionarios de Kara habian maltratado & los prisio-
neros enfermos, como diré méas adelante, y ella
resolvié vengarse del gobernador, responsahle de
esta iniquidad. Le disparé un tiro, pero lo habia
errado, y el consejo de guerra la condené & muer-
te, conmuténdole luego la pena por trabajos for-
zados durante toda su vida.

Era una joven admirablemente hermosa, de
cabellos rubios y facciones simpéticas. Bastaba
verla para ser conquistado por ella.

Después de su atentado contra el tirano, fué
sometida & los tratos més crueles ¢ inhumanos.
Se la arroj6 en un calabozo htimedo y sombrio y
se le dié por todo alimento pan y agua. Los pri-
sioneros de derecho comitn que estaban en la
prision la miraban como & una divinidad, y aun &
riesgo de exponerse & algin severo castigo le
hacian pasar alimentos y le prestaban mil servi-
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cios. Sin su socorro no hubiera tardado en su-
cumbir. Los prisioneros habian hecho sufrir 4 su
nombre una ligera variacion, y en lugar de Kuti-
tonskaia, la llamaban I{upldoxls\a:a habian asi,
sin darse cuenta, traducido de una manera exacta
la impresién de belleza que producfa esta admi-
rable criatura. Pero la larga cautividad acabé con
sus fuerzas y muri6 en 1887 & consecuencia de
una enfermedad al pecho.




CAPITULO XXI

Una leccién al jefe de policia. —Encuentro con compaiieros
deportados. —De Irkoutsk 4 Kara.—Cadenas robadas.—
Todavia un conflicto.—Llegada & Kara.

Lo que nos contaban estas mujeres nos indig-
no. jQué bajeza de espiritu entre sus tiranos para
recurrir 4 tan mezquinas persecuciones! Durante
el tiempo de su protesta por el hambre, se las
habia encerrado en un calabozo cuyas ventanas
no tenian ningan vidrio, con el fiio glacial de la
Siberia.

Era milagro que hubieran podido resistir 4
tantos sufrimientos. Todo eso no hahia hecho més
que excitar nuestro odio contra el jefe de policia,
instigador de tales villanfas, y ardiamos en deseos
de manifestarle nuestro desprecio.

La ocasién no se hizo esperar. Un alto funecio-
nario de Petersburgo hacia un viaje de inspeceion
por la Siberia y vino un dia 4 visitar nuestras cel-
das seguido de un largo séquito, entre el cual se
contaba el jefe de policia. Apenas entré, Lazareff
se dirigi6 & él diciéndole:

—FEstamos verdaderamente sorprendidos de su
desvergiienza. ;Como osa usted presentarse de-
lante de nosotros, después de haber obligado 4

Tomo 11 9
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nuestras compaiieras & recurrir & la protesta por
el hambre? :

Todos se apresuraron & ganar la puerta, segui-
dos de nuestras imprecaciones contra el malhe-
chor. :

Este acontecimiento no tuvo consecuencias, y
nuestras amigas se i'ggoqijprm) al saber la humi-
llacion que habiamos infligido & su \rel'dug.o. 1

Tuvimos numerosos detalles sobre las condi-
ciones de existencia en Kara por otro camarada
que nos habl6 de esta prisién por experiencia per-
sonal. Se llamaba Fernando Lustig, habia sido
oficial de artilleria y después estudiante en el Ins-
tituto tecnoldgico de Petersburgo. 28

En el curso del proceso Suchanoff y Michailoff,
en 1882, fué condenado & cuatro aiios de trabajos
forzados. Después de haber purgado su pena en
Kara, era de nuevo deportado. Lo que nos conté
era espantosamente triste; el régimen era cruel, y
el comandante de la prisién, capitén de gendarme-
ria Nikolin, gozaba de una reputacién detestable.

Cuatro solos hicimos este viaje: Maria Kowa-
lewskaja, Tschuikoff, Lazareff y yo. Los otros siete
fueron enviados & diferentes localidades del go-
bierno de Irkoutsk, y sélo el joven Rubinok, de
edad de diez v nueve aiios, fué conducido al Norte,
al desierto de los Yakoutes.

Partimos 4 fines de Septiembre con un destaca-
mento de eriminales de derecho comun. Tenfamos
cerca de doscientas versfas que recorrer hasta
Kara, y el trayecto duraria dorz'_ meses. 'U}mo se
sabe, el frio se hace sentir en Siberia més que en
todos los paises de Europa y en la misma Rusia,
aunque tengan igual latitud, y habiamos de hacer
todo el viaje en invierno. El tultimo barco de va-
por de la estacién debia salir dentro de dos dias
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de Listvinijchnaya, sobre el lago Baikal, y era pre-
ciso llegar & toda prisa, sin lo cual pasariamos
todo el invierno en la prisién de Irkoutsk,

El lago Baikal se mostré bastante clemente
con nosofros, aunque, generalmente, las lormen-
tas de invierno constituyen un serio peligro para
la navegacién. Se ha dicho que las orillas de este
lago pueden rivalizar con las de Suiza: yo no de-
seo hacer su comparacién, pero debo confesar
que sus admirables montafias dejaron en mi espi-
ritu una impresion inolvidable.

Debiamos pasar la noche en Mysowaja, sobre
la otra orilla. Se habian ya cerrado nuestras cel-
das cuando rechiné de nuevo la llave y el carcele-
ro introdujo 4 una joven que se precipité en mis
brazos.

—iSoffal —grité alegre y sorprendido al recoro-
cerla.

Era Sofia Yvanova, una buena camarada que
no habia visto durante seis afios. Lo mismo que
Soffa Perovskaja, Wera Figner y otras terroristas
célebres, Sofia Yvanova se habia afiliado al nuevo
partido de la «Narodnaja Volja» durante el otofio
de 1879, después de la disolucion de «Tierra y Li-
bertads. Fué la época en que hice conocimiento
con ella y con otras mujeres terroristas. Poco
tiempo después, en Enero de 1880, habia ella lle-
gado & Petersburgo. Trabajaba con varios com:
panieros en la tipografia clandestina donde se
imprimfa el érgano intitulado Narodnaja Volja
En el momento del arresto habian opuesto una
resistencia & mano armada, en la que Sofia tomd
parte activa. Por este hecho fué condenada & cua-
tro anos de servidumbre penal. Ahora, al termi.
nar su condena, se la enviaba desterrada & un go-
bierno del Oeste.
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Sentimos gran alegria al encontrarnos, pero
durd poco; el barco iba & partir, y nuestra amiga
no podia faltar. Nos contamos apresuradamente
lo que nos habia sucedido y lo que sabiamos de
nuestros amigos y compaiieros comunes. Después
tuvimos que separarnos, y no nos hemos vuelto &
ver més. Sé s6lo que Sofia contintia todavia en
Siberia.

Poco después llegamos & Verkhni-Udinsk, la
primera ciudad de la ‘otra orilla del Baikal. Como
en casi toda la Siberia, las prisiones estaban lle-
nas, y no habia sitio para nosotros, los politicos.

El sargento (en el camino de Baikal son sar-
gentos, y no oficiales, los que conducen & los pri-
‘-IOIIGID“) nos llevé & la oficina de policia. Como
era demasiado tarde, todo estaba cerrado y no
habfa ningin empleado. El sargento se calentaba
la cabeza para resolver el problema.

Nos dejé en la porteria con todas las puertas
y \emamm abiertas, y se marchd. Quedamos ad-
mirados de la manera que tenia de resolver la di-
ficultad.

Pero nuestro hombre sabia bien lo que se
hacia. ¢Podiamos alejarnos sin ser notados? Y
doqpués, ¢donde ir? Era facil evadirse de la pri-
sion, mas casi imposible continuar el camino.

Elisaweth Kowalskaia se habia escapado no

una vez, sino dos, de la prisiéon de Irkoutsk, pero

no habia podido salir de la ciudad. Le fué impo-
sible ocultarse en una ciudad relativamente gran-
de, con el dinero y las amistades que allf tenia:
todo proyecto de fuga debia ser més irrealizable
en un lugar como Verkhni Udinsk, donde todos
los habitantes se conocian, y sobre todo para nos-
otros, que no contdbamos con récursos pecunia-
rios, Pero teniamos una extrafia impresién al
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sentirnos libres, sin ninguna vigilancia, y, sin em-
bargo, prisioneros. Estdbamos casi furiosos con-
tra aquel hombre que nos exponia asi 4 las seduc-
ciones de la libertad.

Encontramos aqui un compafiero que volvia
de Kara, después de haber cumplido su tiempo
de deportacion: era Steblin Kamenski, al que su
mujer acompafiaba voluntariamente. Habian lle-
gado tarde para tomar el vapory tenian que espe-
rar.que el lago fuese practicable de nuevo, es
decir, tres 6 cualro meses.

Durante los dos dias que pasamos en esta ciu-
dad, Kamenski y yo tuvimos muchas cosas que
contarnos, y me refirié su existencia en Kara. Era
un excelente narrador, y trazaba, hasta con los
menores detalles, la vida de nuestros camaradas,
cuya existencia era terriblemente dura bajo la
tirania de un director de prisiones desprovisto de
toda humanidad.

Kamenski nos pinté también al capitin Niko-
lin, presentandolo como un individuo malo, ruin,
bajo, que no perdonaba medio de infligir & sus
prisioneros todas las humillaciones.

Habiamos conocido alli camaradas que venian
de Kara, y la impresion que producian sobre nos-
olros era penosa.

Los largos anos de prisién habian marcado
sobre ellos sus huellas; su voz era npaca, y una
expresion de agonia -se extendia sobre su sem-
blante; la mayoria de entre ellos estaban calvos,
4 pesar de ser jovenes que apenas llegaban & los
treinta anos, pero salvo raras excepciones, no es-
taban ni desalentados ni deprimidos moralmente,
Muy pocos de entre ellos podian tener confianza
en el porvenir. Tenian ante si la perspectiva de
largos afios de destierro, vegetando en algtin rin-




29 LEON DEUTSCH

¢on perdido de la Siberia, expuestos 4 todas las
privaciones. Muchos tenian derecho & preguntar-
se si la suerte que les estaba reservada no era
més lamentable que la prision.

Pero en fin, tenian al menos apariencia de li-
bertad. Libertad bien problemética, porque en ca-
lidad de deportados estaban sometidos 4 mil ve-
jaciones imprevistas, pero esta apariencia de
libertad les seducia.

He conocido & uno solo que consideraba el
porvenir con confianza, aunque estaba destinado
al pais de los Yakoutes, region la mas espantosa
dp la Siberia. Era Ivan Kacshintsev, de veinti-
cinco anos de edad, desbordante de juventud v
vida. Me dijo un dia que é] buscaria el modo de
fugarse por todos los medios posibles, y en efecto,
lo he encontrado después en el extranjero.

Antes que los prisioneros llegasen al lugar de
su destino, mil nuevos obstaculos se levantahan
cada dia delante de ellos; nosotros, los que iba-
mos & Kara, marchabamos & paso de caracol, pero
mucho més de prisa que los que restaban en esta
localidad. En cada estacion de etapa tenian que
esperar el paso de un convoy para Ir mas lejos, y
con frecuencia esto duraba semanas. Apenas ha-
cian cinco verstas diarias, y como el trayeclto que
habian de recorrer contaba varios centenares y
hasta miles de wverstas, su viaje debia durar mu.
chos meses.

Estos encuentros con los compaiieros de Kara
despertaban en mf la idea del porvenir. ;Cudl seria
mi estado de espiritu cuando depués de largos
afos pasase por este mismo camino? jAcaso no
lo recorreria mas!
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Un dia me encontré victima de un robo; me
quitaron un saco con los objetos personales del
equipaje dados por la administracion, y entre ellos
mis cadenas; era preciso darle parte al oficial, y
no podia decirle que me habian quitado las cade-
nas de los pies.

Quedé sorprendido de ver que el oficial tomaba
la cosa alegremente y se reia.

—¢Qué voy 4 hacer sin mis cadenas?—le pre-
gunté.—Cuando llegue & Kara serd preciso que
las presente.

— Buscaremos otras—replic6.—Espere usted
un momento; yo creo que se podran encontrar en
alguna parte.

Di6 orden al sargento de buscarme unas, y al
cabo de un rato aparecié con un par de cadenas
nuevas.

—Ahora tenga usted cuidado de que no se las
roben—dijo el oficial cuando me vi6 colocarlas en
mi equipaje.

Se ve por este ejemplo que nuestras relaciones
con los vigilantes eran cada dia menos durasy
casi familiares.

Se habia desencadenado el invierno, un in-
vierno siberiano con todos sus rigores. Franquea-
bamos la cadena de los montes Yablonovoi y nos
aproximébamos & Tschita, la capital del Transbai-
kal, En la ultima estacion antes de esta ciudad
notamos una agitacion desacostumbrada entre los
prisioneros de derecho comin; los sargentos y los
soldados vigilaban toda la noche. Nos pregunté-
bamos en vano qué podria suceder. Hasta el dia
siguiente no se nos reveld el enigma,

Aunque la distancia de esta estacion & Tschita
fuese considerable, cerca de cuarenta y cinco vers-
tas, no se emprendié el camino hasta muy tarde.
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Quince 6 veinte verstas antes de la ciudad, a
cierta distancia del camino, habia una granja ais-
Jada, donde vivia un hombre conocido como deca-
briste. Los decabristes eran los revolucionarios que
habfan asistido & la revuelta de 1825, en el ins-
tante del advenimiento de Nicolas I al trono.

Nuestro convoy se detuvo en la granja. Una
habitacion especial nos fué senalada & los politi-
cos, y bien pronto el duefio vino 4 hacernos una
visita. Era un viejo de aspecto respetable y digno;
Se presenté & nosotros como el decabriste Karo-
vaiev. Segin contaba, habia servido en la guardia,
tomé parte en la revuelta de 1825 y lo desterraron
& Siberia. Tenfa ochenta afios, aunque no repre-
sentaba méas que sesenta y cinco. Se mostro muy
contento de poder servirnos y no acept6 el dinero
que le quisimos dar. Durante este tiempo, en las
piezas vecinas y los corredores habia gran fiesta
y algazara. Prisioneros y soldados comian y be-
bian con excelente buen humor,

Se habia hecho ya de noche cuando nuestro
destacamento llegé delante de la puerta de la pri-
sion de Karovaiev. Tuvimos que discutir con el
director, que nos dié una celda tan mala que era
imposible pasar la noche en ella. Después de
nuestras protestas logramos un albergue mejor,

Cuando al otro dia nos pusimos en marcha, se
descubri6 que la mayoria de los prisioneros de
derecho comin no llevaban el equipo que les
habia dado la administracién. Tuvimos la expli-
cacion de lo que habia pasado la noche prece-
dente en casa del decabriste. El honrado y hospi.
talario Karovaiev se habia entendido con los
soldados y los prisioneros del convoy para darles
aguardiente & cambio de vestidos y botas, com-
prandolos asi por casi nada.
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Para que no se apercibieran de la falta de los
objetos 4 la llegada & Tschita, se arreglaron de
modo que llegamos de noche, y asi la inspeccion
se hizo & la ligera y no constaba la desaparicion
de los efectos.

El honrado Karovaiev no se habia establecido
Sin un motivo serio en esta regién aislada, La
aventura tuvo consecuencias bastante penosas
para los prisioneros. Se les dieron palos en pro-

orcién de los objetos que les faltaban, v después
ueron equipados de nuevo.

En Tschita nos separamos de nuestro querido
Lazareff, que debfa ser internado, y los tres prisio-
neros restantes resolvimos hacer en esta ciudad
larga estancia.

Desde nuestra salida de Irkoutsk hablamos
pasado seis semanas en cemino y estébamos
cansadisimos. No teniamos prisa en llegar al lu-
gar del destino, donde largos afios.de prision nos
aguardaban. Sabiamos que un gran namero de
camaradas estaban internados en Tschita y que-
riamos conocerlos, en tanto que rompiamos defi-
nitivamente toda relacién con el mundo exterior
¥ las puertas de la carcel se cerraban sobre nos-
otros.

Nos fingimos enfermos y el médico consintis
€n suspender nuestro viaje hasta el préximo con-
voy, que debia llegar dos semanas més tarde.

uestros comparieros nos hacian frecuentes visi-
tas, es decir, venian 4 la puerta de la prisién mien-
tras nosotros estébamos en el patio,

La nueva mas interesante que supimos fué la
del viaje hecho & Siberia por el eseritor americano
Jorge Kernnan, que volvia de Kara, y nuestros
amigos nos hablaban muy bien de este excelenta
hombre.
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Continuamos el camino en los tltimos dias de
Noviembre en compaiiia de un destacamento de
familias, esto es, los prisioneros que formaban el
convoy no eran s6lo hombres, sino mujeres y
nifios que les acompaiaban al destierro.

Era un invierno en que la nieve era bastante
rara y no se necesitaba trineo; pero las carretas de
dos ruedas constituian un martirio insoportable.

El frio era de dia en dia més cruel; estdtbamos
materiglmente helados, aunque llevibamos enci-
ma toda la ropa de que podiamos disponer y
apenas lograbamos movernos. El solo medio de
entrar en calor era bajar de los coches y hacer un
largo trayecto & pie. Los desdichados nifios que
acompanaban 4 sus padres debian sufrir todos
los horrores de este clima siberiano,

Todos los dias esperabamos con impaciencia
la proxima etapa para calentarnos un poco, pero
todas las estaciones estaban en estado lamentable
con frecuencia. No se habian calentado en largo
tiempo, v los prisioneros, tiritando hasta los hue-
sos, medio muertos de frio, debian coger lena
para encender el fogén, y medio dormidos, por lo
general, hacian un humo insoportable.

Algunas veces nos encerraban & los politicos
en una choza de aldeanos, lo que era una verda-
dera alegria, porque estas chozas, por miserables
que fuesen, nos parecian muy confortables com-
paradas con las estaciones de las etapas.

Como he hecho notar, nuestras relaciones con
los soldados de guardia se habian modificado
notablemente y no teniamos cuestiones de disci-
plina. Pero, por extraiio contraste, los soldados
se permitian toda clase de malos tratos con los
prisioneros de derecho comin, y algunas veces su
brutalidad no conocia limites.
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_Un dia en que tbamos hacia la ciudad de Nerts-
chinsk, vi que un soldado joven maltrataba de
una manera barbara & un pobre diablo de prisio-
nero y le descargaba culatazos porque queria
montar en el furgdn de equipajes. Intervine y supe
que el origen de la cuestion era que el soldado
queria también montar en el vehiculo y el prisio-
nero trataba de impedirlo. Me dirigi al sargento y
le declaré que daria queja por su falta de severi-
dad con los subordinados.

Al dia siguiente, cuando cruzdbamos la ciudad,
entré en una tienda para hacer varias COMpras,
pero el soldado de la vispera, que iba detras de
mi, me grito:

—¢Donde va usted? ¢Qué va usted 4 hacer?

Le dije que gritase, ¢ hice mis compras. El sap-
gento estaba ausente; habia entrado & beber con
varios amigos y no lo vimos hasta la entrada de
la prision,

Quedé no poco sorprendido cuando el direc:
tor me participo.que el sargento habia presentado
queja contra mi por insultos & un soldado de
guardia y por haber abandonado la colonia. El
ruin queria, sin duda, adelantarse & la queja que
le anuncié el dia antes. Indignado de su conducta,
redacté una acusacién por escrito, y mi actitud
decldtciu dié por resultado obligar al sargento &
presentarme Sus excusas ante varios teStigos Y
uno y otro reliramos nuestras quejas. -

En Nertschinsk, Tschuikoff, fuimos encerrados
en una prisién de hombres, y se sefialé una celda
aparte & Marfa Kalyushnaya. No olvidaré jamés
la viva impresién que experimenté en esta careel,
Una fila de celdas daba sobre un corredor débil-
mente iluminado; era tarde y los presos estaban
ya acostados los unos contra otros, nosélo en los
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lechos, sino hasta en el suelo, y era imposible en-
contrar puesto; llevaban camisa y pantalon, algu-
nos s6lo la camisa. Para llegar & la celda de los
privilegiados tuvimos que pasar por encima de
ellos. )

Un olor insoportable infestaba la atmosfera,
no s6lo de la transpiracién de tantas criaturas
humanas, sino de los excrementos que llenaban
las cubetas y se desparramahan por el suelo & su
alrededor, llegando hasta los pies de los presos
tendidos por tierra en apretado haz.

Sobre algunos lechos y rincones, jugadores de
cartas se entregaban & su pasion favorita, indle-
rentes 4 lodo lo que pasaba slrededor de e]l_ps.
Aunque la mayoria de los prisioneros parecian
dormir, un ruido sordo se escuchaba en todas las
estancias. El infierno de Dante no puede ofrecer
cuadro més espantoso y repugnante.

La celda de los privilegiados estaba llena tam-
bién; encontramos dos companeros llegados de
Kara, Tschekoize y Zuckermann; estaban senta-
dos en el suelo y & duras penas pudimos encon-
trar sitio cerca de ellos. Conocia & Zuckermann:
era tipografo, y hacia 1878 vino & pie de Berltn.?
Suiza, donde habiamos sostenido relaciones. Dejé
luego & Suiza y fué & imprimir la Narodnaja Vol-
ja. Cuando la invasion en la imprenta, hizo en
compailia de Sofia Yvanoff y de algunos otros re:
sistencia & mano armada, y su actitud en el curso
del proceso fue heroica. Para librar & sus compa-
fieros, revindic6 para él s6lo todas las responsa-
bilidades, afirmando que habia disparado el pri-
mer tiro contra la gendarmeria. Condenado & ocho
afios de trabajos forzados, lo enviaron & Kara y
fué el nifio mimado de la prisién. Siempre alegre
y de buen humor, esparcia el contento en torno
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suyo; con un desinterés absoluto, estaba siempre
pronto & sacrificarse por los demés; hasta en esta
espantosa prisién hablaba y reia de continuo. Nos
hacia alegremente un cuadro encantador de Ja
vida que se daria en el pais de los Yakoutes, don-
de estaba destinado. Por desgracia, la realidad fué
otra, y nuestro pobre amigo vioé abandonarlo su
excelente humor, y no pudiendo soportar la sole-
dad y las privaciones, acah6 por suicidarse.

A Tehekoidze no lo conocia, pero teniamos nu-
merosos amigos comunes. De origen ciucésico,
habia sufrido con éxito el examen de oficial de
artilleria en Petersburgo. Tomé parte en la pro-
paganda revolucionaria, y en 1875, complicado en
el proceso de los cincuenta, lo condenaron & de-
portacién. Logré escapar de la Siberia, y captura-
do de nuevo habia cumplido tres afios de trabajos
¢ iba ahora & cumplir s otra condena al pais de
los Yakoutes. Me hizo el efecto de un hombre
enérgico, de una voluntad superior y reflexiva,
capaz de resistir & todos los asuntos y 4 todas las
situaciones, cualesquiera que fuesen las vicisitu-
des de la suerte.

Su vida respondia bien & lo que pensé de su
caracter, pero las privaciones minaron su salud;
cuando fué enviado & la Siberia Occidental cay6
seriamente enfermo y muri6 en Kurgan en 1879,
en el momento de entrar en Europa.

La mafana del 24 de Diciembre de 1885 llega-
mos por fin & Ust-Kara, una pequefia aldea don-
de se encuentra la prisién para criminales de
derecho comun y otra para el sexo femenino.
Alll nos tuvimos que separar de nuestra compa-
nera, & la que vi esa mafana por tltima vez de
mi vida,

Tschuikov y yo fuimos atin quince verstas jun-
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tos, hasta Nijnaya Kara, donde se encuentra la
carcel para los prisioneros de Estado. Esperamos
hasta la mafiana al director, que debia enviarnos
& nuestro destino, y después, montados en una
carreta y acompanados de dos centinelas, nos pu-
simos en marcha, otra vez con las cadenas, como
exigia el reglamento.

Hacia un frio atroz, y 4 pesar del peso de los
vestidos y de los hierros, preferiamos ir & pie &
paso precipitado. Sabiamos que este era el ultimo
paseo y que durante muches afios no tendriamos
otro que el del patio de la cércel. Veiamos con
dolor el porvenir que nos esperaba.

—He ahi la prision—nos dijo uno de los sol-
dados.

Y nos mostr6 un edificio rodeado de postes
Jlevantados unos al lado de los otros.

Distinguimos un grups compuesto de dos mu-
jeres, un cosaco y un hombre vestido con traj
civil, que avanzaban hacia nosotros.

—iVictorl—grité yo cuando se aproximaron, y
reconoci al altimo.

Era Victor Kostyurin, mi antiguo amigo, al
que no habia visto en nueve aiios. Partia ahora
para el destierro. Nos estrechibamos cordial-
mente las manos y nos presenté 4 las dos mujeres
que le acompanaban: Natalia Armfeld y Raissa
Prybylyeva, que vivian en residencia en Kara.
Mr. Kennan ha descrito en su libro las aventuras
de Natalia; séame permitido aiiadir sélo que
en 1879 se encontraba con Maria Kowalewskaja
en la casa donde los revolucionarios se opusieron
& su arresto con las armas en la mano, y que &
causa de la sentencia cumpli6 catorce afios y diez
meses de servidumbre penal.

En cuanto & Raissa, pertenecia 4 la asocia-
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cion de la «Narodnaja Voljas, v en 1883 fué con-
denada & cuatro afios. : .

Aunque teniamos mil cosas que decirnos, no
se podia contar con la aquiescencia de los guar-
dias, que batian los dientes al aire libre, y tuvi-
mos que separarnos al cabo de poco tiempo.

—Un francés—pensaba yo—hallaria la manera
de declamar. jDos amigos se encuentran en la
puerta de una prisién, el uno recobra la libertad,
el otro estara largos afios detrés de los espesos
muros! [Qué escena tan dramétical

Otro apretén de manos y todo habfa termi-
nado. :

—¢Nos volveremos & ver mas?—pregunté yo.

—{Oh! ;Seguramente en Petershurgo, el dia del
tmpnf(} de la Revolucién sociall—erité una de las
sefioras.

Esta esperanza era “desgraciadamente infun-
dada. Natalia murié en Kara en 1887; Raissa se
easo con el desterrado Tiutchev y ya ha muerto
también. S6lo Kostyurin vive todavia en Tobolsk,
pero nuesiros caminos no se han cruzado més en
la vida.

Se nos condujo al cuerpo de guardia vecino 4
la prisién. Un centinela avisé en seguida nuestra
llegada y vimos aparecer, rodeado de varios gen-
darmes, al gobernador de la prisi6n, Bolschalkoff,
oficial de cosacos, que nuestros compaieros nos
habian pintado como un hombre bueno y huma-
nitario, '

e nos pasd rapidamente revista, asi como
nuestros efectos, dejandonos s6lo la ropa que lle-
vabamos puesta y transportando al depésito el
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resto de nuestros equipajes, hasta que el coman-
dante Nikolin decidiera si debiamos conservarlos
6 no.

—No hay necesidad de que tengan las cadenas
uestas—nos declaré el mariscal Colubroff,—esta
ormalidad es aqui inttil.

La noche llegé antes de que estuviéramos lis-
tos, y nos confiaron al cuidado de los gendarmes.

Veintidés meses habian transcurrido desde mi
arresto en Friburgo; habia conocido doscientas
prisiones y recorrido unas doce mil verstas.

—iA la guardial—grita nuestra escolta.

Una cerradura rechina, una puerta se abre y
nos franquea la entrada de la prision.

CAPITULO XXII

Los primeros dias de prisién en Kara.—Viejos y nuevos
conocimientos

. Nos introdujeron en un largo corredor apenas
iluminado. En la puerta de entrada, cerca de una
gran caja, habia un hombre en traje de prisionero

—Buenas tardes, Martinowki. -

Authue no lo habia visto jamas, sahia, por los
comparneros encontrados en el camino, que velaba
desde por la mafana hasta la noche cerca de esta
caja de las provisiones de los prisioneros poli-
ticos. .

Parecta sorprendido de oirse asf llamar por su
nombre, pero cuando nosotros le hubimos dicho
los nuestros, la sonrisa esclarecié su rostro vV N0S
estrecho cordialmente la mano. El gendarme 'puﬂ:}
término 4 la efusion, gritando; #

—Deutsch, celda ntimero dos; Tschnikov, ni.
mero cuatro.

Una puerta se abrié y entré en una vasta pieza
en medio de la cual habfa una mesa rodeada de
bancos, varios lechos de campaia para dos pd]u
sonas; una chimenea esparcia su calor v tres lar-
gas ventanas dejaban penetrar la luz. Los nuevos
camaradas me saludaron; eran catorce, dos de
entre ellé8 antiguos conocidos, ) )

Tomo 11




84 LEON DEUTSCH

La primera cuestion se redujo & encontrar un
sitio para mi. Se decidi6 que partiria el lecho de
campafia con Sundelewitch. Supe después que me
habia hecho un gran sacrificio separandose de su

r amigo. :

me}!%n una estancia donde muchos hombres es-
tan siempre juntos, el solo medio para cambiar
dos amigos pensamientos intimos es dormir uno
al lado del otro, sobre el mismo lecho; no supe
hasta més tarde apreciar las ventajas de tal ve-
Cm%au%{ndo llegamvs, la comida de la tarde habia
terminado y me tuve que contentar con una taza
de té, un terrén de azicaryun pedazo de pan
neggl?é acosaron & preguntas sobre los motivos
que me habian reducido & prisién, sobre mi vida
y sobre todo lo que pasaba en Rusia. Todo eran
bromas, risas, conversaciones sin fin. Tex11:1 ‘la
impresion de encontrarme en famliia después de
una larga ausencia. El tiempo transcurri6 rapido
y era ya muy tarde cuando me acosté.

" Mi viaje desde Moscou habia durado seis me:
ses; estaba extenuado; asi fué para miun \’t}‘[‘dd-
dero solaz caer en un sitio de donde no saldria en
tantos afos. :

Me regocijaba de antemano con la ldefi de en-
contrar en Kara & mi viejo amigo Jacotmq&tefa?u-
witch. No nos habiamos visto en cuatro afios. Nos
despedimos en Suiza, cuando ¢l volvia & Rusia.
Desde el comienzo de Febrero de 1882 estaba
preso, complicado en el proceso de los diez Y sresz.
Habia llegado & Kara dos afios antes que yo. Es
peraba con impaciencia la mafiana para llamar al
gendarme por la rejilla y que me llevara & salu-
darle 4 su celda, numero 1, pues durgnte el dia
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les estd permitido & los prisioneros politicos ha-
cerse visitas de unas celdas 4 otras. Habfa sido
preciso luchar mucho para obtener esta gracia,
cuando las celdas de los prisioneros de derecho
comin estin siempre abiertas de dia.

Habia también diez y seis detenidos en la ha-
bitacién de Stefanowitch. Saludé & los ca maradas,
conversé con mi amigo 6 hice la tournée por las
otras celdas.

La aparicion de nuevos detenidos es, natural-
mente, un gran acontecimiento en la prisién. Se
esperan de antemano, porque 4 pesar de todas
las precauciones, los ecos de fuera atraviesan los
muros.

Se me esperaba con gran impasiencia; los
recién venidos rompen por algunos dias la vida
monétona de la carcel; se saben por ellos noveda-
des, y sobre todo detalles del movimiento revolu-
cionario ruso.

Les contaba cuanto yo sabia y aprovechaba la
ocasién de conocer sus ideas con vivo interés,
Recuerdo una discusién que sostuve un dia con
un antiguo conocido, Volochenko, Este era un es.
piritu penetrante, aficionado 4 la discusion, y que
pasaba por un original.

En 1879 habia sido condenado por el tribunal
de Kiew & diez afios de servidumbre penal; 4 causa
de una tentativa de evasion, once afios se aumen-
taron & los anteriores.

Cuando le hablé de la nueva corriente que se
manifestaba en el movimiento revolucionario ruso
y le cité el grupo socialista que se habia formado
recientemente con el nombre de «Liga de eman-
cipacién de trabajos, y cuando le dije que yo
mismo pertenecia 4 la «Democracia Socials, y por
consiguiente deseaba propagar en la Rusia las
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ideas de Karl Marx, Volochenko parecié admirado
en grado altisimo. ; : :

—iLa Democracia social en Rusial... ¢Qué clase
de gentes son esas?

—Delante las tiene usted.

Los rostros de Volochenko y sus camaradas
expresaban tan grande sorpresa como si vieran
& un discipulo de Mahoma.

En efecto, las ideas de Karl Marx eran poco
conocidas en Rusia. Acababa de publicarse la tra-
duccién de El Capital: las gentes instruidas cono-
cian el inmenso servicio que prestaba 4 la ciencia
econdmica, pero en Kara no habia llegado atin y
no sabian nada de las bases en que apoyaba sus
ideas de socialismo. Se iba més lejos y se llegaha
hasta & rechazarlas en parte, por la influencia de
Eugenio Duhring, en parte por la del publicista
N. Michailowski, y en parte porque se temia,
como una ftradicion de senfido comun, que la
teoria de Karl Marx era absolutamente inaplica-
ble en Rusia. Esta fué la opinién de Volochenko,
que no conocia sus escritos. Ry

Yo podia darles algo més que mi opinién sobre
este asunto. A pesar de los mil registros, habia
podido hacer pasar de contrabando hasta la pri-
sién algunos escritos prohibidos, entre ellos el
primero que nuestro grupo habia publicado con
el titulo de El Socialisme y la lucha politica, de
Plechanov. Como los compaiieros no habian teni-
do en mucho tiempo ocasién de leer libros prohi-
bidos en Rusia, la cosa hizo sensacion y se arro-
jaron con avidez hacia este pasto tan nuevo para
ellos.

Tenia curiosidad de saber cémo acogeria este
problema Sundelewitch, porque en los primeros
tiempos se habia contado por un democrata, 6 al
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menos proclamaba bien alto que las précticas de
la Sozial Demokratic estaban en todo conformes
con las aspiraciones de la Alemania.

Nos habiamos conocido en 1878. Era él el en-
cargado de introducir en Rusia los libros prohi-
bidos para el grupo «Tierra y Libertads, y nos
ayudo & pasar la frontera & Stefanowitch y 4 mi
cuando nos evadimos de Kiew.

Teniamos en esta época acaloradas discusio-
nes & propésito de los medios que debian em-
plearse para sostener la lucha en Rusia. Yo era
entonces un adversario resuelto de la «<Democra-
cia Social»; en mi cualidad de terrorista, conside-
raba como inutiles 6 perjudiciales sus procedi-
mientos pacificos y sostenia que no eran aplicables
4 la Rusia. Sundelewitch, al contrario, pretendia
que era inatil ir al pueblo v que la agitacion de las
clases obreras no daria ningun resultado. Yo le
hablaba de que para conquistar en Rusia la liber-
tad polilica todos los medios eran huenos, pero
no se convencia.

Después se afilié al partido terrorista en 1879
y trabajaba activamente en preparar atentados,
diciendo que era el solo medio de conseguir la
reforma politica. Su partido le debia mucho, por-
que era incomparable en su entusiasmo y conocia
todos los medios de ejecucion préctica. Fué arres.
tado en Petershurgo en la Biblioteca ptblica en
el curso del otofio de 1879 y complicado en el
proceso de los diez y seis, & causa del cual dos
comparieros fueron condenados & muerte y & él
le impusieron la pena de trabajos forzados & per-
petuidad.

No esperaba encontrar en Sundelewith un
partidario de mis ideas socialistas, y esto me cau-
saba gran turbacién. Cuando hablébamos durante
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las largas noches sobre el lecho de campaiia, nos
ocupabamos de nuestros amigos comunes que
estaban en libertad luchando por el triunfo de
nuestras ideas, de los vencidos en la lucha, que
gemian en los calabozos 6 encontraron la muerte
como héroes; pero temia llegar & las discusiones
tedricas, porque sentia que en ese terreno no po-
driamos entendernos. Por desgracia lo habia adi-
vinado. No participaba de mis ideas; como algu-
nos otros, era adversario de la doctrina marxista.
Llegaba hasta decir que las lecciones teéricas de
El Capital eran absolutamente inaplicables en la
realidad. No tenia ocasién de hablar de esto con
mi amigo Stefanowitch, porque no estaba en la
misma celda, y ademés mis ideas eran para él
también absolutamente extraiias é incomprensi-
bles.

Cuatro afios antes, en la época de nuestra se-
paracién, estahamos de acuerdo. El habia queda-
do exactamente como en aquella época, mitad
agitador, mitad terrorista. Yo habia abrazado las
ideas nuevas y fundado con otros camaradas la
«Liga de Emancipacién del Trabajo».

Stefanowitch escuchaba hablar de esto porla
primera vez y no sabia lo que significaba, pero
como era de espiritu pensador y reflexivo, com-
prendia muy bien la importancia de esta tenden-
cia nueva. Era claro para él que habia allf todo
un programa que aplicar & la Rusia, En cuanto al
resultado préctico de este programa, estaba lleno
de luchas, pero no le mostraba la hostilidad que
le atestiguaron luego muchos revolucionarios.

*®
¥k

La vida en comGn nos indujo & servirnos de
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un argot especial. Cada habitacién tenia su nom-
bre: la primera se llamaba el Synedryon, la segun-
da Cdmara de los Nobles, la tercera Cdmara de los
Yacoutes y la cuarta la Ciudad. Estos nombres
eran ya tan antiguos, que se habia olvidado la ra-
z6n de por qué se daban.

La Camara de los Nobles, & la que yo pertene-
cia, encerraba algunas personas muy simpéticas,
jévenes, inteligentes, bien educadas, llenas de vida
y fuerza. Cada uno de ellos presentaba en su gé-
nero un tipo diferente; algunos eran hombres no-
tables. '

Entre los tultimos citaré el primero &4 Nicolds
Yatzewitch, hijo de un sacerdote griego del go-
bierno de Poltawa. Tenia diez y siete afios y era
estudiante de la escuela de veterinaria de Karkow.
Fué arrestado por haber ayudado en la evasion &
Alexis Med\\'egjeff y lo condenaron & quince afios.
Se habia escapado de la prisién de Irkoutsk, pero
después lo condenaron & un suplemento de cator-
ce anos. Tenfa apenas diez y nueve afios cuando
ingresé en Kara.

Habia conquistado todos los corazones con su
noble carfcter. Modesto hasta la timidez, silencio-
so y replegado en si mismo, ejercia sobre los otros
companeros una influencia mégica. Su deseo de
saber era ilimitado; con un celo heroico estudiaba
constantemente en la prision y tenia profundos
conocimientos en ciencias naturales, filosofia y
literatura; poseia algunas lenguas extranjeras,y
como no descuidabha los ejercicios fisicos, lograba
& la vez fuerza plena, agilidad y destreza.

En la cércel era amigo de todos los camaradas
sin excepcion, lleno de bondad paratodos y siem-
pre pronto & venir en su ayuda. No era raro que
se conquistase la confianza y que reconocieran su
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superioridad & pesar de su juventud. Cuando yo
le he conocido no tenia atin veinticinco afios.

Por tendencia era metafisico, de un eclecticis-
mo muy independiente. Parlicipaba de las ideas
de Duhring y de los neo-kantens. En materia eco-
némica era partidario de Carey, Bastiat y otros
tedricos burgueses, y naturalmente era un adver-
sario de la doctrina de Karl Marx.

De un temperamento muy diferente eran los
dos amigos intimos Martinowski y Starinkewitch,
que se llamaban comunmente los dos pequerios
itoans, aunque uno de ellos sélo llevaba este nom-
bre. Starinkewitch era también el nifio querido de
sus camaradas, pero de un caricter muy distinto
del de Yatzewitch. Era de los que rien de cual-
quier cosa, siempre de buen humor y de espiritu
centelleante. Sus palabras y sus acciones nos
arrancaban grandes carcajadas; su voz clara do-
minaba & todas las otras. Era instruido, pero me-
nos aplicado que su amigo. Poseia una de esas
inteligencias felices que lo cogen todo al vuelo,
que se lo asimilan y saben hacerlo brillar con mil
asuntos diferentes, pero en los que nada llega ja-
més al fondo. Sus maneras eran casi las de una
nina: dulce, confiado y carifioso por naluraleza,
mas apasionado, en ocasiones, hasta la violencia.

Habia nacido en Moscou, y apenas salié de la
Universidad, en 1881, cuando le condenaron &
veinte afios de prisién por el solo crimen de ha-
berse negado & denunciar la persona de quien
habia recibido una proclama encontrada en sus
manos. Por sus tendencias politicas era un parti-
dario entusiasta de la «Narodnaja Voljas.

Se decia ordinariamente que los dos amigos
no debian comprenderse mucho con caracteres
tan opuestos: mientras que Starinkewitch era ale-
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gre yabierto, Martinowski, por el contrario, era
serioly tranquilo, casi moroso. Se le veia rara vez
sonreir, y yo no recuerdo haberle visto reir nunca.
Creo que jamas ha cedido ni hecho la menor con-
cesion, pero sabia imponer su voluntad & los
olros. Me hacia el efecto de un hombre de una
gran fuerza de carécter, dueno de si y un poco au-
toritario. Era sin duda un hombre bien dotado,
con aficion 4 los estudios y senlido esencialmente
practico. Profundizaba los problemas y fué uno
de los primeros que en la prisién se dedicaron al
estudio del marzismo. Era también de Moscou,
habia sido arrestado & los veinte afos y conde-
nado en el mismo proceso que Sundelewitch,
Kwyatkowski y algunos otros, & quince anos de
trabajos; una lentativa de evasion elevo la pena &
veintian anos.

A mi llegada & Kara ¢l era ePadministrador de
los prisioneros, lo que prueba la confianza que
sus compafieros le otorgaban. Era, desde todos

untos de vista, un defensor enérgico de nuestros
intereses. Si este hombre hubiera vivido en otras
circunstancias politicas y en un campo de accién
digno de él, hubiera podido jugar un papel consi-
derable en la vida pablica. ;

Otra persona notable se encontraba en la pri-
si6n, el estudiante Mirski, por un atentado contra
el general Drenteln. El 2b de Diciembre de 1879
se paseaba dicho general en carretela por las ca-
lles de Petersburgo; poco tiempo antes habia sido
nombrado jefe de gendarmeria y director de la
famosa 5.» seccidn, como sucesor del general Me-
zentzeff. Los revolucionarios lo habian condenado
& muerte. De pronto un jinete se acerca al estribo,
hace signo al cochero de delenerse y dispara va-
rios tiros de revolver al través de los vidrios. Los
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disparos no hicieron blanco; el general grita al
cochero que siga al jinete, y empieza entonces
una carrera endiablada. El publico no compren-
dia de qué se trataba y miraba lleno de sorpresa
la extrania persecucién del coche del general 4 un
elegante caballero. El cochero acosaba de cerca al
estudiante y mas de una vez estuvo & punto de
cogerlo. El fugitivo gané una calle lateral y des-
aparecié un momento para ver al poco tiempo los
caballos del general sobre sus talones. Se decide
& emprender un galope serio, pero el caballo bota
y le obliga & detenerse. No pierde por eso su pre-
sencia de espiritu; tranquilamente se dirige & un
agente de policia y le dice:

—Amigo mio, tenga usted la hondad de guar-
darme este caballo hasta que envie & mi cochero.

—Estoy & sus 6rdenes—respondié el honrado
agente de orden publico.

Y sujet6 el caballo de la brida. El estudiante
desaparecié por la primer bocacalle y tomé un
coche de plaza; parecia estar ya libre.

El general temblaba de coraje cuando vi6 el
caballo en tan buenas manos. Toda la policia de
la capital fué puesta en movimiento; se acabé por
descubrir que el caballo pertenecia & un alquila-
dor y el jinete era el estudiante Mirski, un indivi-
duo desde largo tiempo ya vigilado por los gen-
darmes. Se estaba sobre su pista, pero Mirski no
estaba en Petersburgo, se Labia escapado hacia
la Rusia del Sur. Habitaba en Taganrog, en casa
de un oficial amigo y correligionario politico,
cuando el subteniente de artilleria Tarchoff, otro
oficial, tuvo sospechas & propdsito del huésped de
su camarada y lo denuncié 4 la policia. La casa
fué cercada y Mirski no pudo librarse de sus per-
seguidores. Dispard algunos tiros de revélver so-
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bre la policia, tratando de romper el circulo, pero
fué capturado. En Noviembre de 1880 comparecié
delante de un consejo de guerra, en compaiiia de
Tarchoff, del poeta A. Olchin y algunas otras per-
sonas.

En esta época todos los complicados en com-
plots nihilistas eran condenados & muerte. Todo
el mundo estaba convencido de que Mirski, que
habia dirigido un atentado contra el jefe de gen-
darmeria, seria ahorcado. Recuerdo que algin
tiempo antes del proceso alguien que lo habia
visto en la prisién nos contaba que Mirski habia
formulado el deseo de que le enviaran un vestido
negro y con bata blanca, porque queria compare-
cer asi delante de los jueces.

Todos los camaradas quedamos sorprendidos
de esta extrafia peticion: hasta entonces ningin
revolucionario ruso se habfa preocupado del traje
que llevaria ante el tribunal. Pero se cumplié el
deseo de Mirski,

—Le daremos el gusto—deciamos—de brillar
por tultima vez en publico y de deslumbrar 4 la
galeria. !

Los peri6dicos contaron, en efecto, que el prin-
cipal acusado, Mirski, era todo un e!egante caba-
llero. Su defensa fué reproducida y admirada en
numerosos periodicos extranjeros. Fué condena-
do & muerte, y se debia & una serie de circunstan-
cias milagrosas que no se ejecutase su pena y le
fuera conmutada por la de trabajos forzados &
perpetuidad.

Si en aquella época el atentado contra Alejan-
dro 11 en la estacion de Alexandrowskaja no se
retrasa por azar, 6 si el proceso se demora cua-
renta horas mas, hasta el 19 de Noviembre, dia
en que el tren del zar salté por el aire, no hubie-
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ran indultado & Mirski. Escapado de la muerte,
lo encerraron en la fortaleza de Pedro y Pablo,
donde se encontraban peligrosos criminales de
Estado, y cuatro aijos més tarde fué deportado &
Kara, en donde lo encontré en la Cémara de los
Nobles.

En lugar del hombre elegante y distinguido
que me habian pintado en Mirski, encontré un
hombre vulgar, de mediana estatura y de unos
veintisiete anos. No habia cambiado exteriormen-
te solo, no era ya el brillante muchacho que se
precipitaba entre los coches, era de espiritu serio
y reflexivo. Habia meditado mucho sobre la Rusia
y sobre el movimiento futuro del pais. Las teorias
de Marx le eran desconocidas, y sin embargo
habia llegado solo & las mismas conclusiones. Se
mostraba escéptico respecto al proyecto de algu-
nos revolucionarios rusos de llegar al colectivis-
mo por la unién de bienes, idea demasiado pa-
triarcal. No creia tampoco en la eficacia del
terrorismo, porque las masas populares eran indi-
ferentes 6 apéticas, y me preguntaba, con el espi-
ritu torturado, qué solucion seria posible.

De todos los prisioneros de Kara, Mirski era
el inico que se aproximaba & mis ideas. Durante
su permanencia en la Universidad estudié medi-
cina, pero en la prisién se habia dedicado por
completo al estudio del derecho, y era un jurista
consumado, muy superior & todos los que habia-
mos hecho un estudio especial de esta ciencia.

CAPITULO XXIII

La organizacién de nuestra vida en comiin.—Los sirlos.
Apuesta

Encontré & mi llegada & Kara una organiza-
cién soélidamente establecida para la vida en
comun. El principio fundamental era la igualdad
de derechos y deberes. Todos los presos forma-
ban, desde el punto de vista de la administracién
de sus intereses, una comunidad en la que todo
el mundo estaba confundido, pero donde se tenian
en cuenta los cuidados y aspiraciones individua-
les. Cada uno era libre de formar parte de la co-
munidad 6 de vivir separado, pero las condiciones
materiales eran las mismas para todos. El Estado
daba para cada prisionero una cantidad determi-
nada de viveres. Tres libras de pan al dia, un ter-
cio de carne y cierta cantidad de sal. Estaba ade-
més permitido que los prisioneros recibieran
dinero de sus parientes y amigos para mejorar el
régimen. Muy pocos tenian este auxilio, y todo
dinero recibido se distribuia en comin como los
viveres del gobierno. Se repartia de la forma si-
guiente: un tercio servia para procurarse los ex-
traordinarios, especialmente carne: en nuestro
argol lo llamébamos <henchirla marmita comtns.
Otra se destinaba & socorros & los camaradas




