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DIEZ Y SEIS AÑOS EN SIBERIA 

CAPÍTULO XX 

De Kr11noyar1k 6 lrkoullk.-lnúUI conlllcto.-Las mu)trH 
m6rtlr11 en la prlshln de lrkoullk 

La distancia entre Tom5k y Krasnoyarsk es 
cerca de quinientas verstas¡ se necesitaba un mes 
para recorrerla: veinte días de marcha y diez de 
reposo. Deb!amos detenernos en Krasnoyarsk 
una semana; los condenados de derecho común 
fueron encerrados en la cárcel de deportados y 
nosotros en la de la ciudad. 

Nos llamaron la atención al llegar el orden y 
la limpieza que reinaban: era un edificio grande, 
fresco, recién pintado; por todas partes aire y luz, 
á pesar de los ventanas enrejadas. Se podía hacer 
la ilusión de estar en un buen hotel en el Sur, y 
en la misma Rusia no habla visto yo jamás una 
prisión parecida á ésta. Penetramos en los corre
dores, y 11111 nuestra impresión fué atenuada con 
la vista de las celdas, que tenían escritas sobre 
las puertas las palabras siguientes: ,Por muerte,, 
•Por vagabundaje,, ,Por robo,. 
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El director, hombre de aspecto imponente, 
vino bien pronto y nos comunicó que se nos iba 
á encerrar en celdas por categorias: forzados, des
terrados, administrativos y presos politicos, con
forme al reglamento de la casa. Le dijimos que 
la separación nos trastornaba, porque en los dos 
meses de viaje teniamos en común nuestro equi
paje y nuestro dinero. Estábamos de camino y, 
por consecuencia, no teniamos 4ue someternos á 
los reglamentos de la prisión, que estaban hechos 
para los detenidos y los criminales de derecho 
común. No era culpa nuestra si en vez de llevar
nos á una casa de deportación se nos encerraba 
aqui. En una palRbra, nosotros queriamos, como 
hablamos hecho en otras prisiones, escoger las 
celdas que nos convinieran. Se podla encerrarnos 
bajo llave de noche, pero no durante el dia, porque 
era contrario á la instrucción general. 

Este le11guaje le pareció nuevo al director, 
quedó sorprendido y nos declaró que de ninguna 
manera podia soportar parecida infracción al re
glamento. Rehusamos instalarnos en las celdas y 
quedamos en el corredor con los sacos y bagajes. 

El jefe de policía fué llamado: era un tipo á lo 
Falstafj y bastante ignorante, como pudimos 
comprender. Nos amonestó á conformarnos en 
todo con el reglamento, y le dimos la misma res
puesta que al director, invocando nuestro dere
cho. Como en nuestra conversación con él pro
nunciara una dama la palabra humanidad, le 
pareció al conductor de postas que no sabia si la 
palabra mal tono era peor que la de bribón; nues
tro hombre quedó un poco descontento y quiso 
saber si la palabra humanidad encerraba alguna 
injuria, y nos exi$ió explicaciones. Podiamos ape
nas reprimir la nsa. El resultado fué que el alto 
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dignatario se decidió á apelar á una jurisdicción 
s~perior, es ~ecir, al gobernador. Después apare
cieron sucesivamente el coronel de gendarmería 
y el procurador, á los cuales les expusimos nues
tras razones, y no encontraron ningún argumento 
que oponer. 

Parlamentamos así largo tiempo, acampados 
siempre en el corredor, sin poner en orden nues'. 
tros equipajes ni preP.arar la comida, á pesar del 
hambre que nos agmjoneaba. 

En fin, los empleados de la prisión, en espera 
de la decisión del gobernador, consintieron en 
dejarnos tomar las disposiciones que nos plugie
ran. Hablamos obtenido lo que deseábamos. 

A la mañana siguiente, cuando lbamos á al
morzar, el jefe de policia hizo su aparición de 
gran uniforme y el sombrero en la cabeza. 

-Señores-comenzó á decir con aire solemne 
-os traigo la decisión del gobernador. ' 

Pero fué interrumpido por nuestro represen
tante Lazareff, que le hizo observar que debla 
ante todo, quitarse el sombrero. ' 

-Observa_d, señores, que estoy de gran unifor
me y que m1 sombrero hace parte de él· yo no me 
l~ puedo qui\ar-balbuceó confuso p¿r la atre
vida observación que escuchaba por primera vez. 

-No nos importa su uniforme; cada vez que 
usted entre en nuestras habitaciones tiene el 
deber de descubrirse-replicó Lazare!! con aire 
tranquilo. 

-No, yo no haré eso; es demasiado exigir· no 
me descubriré-respondió el hombre. ' 

-Co~o usted gmera; pero en ese caso nosotros 
no recibiremos mnguna comunicación del gober
nador-replicó Lazareff. 

El hombre del sombrero dudó todavia un poco 





10 LEÓN DEUTSCU 

la fisonomla, extraordinariamente viva, enérgica, 
de esplrilu penetrante, de una lógica poderosa y 
una elocuencia arrebatadora. Se distingula sobre 
lodo en los debates teóricos, porque sabia á ma
ravilla resumir una cuestión sin ofender la vani• 
dad de nadie; era muy estimada, y hasta los mis
mos enemigos de las ideas socialistas apreciaban 
sus grandes facultades. 

Si esta mujer hubiera nacido en otro pals, hu
biera representado un papel histórico importante; 
en Rusia lué condenada á catorce años y diez 
meses de trabajos forzados, por haberla encon• 
trado en una casa donde los revolucionarios ha
blan resistido á mano armada á los gendarmes. 
Por su violencia en el curso de la instrucció11, 
como mlls tarde en Kara y Siberia, Maria Kowa• 
lewskaja era una de las personas de más viso en 
los clrculos revolucionarios. 

En la cárcel, donde dla por d!a habla sido tes
tigo de los abusos de los funcionarios, su energla 
causaba en ellos tal impresión, que esta mu¡er 
fué la defensora mlls intrépida del honor y la dig• 
nidad de los otros prisioneros. Lo mismo por un 
detalle de gran importancia que por una simple 
falta; por un abuso cometido por altos funciona
rios ó por el último de los subalternos, ella pro
testaba enérgicamente, sin preocuparse de las 
consecuencias. Tenla una influencia grande en la 
prisión; su táctica consistla en emplear los med'ios 
más enérgicos y los más radicales para obtener 
satisfacción y oponer la violencia á la violencia. 
Aconsejaba siempre ultrajará los funcionarios, 
romper los ventanas y los muebles. Estaba por los 
med'ios extremos y llegaba en sus procedimientos 
de combate hasta rechazar el alimento. Habla 
sido causa de un número considerable de conflic-
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tos v uno de ellos, en la prisión de Koro, dió por 
res~itodo encerrarla á ella y tres de sus compañe• 
ros en los calabozos de Irkurstk. Ali! rehusaron 
tomar alimento durante varios dlas, hasta que el 
médico de la prisión declaró que estaban á punto 
de morir y el gobernador tuvo que ceder. As! la 
Kowalewskaja obtuvo para sus compañeros, en 
cuyo provecho se sacrificaba, lo que exiglo. 

* * • 

Llegamos, por fin, á Irkurstk, la capital de la 
Siberia, en la segunda quincena de Sepllem bre. 
Nos encerraron en la prisión de la ciudad, que, 
como la de Kiew, es célebre por las tentativas de 
evasión de los prisioneros pollticos. Se nos dió á 
los hombres una celdo común y otra á las mu• 
¡eres. 

Apenas se habla cerrado la puerta tras de nos
otros, me sal! ll la ventana y llamé_ en_ alta voz á 
Maria Kowalew,;koja; me respondió mmedrnta• 
mente, y conversamos hasta una hora avanzada 
de la noche. 

Durante los ocho dlas que de~cansó ali! nues
tro destacamento, tuve ocasión de verlo y de pa
sear con ella. Los largos años de separación no 
hablan disminuido nuestra amistad; al contrario, 
nuestra simpolfa reciproca se reveló al primer 
golpe de vista. Nos entendimos como viejos ca
maradas, sin importarnos las bromas de los otros. 

Los padecimientos que ella habla sufrido des
pertaron en mi una profunda piedad. Lo prolesta 
por el hambre á que se habla sometido poco 
tiempo antes, le dejó una palidez casi cadavérica, 
pero su espfritu era siempre el mismo: ero siem
pre la misma naturaleza batalladora y enérgica, 
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que no retrocedia ante ningún obstáculo. Hasta 
los empleados de la prisión no podían sustraerse 
al encanto que emanaba de ella, y se veían obli
gados á hacer justicia á la elevación de su es¡,iri
tu y la rectitud de sus sentimientos. Teníamos 
mil cosas que decirnos, y estaba sorprendido de 
ver cómo su inteligencia había continuado tan 
viva y tan clara, á pesar de los padecimientos y pri
vaciones sufridos. Estaba ávida de .conocer todo 
lo relativo á la vida pública de Rusia y de la Eu
ropa Occidental; durante tres dias seg:uidos le ex
puse la situación de los obreros y mis 1mpresw
nes personales, pero se interesaba m/is viv_amente 
por los otros pueblos y mostraba poca s1mpat!a 
por la Rusia: no conservaba sus primeras ideas 
respecto al partido revolucionario; su tempera
mento, enemigo de toda disciplina, no co_noc!a 
otro medio que la revolución contra el gobierno. 

Sus tres amigas eran también personalidades 
de gran valor. Tuve ocasión de hablar con ellas y 
de saber ciertos detalles de su pasado revolucio
nario. 

Sofía Bogomoletz, hija de un rico propietario 
del museo de Poltawa, habla seguido los cursos 
en un liceo de señoritas y después en la escuela 
de Medicina de Petersburgo. Terminada su carre
ra se casó con un médico, pero como Maria, aban
donó A su familia, su marido y su hijito para de, 
dicarse á la causa revolucionaria. En 1880 fué 
presa como miembro de la asociación de. trab~ja
dores «Pequeños rusos, y condenada á diez anos 
de trabajos forzados. Hizo una tentativa de eva
sión que le valió cinco años más, y aun esta pena 
se aumentó con otro año á causa de una dis
cusión con un alto empleado de la cárcel. Por 
último, se la habla clasificado en el número 
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de .os pr1s1oneros que se han de vigilar espe• 
cialmente. 

Era también por su temperamento ~ficiona_da 
á las ideas de violencia, y durante su pr1s1ón hizo 
guerra á muerte á los funcionarios de todas cla
ses. Iba más lejos que su amiga Maria, po_rque 
en tanto que ésta sólo reprochaba á los _fun~1ona
rios sus abusos, sus faitas ó sus prevar1cacwnes, 
Sofía los miraba como enemigos personales. No 
obedecerlos en nada era para ella un principio 
absoluto. No sufrla ningún registro personal, que 
consideraba ultrajante para su digni~ad,y no h~bia 
razones de salud que la convencieran; hubiera 
muerto antes de capitular. Los carceleros tembla
ban delante de ella, porque se daban cuenta de 
que ninguna pena disciplinaria ejerc!a acción 
sobre su energ!a. . . . 

La historia ge la tercera pr1s1onera es la si
guiente: 

En la primavera de 1878 habla robado en el 
despacho de la administración de Negocios de 
Kherson la suma de 1.500.000 rublos, haciendo 
un agujero á través del muro de una casa conti
gua. La polic!a descubrió el mismo d!a en el 
campo á una dama conduciendo una carreta de 
aldeanos sobre la cual iban dos sacos que des• 
pertaron 'sus sospechas. La mujer fué reconocida 
por esposa de un propietario de la vecindad lla
mado Ellen Rossikova, y los sacos conten!an un 
millón de rublos. Al mismo tiempo que ella fué 
arrestada otra mujer que tenla parte en el robo, y 
á causa de sus revelaciones se descubrió el resto 
del dinero, á excepción de una suma de 10.000 r·u
blos. La instrucción demostró que todo el negocw 
había sido dir!gido y organizado. por la señora 
Rossikova. Su idea, al robar la caJa del Estado, 



14 LEÓN DEUTSCH 

era emplear el dinero en provecho de los revolu
cionarios. 

Numerosas personas comprometidas fueron 
juzgadas, y ella misma, en calidad de organiza
dora de este complot, sufrió la condena de traba
jos forzados á perpetuidad. 

Sostenla también una lucha encarnizada con
tra los empleados de las prisiones y no se dejaba 
intimidar por nada. 

La cuarta de estas mártires era Marta Kuti
tonskaia. Se había educado en el Instituto de se
ñoritas de Odesa y muy joven se alistó en las filas 
revolucionarias. En 1879 fué condenada á cuatro 
años de trabajos forzados, como participe de las 
ideas de Lisogub y de Tchubaroff y enviada á 
Kara. Una vez cumplida su pena se internó en la 
región de Akscha, en el Transbaikal, pero no 
habla lardado en ser vuelta á la prisión. Los fun
cionarios de Kara hablan maltratado á los prisio
neros enfermos, corno diré más adelante, y ella 
resolvió vengarse del gobernador, responsable de 
esta iniquidad. Le disparó un tiro, pero lo habla 
errado, y el consejo de guerra la condenó á muer
te, conmutándole luego la pena por trabajos for
zados durante toda su vida. 

Era una joven admirablemente hermosa, de 
cabellos rubios y facciones simpáticas. Bastaba 
verla para ser conquistado por ella. 

Después de su atentado contra el tirano, fuá 
sometida á los tratos mils crueles é inhumanos. 
Se la arrojó en un calabozo húmedo y sombrto y 
se le dió por todo alimento pan y agua. Los pn
sioneros de derecho común que estaban en la 
prisión la miraban como á una divinidad, y aun á 
riesgo de exponerse á algún severo castigo le 
hactan pasar alimentos y le prestaban mil servi-
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cios. Sin su socorro no hubiera tardado en su
cumbir. Los prisioneros hablan hecho sufrirá su 
nombre una ligera variación, y en lugar de Kuti
tonskaia, la llamaban Kupidonskaia: hablan as! 
sin darse cuenta, traducido de una manera exact~ 
la impresión de belleza que producta esta admi
rable criatura. Pero la larga cautividad acabó con 
sus fuerzas y murió en 1887 á consecuencia de 
una enfermedad al pecho. 



CAPÍTULO XXI , 

Una lecclón al Jefe de pollcfa,-Encuantro con compañeros 
daportados.-De lrkoulsk á Kara.-Cadenas robadas.
Todavía un confllcto.-Llegada á Kara. 

Lo que nos contaban estas mujeres nos indig
nó. ¡Qué bajeza de esplritu entre sus tiranos para 
recurrirá tan mezquinas persecuciones! Durante 
el tiempo de su protesta por el hambre, se las 
habla encerrado en un calabozo cuyas ventanas 
no tenlan ningún vidrio, con el frlo glacial de la 
Siberia. 

Era milagro que hubieran podido resistir á 
tantos sufrimientos. Todo eso no habla hecho más 
que excitar nuestro odio contra el jefe de policla, 
instigador de tales villanias, y ardlarnos en deseos 
de manifestarle nuestro desprecio. 

La ocasión no se hizo esperar. Un alto funcio
nario de Petersburgo hacla un viaje de inspección 
por la Siberia y vino un dla á visitar nuestras cel• 
das seguido de un largo séquito, entre el cual se 
contaba el jefe de policla. Apenas entró, Lazareff 
se dirigió á él diciéndole: 

-Estamos verdaderamente sorprendidos de su 
desvergüenza. ¿Cómo osa usted presentarse de
lante de nosotros, después de haber obligado á 

TOMO JI 2 
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nuestras compañeras á recurrir á la protesta por 
el hambre? 

Todos se apresuraron á ganar la puerta, secrui
dos de nuestras imprecaciones contra el maÜ1e
chor. 

Este acontecimiento no turn consecuencias, y 
nuestras omigas se regocijaron al saber la humi
llación que hablamos infligido á su verdugo. . 

Tuvimos numerosos detalles sobre las condi
ciones de existencia en !{ara por otro camarada 
que nos habló de esta prisión por experiencia per
sonal. Se llamaba Fernando Lustig, había sido 
oficial de artillerla y después estudiante en el Ins
tituto tecnológico de Petersburgo. 

En el curso del proceso Suchanoff y Michailoff, 
en 1882, fué condenado á cuatro años de trabajos 
forzados. Después de haber purgado su pena en 
Kara, era de nuevo deportado. Lo que nos contó 
era espantosamente triste; el régimen era cruel, y 
el comandante de la prisión, capitán de gendarme
ria Nikolin, gozaba de una reputación detestable. 

Cuatro solos hicimos este viaje: Maria Kowa
lewskaja, Tschuikoff, Lazareff y yo. Los otros siete 
fuer011 enviados á diferentes localidades del go
bierno de lrkoutsk, y sólo el joven Rubinok, de 
edad de diez y nueve años, fué conducido al Norte, 
al desierto de los Yakoutes. 

Partimos á fines de Septiembre con un destaca
mento de criminales de derecho común. Tenlamos 
cerca de doscientas verstas que recorrer hasta 
Kora, y el trayecto durarla dos meses. Como se 
sabe, el frio se hace sentir en Siberia más que en 
todos los palses de Europa y en la misma Rusia, 
aunque tengan igual latitud, y hablamos de hacer 
todo el viaje en invierno. El último barco de va
por de la estación debla salir dentro de dos dias 
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d_e Listvinijclrnaya, s?bre el lago Baikal, y era pre
ciso llegar á toda prisa, sm lo cual pasaríamos 
todo el invierno en la prisión de Irkoutsk. 

El lago Baikal se mostró bastante clemente 
con nosotros, aunqu~, generalmente, las tormen
tas de mvi~rno constituyen un serio peligro para 
la navegación. Se ha dicho que las orillas de este 
lago pueden ril'alizar con las de Suiza: yo no de
seo hacer s~ comparación, pero debo confesar 
q_ue sus admirables.montañas dejaron en mi espí
ntu una impresión rnolvidable. 

Debiamos pasar la noche en Mysowaja sobre 
la otra orilla. Se hablan ya cerrado nuestias cel
das_ cuando rechioó_de nuevo la llave y el carcele
ro rntrodu¡o á una ¡oven que se precipitó en mis 
brazos. 

-¡Sofía! -grité alegre y sorprendido al recono
cerla. 

Era Sofla Yvanova, una buena camarada que 
no babia visto _durante seis años. Lo mismo que 
Solla Perovska1a, \Vera Figner y otras terroristas 
célebres, Solla Yvanova se habla afiliado al nuevo 
partido de la ,Narodnsja Volja, durante el otoño 
de 1879, después de la disolución de «Tierra y Li
bertad,. Fué la época en que hice conocimiento 
c_on ella y con otras mujeres terroristas. Poco 
trnmpo después, en Enero de 1880, habla ella lle
ga~o á Petersburgo. Trabajaba con varios com
poneros en la tipografla clandestina donde se 
im primia el órgtno intitulado Narodnaja Vo/ja 
En_el momento del arresto hablan opuesto una 
resistencia (J mano armada, en la que Sofía tomó 
parte activa. Por este hecho fué condenada á cua
tro años de servidumbre penal. Ahora, al termi
nar su condena, se la enviaba desterrada á un go
bierno del Oeste. 
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Sentimos gran alegria al encontrarnos, pero 
duró poco; el barco iba ú partir, y nuestra amiga 
no podla faltar. Nos contamos apresuradamente 
lo que nos habla sucedido y lo que sab!amos de 
nuestros amigos y compañeros comunes. Después 
tuvimos que separarnos, y no no~ ~emos vuelto á 
ver más. Sé sólo que Sofía contrnua todav!a en 
Siberia. 

Poco después llegamos~ Verkhni~Udinsk, la 
primera ciudad de la_ otra or1)la del Ba1kal. Como 
en casi toda la S1beria, las prisiones estabnn. lle
nas y no habla sitio para nosotros, los políticos. 

Ei sargento (en el camino de Baikal son sar
gentos, y no oficiales, los qu~ conduce~ á los pn
sioneros) nos llevó á la oficma de policía. Como 
era demasiado tarde, todo estaba cerrado y no 
habla ningún empleado. El sargento se calentaba 
la cabeza para resolver el problema. 

Nos dejó en la portería con todas las puertas 
y ventanas abiertas, y se marchó. Quedamos ad
mirados de la manera que tenla de resolver la di
ficultad. 

Pero nuestro hombre sabia bien lo que se 
hacía. ¿Pod!amos alejarnos. sin se_r notados? y 
después, ¿dón.d.e ir? ~ra fácil. evadirse de. la pri
sión mas casi 1mpos1ble contmuar el camino. 

Elisaweth Kowalskaia se habla escapado no 
una vez, sino dos, de la prisión de Irkoutsk, pero. 
no habla podido salir d~ la ciudad: Le fué impo
sible ocultarse en una Ciudad relativamente gran• 
de con el dinero y las amistades que ali! tenla: 
todo proyecto de fuga debla ser más irrealizable 
en un lugar como Verkhni Udinsk, donde todos 
los habitantes se conocían, y sobte todo para nos• 
otros, que no contábamos con i:_ecursos pe.cun10-
rios. Pero teníamos una extrana 1mpres1ón al 
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sentirnos libres, sin ninguna vigilancia, y, sin em
bargo, prisioneros. Estábamos casi furiosos con
tra aquel hombre que nos expon!a así á las seduc
ciones de la libertad. 

Encontramos aqul un compañero que volvla 
<le Kara después de haber cumplido su tiempo 
<le depo~tación: era Steblin Kamenski, al que su 
mujer acompañaba voluntariamente. Habían lle
gado tarde para tomar el rnpor y tenían que espe
ror que el lago fuese practicable de nuevo, es 
decir, tres ó cuaLro meses. . 

Durante los dos días que pasamos en esta cm
dad Kamenski y yo tuvimos muchas cosas que 
contarnos, y me refirió su existencia en Kara. Era 
un excelente narrador, y trazaba, hasta con los 
menores detalles, la vida de nuestros camaradas, 
cuya existencia era terribl.emente dura b.ajo la 
tiranía de un director de 1ms10nes desprovisto de 
toda humanidad. 

Kamenski nos pintó tam~ién al capitán Nil~o
lin, presentándolo como un 1~dJV1duo malo, ruin, 
bajo que no perdonaba med10 de rnfhglf á sus 
pdsÍoneros todas las huq¡illaciones. 

Hablamos conocido ali! camaradas que venlan 
<le Kara, y la impresión que producían sobre nos-
otros era penosa. . . 

Los largos años de pr1s1ón hablan marcado 
sobre ellos sus huellas; su voz era npaca, y una 
expresión de agonla .se extendla sobre su sem
blante; la moyor!a de entre ellos estaban calvos, 
á pesar de ser jóvenes que apenas llegaban á los ' 
treinta años, pero salvo raras excepc10nes, no es
taban ni desalenLados ni deprimidos moralmente. 
Muy pocos de entre ellos podlan tener confianza 
en el porvenir. Tenlan ante si la pers.pect1va de 
largos años de destierro, vegetando en algún rm-
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có~ p~rdido de la Siberia, expuestos á todas las 
pr1vac10nes. l\luchos tenían derecho á preguntar
se si la suerte que les estaba reservada no era 
más lamentable que la prisión. 

Pero en fin, tenían al menos apariencia de li
bertad. Libertad bien problemática, porque en ca
lidad de deportados estaban sometidos ó mil ve
jaciones imprevistas, pero esta apariencia de 
libertad les seducía. 

He ~onocido á uno solo que consideraba e! 
porvemr con confianza, aunque estaba destinado 
al país de los Yakoutes, región la más espantosa 
de la Siberia. Era !van Kacshintsev de veinti
cinco años .. de edad, desbord~te de' juventud y 
vida. l\Ie d1¡0 un dia que él buscaría el modo de 
fugarse por todos los medios posibles, y en efe'cto, 
lo he encontrado después en el extranjero. 

Antes que los prisioneros ll~gasen o! lugar de 
su destino, mil nuevos obstáculos se levantaban 
cada día delante de ellos; nosotros, los que iba
mos á Kara, marchábamos ú paso de caracol pero 
mucho mós de prisa que los que restaban e,; esta 
localidad. En cada estación de etapa tenian que 
esperar el pa_so de un convoy para ir más lejos, y 
con frecuencia esto duraba semanas. Apenas ha
clan cinco verstas diarias, y como el trayecto que 
hablan de recorrer contaba varios centenares y 
hasta miles de verstas, su viaje debla durar mu
chos meses. 

Estos encuentros con los compañeros de Kara 
despertaban en ml la idea del porvenir. ¿Cuál seria 
11:i estado de esplritu cuando depués de largos 
anos pasase por este mismo camino? ¡Acaso no 
Jo recorrerla m/lsl 

• • • 
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Un dla me encontré víctima de un robo; me 
quitaron un saco con los objetos personales del 
equipaje dados por la administración, y entre ellos 
mis cadenas; era preciso darle parte al oficial, y 
no podía decirle que me hablan quitado las cade
nas de los pies. 

Quedé sorprendido de ver que el oficial tomaba 
la cosa alegremente y se reía. 

-¿Qué voy á hacer sin mis cadenas?-le pre
gunté.-Cuando llegue á Kara será preciso que 
!as presente. 

-Buscaremos otras-replicó.-Espere u5ted 
un momento; yo creo que se podrán encontrar en 
alguna parte. 

Dió orden al sargento de buscarme unas, y al 
cabo de un rato apareció con un par de cadenas 
nuevas. 

-Ahora tenga usted cuidado de que no se las 
roben-dijo el oficial cuando me vió colocarlas en 
mi equipaje. 

Se ve por este ejemplo que nuestras relaciones 
con los vigilantes eran cada dla menos duras y 
casi familiares. 

Se habla desencadenado el invierno, un in
vierno siberiano con todos sus rigores. Franqueá
bamos la cadena de los montes Yablonovoi y nos 
aproximábamos á Tschita, la capital del Transbai
kal. En Jo última estación antes de esta ciudad 
notamos una agitación desacostumbrada entre los 
prisioneros de derecho común; los sargentos y los 
soldados vigilaban toda la noche. Nos pregunlú• 
hornos en vano qué podría suceder. Hasta el día 
siguiente no se nos reveló el enigma. 

Aunque la distancia de esta estación á Tschita 
fuese considerable, cerca de cuarenta y cinco vers
tas, no se emprendió el camino hasta muy tarde . 
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Continuamos el camino en los últimos días de 
Noviembre en compañía de un destacamento de 
familias, esto es, los prisioneros que formaban el 
convoy no eran sólo hombres, srno m u1eres y 
niños que les acompañaban al destierro. 

Era un invierno en que la nieve era bastante 
rara y no se necesitaba trineo; pero las carretas de 
dos ruedas constitutan un martmo rnsoportable. 

El frío era de día en dta más cruel; estábamos 
materialmente helados, aunque llevábamos enci
ma toda la ropa de que podlamos disponer y 
apenas lográbamos movernos. El solo medio de 
entrar en calor era bajar de los coches y hacer un 
largo trayecto á pie. Los desdichados ni~os que 
acompañaban á sus padres debian sufrir todos 
los horrores de este clima siberiano. 

Todos los dtas esperábamos con impaciencia 
la próxima etapa para calentarnos un poco, pero 
todas las estaciones estaban en estado lamentable 
con frecuencia. No se hablan calentado en largo 
tiempo, y los prisioneros, tiritando hasta los h~e
sos medio muertos de frío, debían coger lena 
par~ encender el fogón, y medio dormidos, por lo 
general, hactan un humo insoportable. 

Algunas veces nos encerraban á los políticos 
en una choza de aldeanos, lo que era una verda• 
dera alegríA, porque estas chozas, por miserable¡¡ 
que fuesen, nos pareclan muy confortables com
paradas con las estaciones de las etapas. 

Como he hecho notar, nuestras relaciones con 
los soldados de guardia se hablan modificado 
notablemente y no tentamos cuestiones de disci• 
plina. Pero, por extraño contraste, los soldados 
se permitian toda clase de malos tratos con los 
prisioneros de derecho común, y ~lgunas veces su 
brutalidad no conocta limites. 
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Un día en que lbamos hacia la ciudad de Nerts• 
chinsk, vi que un soldado joven maltrataba de 
una manera bárbAra á un pobre diablo de prisio
nero y le descargaba culatazos porque querla 
montar en el furgón de equipajes. Intervine y supe 
que el origen de la cuestión era que el soldado 
quería también montar en el vehículo v el prisio
nero trataba de impedirlo. Me dirigí al sargento y 
le declaré que daría queja por su falta de severi
dad con los subordinados. 

Al día siguiente, cuando cruzábamos la ciudad, 
entré en una tienda para hacer varias compras, 
pero el soldado de la víspera, que iba detrás de 
mi, me gritó: 

-¿Dónde va usted? ¿Qué va usted á hacer? 
Le dije que gritase, é hice mis compras. El sar

gento estaba ausente; habla entrado á beber con 
varios amigos y no lo vimos hasta la entrada de 
la prisión. 

Quedé no poco sorprendido cuando el direc
tor me participó . que el sargento había presentado 
queja contra mi por insultos /J. un soldado de 
guardia y por haber aba.ndonado lo colonia. El 
ruin querta, sin duda, adelantarse á la queja que 
le anuncié el día antes. Indignado de su conducta, 
redacté una acusación por escrito, y mi actitud 
decidida dió por resultado obligar al sargento á 
presentarme sus excusas ante va_rios testigos y 
uno y otro retiramos nuestras que¡as. 

En Nertschinsk, Tschuikoff, fuimos encerrados 
en una prisión de hombres, y se señaló una celda 
aparte á María Kalyushnaya. No olvidaré jamás 
la viva impresión que experimenté en esta cárcel. 
Una fila de celdas daba sobre un corredor débil• 
mente iluminado; era tarde y los presos estaban 
ya acostados los unos contra otros, no sólo en los 
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techos, sino hasta en el suelo,_ y era imposible en
contrar puesto; llevaban camisa y pantalón, algu
nos sólo la camisa. Para llegar á la celda_ de los 
privilegiados tuvimos que pasar por encima de 
ellos. 

Un olor insoportable infestaba la atm_ósfera, 
no sólo de la transpiración de tantas criaturas 
humanas, sino de los excrementos que llenaban 
las cubetas y se desparramaban _por el suelo á su 
alrededor, llegando hasta los pies de los presos 
tendidos por tierra en apretado haz .. 

Sobre algunos lechos y nncones, lugadore5:de 
cartas se entregaban á su pasión favonta, rnd.fe
rentes á todo lo que pasaba ?!rededor de eHos. 
Aunque la mayorla de los prisioneros parec1an 
dormir un ruido sordo se escuchaba en todas las 
estanci~s. El infierno de Dante no puede ofrecer 
cuadro más espantoso r repugnante. 

La celda de los prwilegiados estaba llena tam
bién; encontramos dos compañeros llegados de 
Kara, Tschekoize y Zuckermann; estaban senta
dos en el suelo y á duras penas pudimos encon
trar sitio cerca de ellos. Con_ocla á _Zuckerm~nn: 
era tipógrafo, y hacia 1878 vmo á pie de Berlin á 
Suiza donde hablamos sostemdo relaciones. Deló 
luego' á Suiza y fué á imprimir la NarodnaJa Vol
ja. Cuando la invasión en la imprenta, 111,zo en 
compañía de Salia Yvanoff y de algunos otios 10-
sistencia á mano armada, y su actitud en el curso 
del proceso fue heroica. Para librará sus compa• 
ñeros, revindicó para él sólo toda_s las respons~
bilidades, afirmando que habla disparado el p11-
mer tiro contra la gendarmerla. Co~denado ~ º,cho 
años de trabajos forzados, _lo envrnron A. h.a1 a _Y 
fué el niño mimado de lu pnsión. Siempre alegre 
y de buen humor, esparcia el contento en torno 
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suyo; con un desinterés absoluto, estaba siempre 
pronto á sacrificarse por los demás; hasta en esta 
espantosa prisión hablaba y reía de continuo. Nos 
hac1a alegremente un cuadro encantador de la 
vida que se daría en el país de los Yokoutes, don
de estaba destinado. Por desgracia, la realidad lué 
otra, y nuestro pobre amigo vió abandonarlo su 
excelente humor, y no pudiendo soportar la sole
dad v las privaciones, acabó por suicidarse. 

A Tchekoidze no lo conocla, pero tentamos nu
merosos amigos comunes. De origen cáucásico, 
habla sufrido con éxito el examen de oficial de 
artillería en Petersburgo. Tomó parte en la pro
paganda revolucionaria, y en 1875, complicado en 
el proceso de los cincuenta, lo condenaron á de
portación. Logró escapar de la Siberia, y captura
do de nuevo había cumplido tres años de _trabajos 
é iba ahora á cumplir su otra condena al país de 
los Yakoutes. Me hizo el efecto de un hombre 
enérgico, de una voluntad superior y reflexiva, 
capaz de resistir á todos los asuntos y á todas las 
situaciones, cualesquiera que fuesen las vicisitn• 
des de la suerte. 

Su vida respondia bien á lo que pensé de su 
carácter, pero las privaciones minaron sn salud; 
cuando fué enviado á la Siberia Occidental cayó 
seriamente enfermo y murió en Kurgan en 1879, 
en el momento de entrar en Europa. 

La mañana del 24 de Diciembre de 1885 llega• 
mas por fin á Ust-Kara, una pequeña aldea don
de se encuentra la prisión para criminales de 
derecho común y otra para el sexo femenino. 
Ali! nos tuvimos que separar de nuestra compa
ñera, á la que vi esa mañana por última vez de 
mi vida. 

Tschuikov y yo fuimos aún quince verstas jun-
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tos, hasta Nijnaya Kara, donde se encuentra la 
cárcel para los prisioneros de Estado. Esperamos 
hasla la mañana al director, que debía enY1arnos 
á nuestro destino, y después, montados en una 
carreta y acompañados de dos centinelas, nos pu• 
simos en marcha, otra vez con las cadenas, como 
exigía el reglamento. 

Hacia un frío atroz, y á pesar del peso de los 
vestidos y de los hierros, preferíamos ir á pie á 
paso precipitado. Sabiamos que este era el último 
paseo y que durante muches años no tendriamos 
otro que el del patio de la cárcel. Veíamos con 
dolor el porvenir que nos esperaba. 

-He ah! la prisión-nos dijo uno de los sol• 
dados. 

Y nos mostró un edificio rndeado de postes 
levantados unos al lado de los otros. 

Distinguimos un grups compuesto de dos mu
jeres, un cosaco y un hombre vestido con traje 
civil, que avanzaban hacia nosotros. 

-¡Víctorl-grité yo cuando se aproximaron, y 
reconoci al último. 

Era Víctor Kostyurin, mi antiguo amigo, ol 
que no habla visto en nueve aiíos. Portia ahora 
para el d11stierro. Nos estrechábamos cordial• 
mente las manos ·y nos presentó á las dos mujeres 
que le acompañaban: Natalia Armfeld y Raissa 
Prybylyeva, que vivían en residencia en Kara. 
Mr. Kennan ha descrito en su libro las aventuras 
de Natalia; séame permitido añadir sólo que 
en 1879 se encontraba con Marta Kowalewskaja 
en la casa donde los revolucionarios se opusieron 
á su arresto con las armas en la mano, y que á 
causa de la sentencia cumplió catorce años y diez 
meses de servidumbre penal. 

En cuanto á Raissa, pertenecía á la asocia-
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ción de la ,Narodnaja Volja,, y en 1883 fué con
denada á cuatro años. 

Aunque tentamos mil cosas que decirnos, no 
se podla contar con la aquieRcencia de los guar
dias, que batlan los dientes al aire libre y tm·i-,. 
mos que separarnos al cabo de poco tiempo. 

-Un francés-pensab.a yo-hallaría la manera 
de declamar. ¡Dos amigos se encuentran en la 
puerta de una prisión, el uno recobra la libertad 
~¡ otro estará largos años detrás de los espeso~ 
murosi ¡Qué escena tan dramática! 

Otro apretón de manos y todo habla termi
nado. 

-¿Nos volveremos á ver más'l-pregunté yo. 
_-¡Ohl ¡Seguramente en Petersburgo, el día del 

tr1~nlo de la Revolución sociall-gritó una de las 
senoras. 

Esta esperanza era desgraciadamente infun
dada. Natalia murió en Kara en 1887· Raissa se 
casó con el desterrado Tiutchev y ya' ha muerto 
también. Sólo Kostyurin vil'e todal'la en Tobolsk 
pero nuestros caminos no se han cruzado más e~ 
la vida. 

* 
* * 

S? :ios condujo _al cuerpo de guardia vecino á 
la pr1s1ón. :Un centmela avisó en seguida nuestra 
llegada y vimos a¡rnrecer, rodeado de varios gen
darmes, al gobernador de la prisión, Bolschakoff, 
oficwl de cosacos, que nuestros compañeros nos 
hablan pintado como un hombre bueno y huma
nitario. 

Se nos pasó rápidamente revista as! como á 
nuestros efectos, dejándonos sólo la 'ropa que lle
vábamos puesta y transportando al depósito el 
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resto de nuestros equipajes, hasta que el coman
dante Nikolin decidiera si debíamos conservarlos 
ó no. 

-No hay necesidad de que tengan las cadenas 
puestas-nos declaró el mariscal Colubrolf;-esta 
formalidad es aqui inútil. 

La noche llegó antes de que estuviéramos lis
tos, y nos confiaron al cuidado de los gendarmes. 

Veintidós meses hablan transcurrido desde mi 
arresto en Friburgo; habla conocido doscientas 
prisiones y recorrido unas doce mil verstas. 

-¡A la guardia!-grita nuestra escolta. 
Una cerradura rechina, una puerta se abre y 

nos franquea la entrada de la prisión. 

CAPÍTULO XXII 

los primeros dfas de prisión en Kara,-VleJos y nuevos 
conoclmlentoa 

Nos introdujeron en un largo corredor apenas 
ilumina_do. En la puerta de entrada, cerca de una 
gran caia, babia un hombre en traje de prisionero. 

-Buenas tardes, Martinowki. 
Au1:que no lo babia visto jamás, sabla, por los 

campaneros encontrados en el camino que velaba 
desde por la mañana hasta la noche c~rca de esta 
c_aja de las provisiones de los prisioneros poli
t1cos. 

Parecia sorprendido de oirse as! llamar por su 
nombre, pero cuando nosotros Je hubimos dicf1o 
los nuestros, la sonrisa esclareció su rostro y nos 
estrechó cordialmente la mano. El gendarme puso 
término á la efusión, gritando: 

-Deutsch, celda número dos; Tschnikov, nú
mero cuatro. 

Una puerta se abrió y entré en una vasta pieza 
en medio d~ 1~ cual habia uno mesa rodeada de 
bancos, vanos lechos de campaña para dos per
sonas; una chimenea esparcía su calor y tres Jai•. 
gas ventanas dejaban penetrar la luz. Los nuevos 
camaradas me saludaron; eran catorce dos de 
entre ellas antiguos conocidos. ' 

TOMO II 3 
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La primera cuestión se redujo á encontrar un 
sitio para mi. Se decidió que partirla el lecho de 
campaña con Sundelewitch. Supe después que me 
habla hecho un gran sacrificio separánd'Ose de su 
mejor amigo. 

En una estancia donde muchos hombres es
tán siempre juntos, el solo medio para cambiar 
dos amigos pensamientos lntimos es dormir uno 
al lado del otro, sobre el mismo lecho; no supe 
hasta más larde apreciar las ventajas de tal ve
cindad. 

Cuando llegamos, la comida de la tarde habla 
terminado y me tuve que contentar con unu taza 
de té, un terrón de azúcar y un pedazo de pan 
negro. 

Me acosaron á preguntas sobre los motivos 
que me hablan reducido á prisión, sobre mi vida 
y sobre todo lo que pasaba en Rusia. Todo eran 
bromas, risas, conversaciones sin fin. Tenla la 
impresión de encontrarme en famliia después de 
una larga ausencia. El tiempo transcurrió rápido 
y era ya muy tarde cuando me acosté. 

Mi viaje desde Moscou habla durado seis me
ses; estaba extenuado; asl fué para m1 un verda
dero solaz caer en un sitio de donde n0 saldrla en 
tantos años. 

Me regocijaba de antemano con la idea de en
contrar en Kara á mi viejo amigo Jacobo Stefano
witch. No nos hablamos visto en cuatro años. Nos 
despedimos en Suiza, cuando él volvía á Rusia. 
Desde el comienzo de Febrero de 1882 estaba 
preso, complicado en el proceso de los diez y siete. 
Habla llegado á KarJ dos años antes que yo. Es• 
peraba con impaciencia la mañana para llamar al 
gendarme por la rejilla y que me llevara á salu• 
darle á su celda, número 1, pues dur:¡¡.nte el día 
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les est~ permitido á los prisioneros políticos ha
cers~ V1s1tas de unas celdas á otras. Habla sido 
preciso luchai· mucho para obtener esta gracia 
cuando las celdas de los prisioneros de derech~ 
común estún siempre abiertas de día. 

. H_abla también diez y seis detenidos en la ha
bitación de Stefanowitch. Saludé á los camarada::; 
conversé con mi amigo é hice la tournee por la~ 
otras celdas. 

La aparición de nuevos detenidos es, natural 
mente, un gran acontecimiento en la prisión. Se 
esperan de. antemano, porque á pesar de todas 
las precauc10nes, los ecos de fuera atraviesan los 
muros. 

_Se me_ esperaba con gran impa~iencia; los 
1·ec1én venidos rompen por algunos días la vida 
monótona de la cárcel; se saben por ellos noveda
d_es, y sobre todo detalles del movimiento revolu
c1onar10 ruso. 

Les contaba cuanto yo_sabía y aprovechaba la 
ocasión de conocer sus ideas con vivo interés 
Recuerdo una di_scusión que sostuve un día co~ 
un _antiguo conocido, Volochenko. Este era un es
pir1tu penetrante, aficionado ó. la discusión y que 
pasaba por un original. ' 

E_n 1879 _habl~ sido condenado por el tribunal 
de Kiew á diez anos de servidumbre penal; á cau¡¡a 
de una tentativo de evasión, once años se aumen
taron á los anteriores. 

C_uando le hablé de la nueva corri_enle que se 
mamfestaba en el movimiento revolucionario ruso 
y 1~ cité el grupo socialista que se habla formado 
recientemente con_ el nombre de «Liga de eman
c1pac1ón de traba¡o,, y cuando le dije que yo 
mismo pertenecia á la «Democracia Social,, y por 
consiguiente deseaba propagar en lu Rusia los 
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ideas de Karl Marx, Volochenko pareció admirade> 
en grado altísimo. 

-¡La Democracia social en Rusia l ... ¿Qué clase 
de gentes son esas? 

-Delante las tiene usted. 
Los rostros de Volochenko y sus camaradas 

expresaban tan grande sorpresa como si vieran 
á un discípulo de Mahoma. 

En efecto, las ideas de Karl Marx eran poco
conocidas en Rusia. Acababa de publicarse la tra
ducción de El Capital: las gentes instruidas cono
cían el inmenso servicio que prestaba á la ciencia 
económica, pero en Ifara no había llegado aún y 
no sab!an nada de las bases en que apoyaba sus 
ideas de socialismo. Se iba más lejos y se llegaba 
hasta á rechazarlas en parte, por la influencia de 
Eugenio Duhring, en parte por la del publicista 
N. Michailowski, y en parte porque se temia, 
como una tradición de sentido común, que la 
teoria de Karl Marx era absolutamente inaplica
ble en Rusia. Esl!I fué la opinión de Volochenko, 
que no conocía sus escritos. 

Yo podía darles algo más qu~ mi opinión sobre 
este asunto. A pesar de los mil registros, habla 
podido hacer pasar de contrabando hasta la pri
sión algunos escritos prohibidos, entre ellos el 
primero que nuestro grupo había publicado con 
el título de El Socialismo y la lucha política, de 
Plechanov. Como los compañeros no hablan teni
do en mucho _tiempo ocasión de leer libros prohi
lJJdos en Rusrn, la cosa hizo sensación y se arro
jaron con avidez hacia este pasto tan nuevo para 
ellos. 

Tenla curiosidad de saber cómo acogerla este 
problema Sundelewitch, porque en los primeros 
tiempos se habla contado por un demócrata, ó al 
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menos proclamaba bien alto que las prácticas de 
la Sozial Demokl'atic estaban en todo conformes 
<:on las aspiraciones de la Alemania. 

Nos habíamos conocido en 1878. Era él el en
<:~rgado de introducir en Rusia los libros prohi
bidos para el grupo ,Tierra y Libertad,, y nos 
ayudó á pasar la frontera á Stefanowitch y á mí 
<:uando nos evadimos de Kiew. 

Ten!amos en esta época acaloradas discusio
nes á propósito de los medios que debían em
plearse .para sostener la lucha en Rusia. Yo era 
entonces un adversario resuelto de la ,Democra
<!ia Social,; en mi cualidad de terrorista, conside
raba como inútiles ó perjudiciales sus procedi
mientos pacificas yso:5ten!a que no eran aplicables 
á la Rus_ia. Sundelewitch, al contrario, pretendía 
que em rnútil il' al pueblo y que la agitación de las 
<!!ases obreras no darla ningún resultado. Yo le 
hablaba de que para conquistar en Rusia la liber
tad politica todos los medios eran buenos, pero 
no se convencla. 

Después se afilió al partido terrorista en 1879 
y. trabajaba activamente en preparar atentados. 
diciendo que _era el sol~ medio de conseguir la 
reforma _politica. Su partido le debía mucho, por
que era rncom_parable_en s~ entusia?mo y conocía 
todos los med10s de e¡ecumón práctica. Fue arres
tado en Petershurgo en la Biblioteca pública en 
el curso del otoño de 1879 y complicado en el 
_proceso de los diez y seis, á causa del cual dos 
co~pañe_ros fueron condenados á muerte y á él 
le impusieron la pena de trabajos forzados á per
petmdad. 

No esperaba encontrar en Sundelewith un 
partidario de mis ideas socialistas y esto me cau
saba gran turbación. Cuando hablébamos durante 
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las largas noches sobre el lecho de campaña nos 
ocupábamos de nuestros amigos comune; que 
estaban en libertad luchando por el triunfo de 
nuestras ideas, de los vencidos en la lucha, que 
gem!an en los calabozos ó encontraron la muerte 
como héroes; pero temía llegará las discusiones 
teóricas, porque sentia que en ese terreno no po
dríamos entendernos. Por desgracia lo hab1R adi
vinado. No participaba de mis ideas; como algu• 
nos otros, era adversario de la doctrina marxista. 
Llegaba hasta decir que las lecciones teóricas de 
El Capital eran absolutamente inaplicables en la 
realidad. No tenia ocasión de hablar de esto con 
mi amigo Stefanowitch, porque no estaba en la 
misma celda, y además mis ideas eran para él 
también absolutamente extraíias é incomprensi
bles. 

Cuatro años antes, sn la época de nuestra se
paración, estábamos de acuerdo. El habla queda
do exactamente como en aquella época, mitad 
agitador, mitad terrorista. Yo habla abrazado las 
ideas nuevas y fundado con otros camaradas la 
,Liga de Emancipación del Trabajo,. 

. Stelanowitch escuchaba habla_r de esto por la 
primera vez y no sabia lo que significaba, pero 
como ero de e_sptntu pensador y reflexivo, com
prendta muy bien la importancia de esta tenden
cia nueva. Era claro para él que habla olll todo 
un programa que apl!car á la Rusia. En cuanto al 
resultado práctico de este programa, estaba lleno 
de luchas, pero no le mostraba la hostilidad que 
le atestiguaron luego muchos revolucionarios. 

* * * 
La vida en común nos indujo á servirnos de 
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un a1'{Jot especial. Cada habitación tenia su nom• 
bre: la primera ·se llamaba el Synedryon, la segun
da Cámara de los Nobles, la tercera Cámara de los 
Yacoutes y la cuarta la Ciudad. Estos nombres 
eran ya tan antiguos, que se habla olvidado la ra
zón de por qué se daban. 

La Cámara de los Nobles, á la que yo pertene
~ia, ence_rraba algunas_ personas muy simpáticas, 
Jóvenes, rntehgentes, bien educadas, llenas de vida 
y fuerza. Cada uno de ellos presentaba en su gé
nero un tipo diferente; algunos eran hombres no-
tables. · 

Entre los ú_ltimos citaré el primero á Nicolás 
Yatzew1tch, h110 de un sacerdote griego del go
bierno de Poltawa. Tenia diez y siete años y era 
estudiante de la escuela de veterinaria de Karkow. 
Fué arrestado Rºr haber ayudado en la evasión á 
Alex1s Medwed1eff y lo condenaron á quince años. 
Se habla escapado de la prisión de ll'koutsk, pero 
desp_ués lo condenaron á un suplemento de cator
?e anos. Tenia apenas diez y nueve años cuando 
rngresó en Kara. 

Había conquistado todos los corazones con su 
noble carácter. Modesto hasta la timidez, silencio
so y replegado en si mismo, ejercia sobre los otros 
compañeros u_na influencia mágica. Su deseo de 
saber era 1hm1tado; con un celo heroico estudiaba 
constant~mente en l_a prisión y tenla profundos 
c_onoc1m10ntos en ciencrns naturales, filosofta y 
hteratura; poseía algunas lenguas extranjeras, y 
como no descuidaba los ejercicios íisicos, lograba 
á la vez fuerza plena, a¡¡ilidad y destreza. 

En la cárcel era amigo de todos los camaradas 
sin excepción, lleno de bondad para todos y siem
pre pronto é venir en su ayuda. No era raro que 
se conquistase la confianza y que reconocieran su 
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disparos no hicieron blanco; el general grita al 
cochero que siga al jinete, y empieza entonces 
una carrera endiablada. El público no compren
d!a de qué se trataba y miraba lleno de sorpresa 
la extraña persecución del coche del general á un 
elegante caballero. El cochero acosaba de cerca al 
estudiante y más de una vez estuvo á punto de 
cogerlo. El fugitivo ganó una calle lateral y des
apareció un momento para ver al poco tiempo los 
caballos del general sobre sus talones. Se decide 
á emprender un galope serio, pero el caballo bota 
y le obliga á detenerse. No pierde por eso su pre
sencia de esplritu; tranquilamente se dirige á un 
agente de policla y le dice: 

-Amigo mio, tenga usted la bondad de guar
darme este caballo hasta que envle á mi cochero. 

-Estoy á sus órdenes-respondió el honrado 
agente de orden público. . . 

Y sujetó el caballo de la brida. El estudiante 
desapareció por la primer bocacalle y tomó un 
coche de plaza; parecla estar ya libre. 

El general temblaba de coraje cuando vió el 
caballo en tan buenas manos. Toda la policla de 
la capital fué puesta en movimiento; se acabó por 
descubrir que el caballo rertenec!_a á. un a\quila
dor y el jinete era el estudiante M1rsk1, un rnd1v1-
duo desde largo tiempo ya vigilado por los gen
darmes. Se estaba sobre su pista, pero Mirski no 
estaba en Petersburgo, se habla escapado hacia 
la Rusia del Sur. Habitaba en Taganrog, en casa 
de un oficial amigo y correligionario polttico, 
cuando el subteniente de artillerla Tarchoff, otro 
oficial, tuvo sospechas á propósito del huésped de 
su camarada y lo denunció á la policía. La casa 
fué cercada y Mirski no pudo librarse de sus per
seguidores. Disparó algunos tiros de revólver so-
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bre la policla, tratando de romper el circulo, pero 
fué capturado. En Noviembre de 1880 compareció 
delante de un consejo de guerra, en compañia de 
Tarchoff, del poeta A. Olchin y algunas otras per
sonas. 

En esta época todos los complicados en com
plots nihilistas eran condenados á muerte. Todo 
el mundo estaba convencido de que Mirski, que 
habla dirigido un atentado contra el jefe de ge_n• 
darmerla sería ahorcado. Recuerdo que algun 
tiempo a'ntes del proceso alguien qu~ lo_ habla 
visto en la prisión nos contaba que M1rski habla 
formulado el deseo de que le enviaran un vestido 
negro y con bata blanca, porque queria compare
cer asl delante de los jueces. 

Todos los camaradas quedarnos sorprendidos 
de esta extraña petición: hasta entonces ningú_n 
revolucionario ruso se habla preocupado del tra1e 
que llevarla ante el tribunal. Pero se cumplió el 
deseo de Mirski. 

-Le daremos el gusto-deciarnos-de brillar 
por última vez en público y de deslumbrar á la 
galerla. . . 

Los periódicos contaron, en efecto, que el prm
cipal acusado Mirski, era todo un elegante caba
llero. Su defe~sa fué reproducida y admirada en 
numerosos periódicos extranjeros. Fué condena
do á muerte, y se debla á una serie de circunstan
cias milagrosas que no se ejecutase su pena y le 
fuera conmutada por la de trabajos forzados á 
perpetuidad. . 

Si en aquella época el atentado contra Ale1an
dro JI en la estación de Alexandrowska1a no se 
retrasa por azar ó si el proceso se demora cua
renta ho,ras rná; hasta el 19 de Noviembre, dia 
en que el tren d~I zar saltó por el aire, no hubie-




