CAPITULO XVII

on.— 0
Nuestras reuniones.—A Tiumen. —Separacién.—Sobre el v
de Siberia.—Una proposicion espantosa.

" La ciudad de Tiumen era en esta (ipoc;ete(;a;{;
de los conflictos que estallaban entre los dep
dos politicos ¥ la‘admlm.stracmnmi e
Nosotros temiamos vernos obilg des ki
ner alguna lucha de estas, cuyas causa

fieros. Dis:
conocidas por las cartas de los companeros

os la conducta que debiamos obls«}alra\;?irt oc?il;
los funcionarios, pero conﬁorr_ne COI; econclusién,—
los rusos, no llegabamos 4 mngund g
1 era imposible establecer orde lo= 88
porqget{;ado ol mundo hablaba & un mismo 1 B{f)le
bahgs,‘ 1o escuchaba la opinion de los otros. X
vy scogido para dirigir los debates, segun .
hab1ﬁan e*larr%entarios; pero no se conseguia na .ar;
ust?fl’}gr?cl)s pensaban que las cosas irian mejor St
y ‘ . .
preSldenfEaeéto es preciso estar loco para 1ynagm?:;
- ese odia introducir alguna disciplina endi&
i b gas oxaltadas. Ordinariamente, r?)e p
3%3;&%2 celosos oradoresl pedigir; lgb tg?]lgﬂga :
i i ; solo po _ =
o tlezln%?);g;;rgg ,ngrég la cual?dad dominante 1?)[;
f(‘));n r?ls%s, hablaba largo tiempo, tanto, que

cutiam
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otros no podian resignarse al silencio y tomaban
la palabra sin hacer caso de nada; elevaban la voz,
y todos los que estaban préximos habian de escu-
charles. Uno afirmaba que el presidente no valia
nada; otro que era absurdo este método; el paria-
mentarismo era objeto de la reprobacion de todos.

—No, sefiores; estos procedimientos del Oeste
de Europa no estan hechos para nosotros—grita-
ba uno en medio de la aprobacién general.

Y entonces comenzaron los debates d la rusa,
s decir, con una docena de voces mezcladas en
todos sentidos. No se entendia una palabra, pero
asi pensaban muchos que era mejor; al menos
podian hablar, mientras que con el parlamenta
rismo habian de retirarse sin decir nada, y no se
resignaban al silencio. Asi llegamos 4 Tiumen sin
haber decidido nada. Tiumen era la localidad de
donde los desterrados se dirigian 4 los diversos
puntos de Siberia. Era alli donde nosotros habia-
mos de separarnos para ir unos hacia el Sur y
otros hacia el Norte; fuera de los condenados por
la via administrativa, nadie conocia el lugar de su
destino. Esto era de gran importancia, porque
entre las diversas regiones de la Siberia hay dife.
rencias de clima tan grandes como entre Noruega
y la Italia.

Se puede adivinar por esto con qué ansiedad
esperabamos nosotros la decisién que se tomaria
a proposito de los deportados administrativos, Su
destino dependia, en efecto, de la direccion que
les seria dada desde Tiumen.

Ya 4 la puerta de la carcel, falté un cabello

_ para que hubiese una colision entre nosotros y la

administracién. Se queria enviar 4 nuestras com-
paiieras & una prision especial para mujeres muy
lejos de la nuestra. Nos opusimos 4 la separacion,
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que no era de nuestro gusto y trastornaba ademds
nuestras condiciones de vida. Los funcionarios se
rindieron & nuestras razones.

Debiamos estar -en Tiumen sélo unas pocas
semanas, y pronto supimos que los administrati
vos serian expedidos al Sur de Tobolsk, sitio rela-
tivamente favorable; pero al mismo tiempo se nos
dijo que harian el viaje & jornadas, lo que signi-
fica muchas semanas de grandes fatigas, las cua-
les se evitarian si en vez de hacer el viaje por
tierra se efectuase en barcas ¢ barco de vapor.
Estos envios por tierra habian ya sido causa de
numerosos disgustos con otros destacamentos.
Los funcionarios conocian lo bien fundado de
nuestras reclamaciones; pero sea por evitarse cul-
dados, sea por otros mofivos, se atenian & las ins-
trucciones que les habian da@_o. . .

Los compaiieros que debian ir hacm\ el Sur
decidieron oponerse con todas sus fuerzas, y nos.
otros nos resolvimos & sostener por todos los
medios su protesta, que nos parecia bien fl} nd e(]i(_lq.
Después de discusiones muy vivas se acordo diri-
gir un telegrama al gobernador, pidiéndole que en-
viara barcos de transporte & los destinados al Sur.

Lleg6 el dia fijado para la partida y se .!]IZ?
llamar al despacho al jefe de los administrativos,
pero no le dejamos ir, Si los guardianes hubieran
querido emplear la fuerza, una colisién hubiera

stallado. :

eSt%]r; respuesta & nuestro telegrama, _el 'g(l)bema-
dor en persona vino 4 la carcel y termino la cues:
tién diciéndonos que nuestros camaradas harian
el viaje en barco, conforme deseé_ibam_os. @

La promesa de tan alto funcionario nos

de satisfaccion v se restableci6 la calma; pero esie

caballero nos habia engafiado.
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Los que habiamos de ir al Norte de Tobolsk
recibimos orden de prepararnos & partir; tenia-
mos mucho que hacer, pues se trataba de un
viaje de varios meses. Nuestra sociedad estaba
disuelta; el dinero y las provisiones fueron repar-
tidos entre los diferentes grupos, segn la distan-
cia del trayecto que habian de hacer; ciertos admie
nistrativos y ciertos deportados que no tenian -
recursos recibieron una pequefia suma para hacer
frente 4 las necesidades mas apremiantes en la
ciudad de su destino. La separacion era para nos-
otros penosa, y desde por la mafiana las parejas
que habian de separarse conversaban en el patio
de la prisién; éramos todos como una familia.

Formabamos el proyecto de continuar las re-
laciones establecidas y no olvidarnos los unos &
los otros. Por desgracia las circunstancias son
con frecuencia mas fuertes que las resoluciones y
todos los deseos del corazén. Después de muchos
anos separados por millares de leguas, en la im-
posibilidad de correspondernos libremente, debia-
mos perder de vista 4 nuestros mejores amigos y
hasta olvidarlos. Conservaba la esperanza de vol-
verlos & encontrar de nuevo, y hoy, que ya han
transcurrido veinte afios, apenas si he visto uno
solo de entre ellos.

Supimos después que cuando nos hubimos
alejado, los empleados de la carcel dijeron 4 nues-
tros compafieros que & pesar de la promesa del
gobernador harian su viaje por tierra, y como se
negaran se empled con ellos la violencia, teniendo
que someterse, sin que, por fortuna, hubiera que
lamentar nuevas desgracias. Si no nos hubieran
engafiado, estando todos juntos no se hubieran
atrevido & usar la fuerza.

Eramos ahora diez y nueve compaiieros los
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que emprendiamos el camino del Nordeste. Cua-
tro condenados & trabajos, Tchuikoff, Spandoni,
Maria Kaljushnaja y yo; cuairo condenados & de-
portacion, Wassiljeff, Dashkjewitch y las senoras
Tchemodanova Yy Shtchulepnikova; el resto eran
administralivos, que debian ser repartidos los
unos al Norte del gobierno de Tobolsk, los otros
en la Siberia oriental. Entre los ultimos se con-
taban el jefe de nuestra despensa Lazareff, Rubi-
nok y Maljevani.

Debiamos ir en barco de vapor de Tiumen &
Tomsk. Nuestro itinerario era el siguiente: des-
cender el Tura, & cuyas orillas se encuentra Tiu-
men, hasta su confluencia con el Tohol; seguir
ol rio hasta Irtisch y este ultimo hasta el Obi;
descender la corriente hasta Tomi, & las orillas
del Tomsk. Era un viaje de cerca de tres mil vers-
tas, que exigia por lo menos catorce dias.

De la misma manera que en el Volga, fuimos
embarcados en dos camarotes de un barco espe-
cial, y un barco de vapor tiraba & remolque de
nuestra prision flotante. Este viaje por agua no
tenia nada de interesante. Aunque estabamos ya
en Junio, no habia seiiales de primavera todavia.
De tiempo en tiempo encontrabamos enormes hie-
los arrastrados por la corriente; las noches eran
muy frias y de dia apenas calentaba el sol. Los
rios, & causa del deshielo, habian salido de su
lecho vy no se descubria ninguna orilla. Todo es-
taba muerto 4 nuestro alrededor, desierto, apenas
si la vista encontraba trazas de la actividad hu-
mana. Este silencio de muerte, esta ausencia de
toda Ja vida en una época tan avanzada, el frio
que se sentia aumentar 4 medida que fbamos al
Norte, todo producia en nuestros espiritus una
accion deprimente.
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—Y en estos terrenos primitivos, en estos pan-
tanos sin fin, viven los hombres!—deciamos con
tristeza.

Y yo pensaba que éramos aun mas desgracia-
dos que los samoyedos y los ostiaks, que recorren
en libertad sus florestas y sus estepas.

De tiempo en tiempo nuestro barco se detenia
para hacer lefia 6 en los altos acostumbrados.
Los ostiaks venian & buscarnos & bordo en sus
miserables barcos hechos de cortezas de érbol, y
nos ofrecian pescados. No parecian conocer el
valor del dinero. Cada vez que les preguntibamos
el precio de un pescado, respondian invariable-
mente la palabra rup, que en su lengua significa
rublo; pero aceptaban con reconocimiento algunas
piezas de cobre. Algunas veces un pedazo de pan
6 un poco de tabaco les causaba mucha mas ale-
gria. Las pobres gentes estan en una situacién
muy lastimosa. Los bateleros y los soldados de
nuestra escolta los trataban brutalmente, pero les
importaba poco. A veces se percibian & distan;
cia sus chozas, destacandose como bolas en la
campifia; los. techos estaban hechos de ramas
y los muros de cortezas de abedul 0 de pieles
de reno.

Antes de la capital del gobierno de Tohalsk,
situada en el confluente del Tohol y del largo rio
Irtisch, nos encontramos con dos localidades ha-
bitadas que llevaban nombre de ciudades. Surgut
y Narim. Entre estas dos ciudades estd Berezoff,
jocalidad situada en la frontera Norte de la tierra
firme, donde ciertos administrativos que nos
acompaiaban debian quedar. Nos separamos de
ellos en Tobolsk. Se puede comprender qué con-
diciones de existencia son las de los deportados.
Estas pretendidas ciudades se componen de una
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docena de chozas de madera, cuyos habitantes
son una mezcla de rusos y de los primitivos mo-
radores. Estas gentes luchan penosamente por la
vida y se alimentan de peces. Un hombre ilustra-
do debe encontrar espantosa esta existencia. ;Y es
aqui donde el gobierno ruso envia los jovenes
menores de edad! He conocido una joven de diez
y siete anos desterrada 4 Berezoff por doce afios.
Afortunadamente las mujeres que iban en nues-
tra compafiia no estaban condenadas 4 este es-
patoso destierro.

Mientras seguiamos la corriente del Obi, el
espectaculo no cambi6; por todas partes la misma
soledad sin fin. La vida se deslizaba tranquila y
mondtona; la compaiiia estaba ya deshecha y no
teniamos maestro de coros.

Al fin llegamos 4 Tomsk. Esta ciudad, de las
mas pobladas de la Siberia, abrigaba entonces
muy pocos desterrados politicos; dos de entre
ellos vinieron inmediatamente & enconfrarnos en
nuestro barco, ardiendo en deseos de conocernos
y de saber algunas novedades del pais. Habia alli
una sefiora que yo conoci seis afios antes; ella me
mir6 con fijeza, y no queria creer que este conde-
nado fuera el mismo individuo que vi6 en circuns-
tancias tan diferentes.

—iNo, no; usted no es el mismo; usted es otro
distintol—decia.

Las autoridades penitenciarias locales nos
esperaban al desembarcar: cuando nuestra identi-
dad fué escrupulosamente establecida por la com-
paracion entre nosotros y la fotografia que acom-
paiiaba el mandato de destierro, nos llevaron 4 la
carcel al través de las calles de la ciudad. En el
camino, dos jovenes, casi dos piflas, rompieron la
Bscolta del convoy y se precipitaron hacia nos-
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otros. Los soldados, sorprendidos, quisieron ale-
jar & las intrusas, pero no era facil; agiles como.
ardillas, se deslizaron al través de las filas, sin
Erestar atencion & oficiales ni soldados. Eran las

ermanas P..., desterradas administrativamente, y

0o nos dejaron hasta la puerta de la céarcel. :
_ Estuvimos ocho dias en Tomsk. Durante ese
tiempo pudimos conocer & todos los desterrados
que se encontraban alli, porque se les habia auto-
rizado & venir & vernos. La prision provisional
donde nos encerraron se componia de algunas
barracas unidas. Todas las piezas estaban llenas,
porque habia cerca de mil prisioneros de las mas
diversas categorias y de todas edades, criminales
de derecho comtin en su mayor parte. Duranie
todo el dia se paseaban con nosotros en el gran
patio, donde se nos dejaba en libertad. Hasta en-
tonces hablamos estado separados de ellos, pero
ahora estdbamos todos reunidos.

Un dia, mientras que me paseaba en el patio,
uno de estos criminales se aproximé y entablé
conversacion conmigo. Era un hombre robusto,
con los cabellos rojos, las facciones acentuadas y
de unos treinta anos de edad.

_Estaba vestido con cierta coqueteria para un
prisionero. Bajo su capote, que llevaba echado
sobre los hombros, se vefa una camisa muy
blanca, sujeta por una corbata color cereza; alre-
dedor del cuerpo tenia un cinturén, sobre el cual

- caian las cadenas, que no hacian ruido alguno

cuando andaba; las anillas que las sostenian al-
rededor del tobillo estaban tan bien colocadas,

que se hubiera dicho que llevaba botas; un cas-

quete sin visera se inclinaba graciosamente al
lado de su cabeza, y un bigote de puntas retorci-
das completaba su aspecto de una cierta elegan-
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cia. Tenia delante de mi un representante de la
aristocracia del crimen.

—¢Cuéntos afios tiene usted que cumplir?—me
pregunt6 despues de saludarme.

Cuando le contesté, anadio:

—¢Y piensa usted pasarlos aqui?
—;Como podria evitarlo?
_Si usted quiere podemos dar un golpe.

Yo sabia lo que esto significaba. En 1879, al-
gunos condenados politicos se habian evadido
haciéndose pasar por condenados de derecho
comun; pero las sutoridades tomaban ya precau-
ciones; los papeles de los condenados politicos
iban acompafiados de su fotografia; hacian parte
de convoyes especiales y cada uno de ellos era con-
fiado 4 la guarda de un soldado. Cuando le conté
estos detalles, 1 no parecié turbado.

—iLos bestias!—dijo;—ya burlariamos hien to-
das sus prescripciones infantiles. :

Sabia .por los libros y por los relatos de mis
camaradas que los condenados de derecho comun
tenian una organizacion especial en Siberia. Un
cierto nimero, més enérgicos y mas atrevidos que
ol resto, se llamaban iwans y tomaban todas las
decisiones relativas al destacamento de que for
maban parte; lo dirigian y arreglaban todo siD
preocuparse de los reglamentos de las prisiones,
y la masa obedecia sus 6rdenes, por 1njustas y
crueles que fuesen. _

Conoci que tenia ante mi uno de estos tiranos.

_No sé como pudiera usted hacerlo—le dije.—
Me parece que hay obstaculos insuperables.

—¢Ha visto usted los pozos?—me contesto el
individuo.—Pues bien; en s0s Poz0S se descu-
bren todos los afios uno 0 dos cadéveres. Esto es
lo que nosotros llamamos un golpe. Toma usted
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o . ieti
3lelﬁ§?§d%e otro; la victima desaparece. ;Compren-

No comprendi bien lo que queria decir, pero
desenvolvio el plan, que escuché lleno de ter;'or.

Yo debia cambiar de estado civil con otro antes
de que nuestros guardias aprendiesen & conocer-
nos por nuestros nombres. Con el que yo hiciese
este cambio debia tener alguna semejanza. En el
momento del envio de los politicos se apercibirian
de que Deutsch faltaba, porque fwan se encarga:
ria de matar a su camarada que llevaba mi nom-
bre y arrojar su cadaver al pozo; asi no se le
encontraria; pero si por azar era descubierto el
cuerpo del desgraciado que yo habia sustituido,
se creeria que yo habia muerto 6 me habian ma-
tado; en tanto me seria facil evadirme. Para come-
ter este asesinato, mi individuo no pedia més que
veinte 6 treinta rublos, y aun tenia que partir este
dinero con cierto nimero de complices. Me atirm6
que este género de asesinalos eran muy comunes
y que ¢l los hacia casi siempre.

Estaba estupefacto oyendo hablar & este hom-
bre con tono reposado y sereno, como si se trata-
se de la cosa més sencilla del mundo y no de un
crimen.

Cuando rehusé su proposicion qued6 admira-
do. Més tarde he conocido que estas cosas corres-
ponden & las costumbres y 4 la mentalidad de
estas gentes, y no encuentran en ello nada de re-

_ prensible.

'En Tomsk quedaron algunos de nuestros com-
pafieros, y solo catorce continuamos hacia la
Slber_la Oriental; entre nosotros, Maria Kaljus-
chnaja, Barbara Pschubjulkow y Liubov Teche-
modanova.

Se quiso separarlas de nosotros y unirlas al
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convoy de presos casados, pero como sabiamos
que en aquel convoy iban numerosos prisioneros
de derecho comun y no queriamos exponer &
nuestras amigas & promiscuidades odiosas y re-
pugnantes, dirigimos, por consejo del gobernador,
una solicitud 4 la administracién superior de las
prisiones de Petersburgo y obtuvimos que las de-
jasen en nuestra compania.

CAPITULO XVII1

Por etapas.—Un oficial imprudente.—La caza del hombre

Lo desagradable del viaje para los prisioneros
politicos comenzaba realmente en Tomsk. De
Meoscou & Tomsk, cerca de 5.000 versias, habiamos
viajado & la europea: & partir de esta ciudad de-
biamos hacer el viaje por etapas, es decir, & pie,
de una estacion 4 la otra.

Con el calor sofocante del verano, con los frios-
del invierno siberiano, con el viento y la tempes-
tad y con el mal estado de los caminos, se expe-
dian en determinados dias de la semana de
Tomsk & Siberia oriental convoyes de varios cien:
tos de deportados; los unos compuestos de hom-
bres tnicamente, los otros de familias enteras,
de hombres, mujeres y nifios. -

Habia que recorrer todos los dias una etapa,
es decir, una distancia de 25 & 30 verstas, y cada
tres dias se nos daba uno de reposo.

Marchébamos asi semanas y meses en las mas
espantosas condiciones. En los altos se nos ence-
rraba en piezas sombrias, infestadas por toda
clase de miasmas; los lechos dispuestos en dos
filas y unos contra otros.

No se podia pensar en dormir hasta una hora
muy avanzada de la noche, y por la mafiana, tem-
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prano, se nos hacia levantar a viva fuerza para
seguir nuestra penosa peregrinacion. =

Mucho antes de salir el sol, los criminales de
derecho comun estaban listos y alineados en el
patio, bajo el frio glacial; nos llamaban en seguida
y se daba la sefial de partir. Al frente marchaban
jos més resueltos de los twans, dispuestos & todas
Jas fatigas. La mayoria de ellos habia ya hecho
varias veces este camino y lo conocia bien; mar-
chaban en filas bien formados y hacian con un
paso igual seis ¢ siete verstas por hora. Detras de
ellos, a larga distancia, se arrastraban penosa-
mente, en grupos confusos, los prisioneros de
derecho comun; después venian algunas carrelas
cargadas de enfermos, de rezagados y de equi-
paje. Los politicos iban en carretas de dos 0 tres
asientos, tiradas por un solo caballo y bajo la
guardia de una escolta especial. b

Esta extrafia procesion se extendia & lo largo
del camino en el espacio de un kilometro Jo me-
nos. Se levantaban nubes de polvo, que los que
ibamos dentro teniamos que sufrir. A esto se
afiadia un suplicio especial: los mosquitos de la
Siberia, Est4bamos envueltos en torbellinos de
es0s terribles insectos; se paraban en nuestras
caras, en las manos, se introducian en la nariz,
en la boca, en las orejas y en los ojos, y nos actk
billaban & dolorosas picaduras. La sola manera
de protegerse de ellos era una especie de colador,
hecho con crines de caballo, de que tuvimos la
precaucion de proveernos. -

Después de los doce primeros kilometros de
Ja jornada, nos deteniamos cerca de una f_uepte,
una ribera 6 en una explanada. Alli los crimina-
les de derecho comtn tomaban su almuerzo, por
que no habian tomado nada antes de ponerse en
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camino. Este almuerzo consistia, para la mayor
parte de ellos, en un pedazo de pan seco, y aun
no lo tenian todos. En efecto, ellos recibian por
cabeza y por dia de cinco 4 doce kopecks, segtn el
precio de los alimentos, que depende de la cose-
cha del afo.

Los privilegiados reciben un poco més, porque
aun alli se hacen sentir las diferencias de condi-
cion. Estos recursos, aun en las circunstancias
maés favorables, bastaban apenas para satisfacer
su hambre, cuando podian tomar un poco de té 6
de legumbres. Pero el héabito del juego esta tan
profundamente arraigado en el alma de los crimi-
nales, que arriesgan hasta su Gltima moneda, y
asi que la han perdido quedan condenados al
hambre. El solo remedio para estos desgraciados
era entonces la mendicidad. Cuando atravesaba-
mos alguna aldea, ciertos prisioneros en grupos
iban 4 demandar limosna bajo la guardia de los
soldados. Se detenian delante de las chozas de
madera, entonaban una suplica lamentosa, y las
mujeres siberianas les arrojaban un pedazo de
pan por la ventana; alguna vez los viajeros que
encontrabamos en el camino les daban algunos
kopecks. Fl dinero asi recolectado pertenecia & la
comunidad, porque habian organizado una espe-
cie de sociedad cooperativa.

Después de reposar un poco, nuesfro convoy
se ponia en marcha en el mismo orden y conti-
nuaba la etapa entre los grandes calores de me-
diodia. Apenas llegados los detenidos se precipi-
taban 4 la puerta de la prision, que estaba abierta,

- luchando por obtener la mejor plaza, y los més

débiles eran brutalmente rechazados por los més .
fuertes. Al ver esta lucha encarnizada de algunos
centenares de hombres en un patio estrecho, se
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creia que se iban & matar los unos & los otros,
pero todo terminaba con algunos puietazos ¢ in:
jurias. Naturalmente, los iwans, decididos & todo,
tenfan siempre la preferencia. Ellos se aseguraban
los mejores puestos, mientras que los viejos, los
débiles y los enfermos debian contentarse con un
pequeiio rincon.

Las prisiones se componian casi siempre de
un piso bajo, construido con planchas mal dividi-
das 4 manera de departamentos; habia dos, trés 6
cuatro piezas. Al lado de las destinadas & los pre-
sos se encontraba una habitacion para el oficial de
guardia y otra para los soldados; después, & todo
el rededor se levantaba una empalizada con pos-
tes de cinco 6 seis metros de alto, terminados en
aguda punta. Las prisiones eran de dos clases,
unas pequeiias, donde se pasaba la noche, y otras
donde nos deteniamos el dia de reposo, y en la
que residia un oficial.

Una vez resuelta la cuestion de las plazas, los
prisioneros salian al patio. Alli los comerciantes
formaban un verdadero mercado. Los condena-
dos no dejaban de engafar y robar siempre que
podian 4 las pobres mujeres; ellas ponian el grito
en el cielo, pero como los bribones se entendian
entre ellos, no se hallaba medio de averiguar la
verdad, y los ladrones tenian siempre razon. Se
lavaban y se cocian también los alimentos en el
patio. Para esto se encendia un gran fuego de
lefia, y nadie pensaba en el menor peligro de in-
cendio, cuando casi todo el edificio era de ma-
dera.

Los politicos ocupaban una pieza aparte. Nues-
tro primer cuidado en llegando era establecer una
separacion para las mujeres por medio de cuerdas
y las mantas de las camas. La situacion de estas
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pobres mujeres, que vivian asi en promiscuidag
permanente con los hombres, era en verdad pe-
;1;;3[3, 3 hacmrgoisltodos los esfuerzos para evitar
0 desagradable, en la medida c ;
_ Ju
e \ a que nos era po-
l Para la mayor parte lo mas enojoso de este
argo viaje era levantarnos temprano; sufriamos
i(_)ble todo la falta de suefio, y por un antiguo ha-
ito no podiamos dormirnos temprano. Los eri-
Iﬁ‘unalea de derecho comin, por el contrario, esta
o S :
an de pie antes del alba, y esto amenazaba
coiltlnuamente conflictos entre ellos y nosotros
7 bamos, por lo general, al patio cuando lo ha-
> and ocupado todo y no encontrabamos sitio
onde respirar un poco de aire puro.
~ Una noche, como algunos de nosotros estaba-
mos en el patio, vino el oficial y nos ordené en-
trar en la habitacion, diciendo:
—_Acuéstense ustedes, porque maifiana por la
mana[r)]a hemos de marchar 4 las cuatro.
—¢Pero no ha fijado usted mismo | i
: S a parti
para las seis?—le respondimos, B
—He resuelto hoy que salgamos 4 las cuatro.

—Nosotros quedare i i
)8 mos aqui v no parti
hasta las seis. S i i

—iYa lo veremosl!
g se alejé.
esolvimos de comun acuer i
g in acuerdo no ceder al ca-
A la mafiana siguiente estaba todavia obscuro
cuando el guardia nos despert6 y nos dijo de part
del oficial que nos dispusiéramos 4 partir rNine-
guno hicimos caso de sus palabras. Durante este
liempo los criminales de derecho comiin esta ban
{Ja en el patio dispuestos & marchar 4 las tL‘,IlﬂUt'(J
n sargento entré 4 repetirnos la orden; nigﬁnoé'
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se empezaron & vestir y otros quedamos at}:}ostaﬁ-
dos. Ya los criminales en el patio, comenza lﬂfﬂ‘
murmurar porque se les dejaba expuestos a t1“10
demasiado tiempo; se aproximaron d intes tT“:ass-,
yentanas y NOS amenazaron con feas palabro ad.
Fl oficial aparecié entonces en compania e
“algunos soldados y de nuevo nos ordent levan:
tarnos. Ninguno se movio. Entonces grito a sus
e dlos f & culatazos! ;
—iEchadlos fuera a ¢ zos! .
Ulna lucha seria se hubiera entablado si los
soldados hubieran obedecido & su jefe, porque ?3
tabamos decididos & resistr. chhosamein_te
vieron un momento de duda y eso nos saivo. =
—¢Queé vais & hacer—les gritaron alg:imos.ho
¢Queréis que corra sangre? Tenemos el ?gescér._.
de no marchar tan templanod p(lilezis:;gjlil;}al s 3
o desde
denes que os han dado, s j
tarse e‘% sol ha de caminarse para ir de una etapa
A otra.
- OEn este momento el sargento entro de nuevo.
Capitan—dijo,—los prisioneros sfe insurree-
ol 1 ui 4 viva fuerza.
an y quieren penetrar aq
cm—l-]‘-lDe{acénos entrarl—gritaban, en efecto, 10s

condenados;—nosotros Nos encargamos de arre-

t 3 s " ‘l .-
g]af—%s;z i‘;}tl;d (})0 que ha hecho—dijimos al oficial:

__ha excitado usted contra nosotros & t?ida esa
canalla, y sera responsable de lo que suceda.

El oficial perdi6 la cabeza y cambi6 brusea-

mente de actitud.

—iEn nombre de Dios! ¢Qué debo hacer?—nos

unto. i : : .
preie dimos el consejo de dejar partir los _cond:s
nados con el sargentoy que nosotros partieram

& las seis. Con la cabeza baja hizo todo lo que le s
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habiamos dicho, y pudimos tomar nuestro té con
tranquilidad y prepararnos & la marcha.

De tiempo en tiempo, el ordenanza del oficial
asomaba la cabeza preguntando si queriamos ya
partir; nosotros mirabamos el reloj y le deciamos

“los minutos que faltaban. A la primera campana-
‘ da de las seis nos levantamos v nuestro destaca-

mento se puso en marcha.

A partir de este momento, conquistamos la
simpatia y el respeto de los condenados de dere-
eho comun. Nuestra firmeza y nuestra decisién
les impusieron. - Estaban admirados de que un
punado de hombres no se hubiera dejado domi-
nar por un oficial que tenia &4 su disposicion un
ciento de soldados vy trescientos cincuenta hom-
bres decididos 4 caer sobre nosotros. Las relacio-
nes amistosas se establecieron de un campo &
otro, y hasta el fin no hubo la menor querella.

Uno solo de los prisioneros nos guardé largo
tiempo odio y no perdia ocasién de manifestar

noslo. Era un viejo caballo de retorno que se habia

evadido ya dos veces vy que ahora iba deportado
de nuevo con la mencién «de origen descono-
cido».

No pertenecia, evidentemente, &4 la clase obre.
ra; se hacia notar por su viva inteligencia y por
sus conocimientos. La lectura era su pasién prin-
¢ipal, pero por un azar extratio habian caido en
sus manos los libros de los autores mas reaccio-
narios: el principe de Metscherski, Katkoff y algu-
nos otros. Tenia ideas especiales sobre la politica
en general y sobre los socialistas. Estaba conven-
cido de que los revolucionarios habian asesinado
4 Alejandro II tnicamente porque libré 4 los al-
deanos de la esclavitud, y nos echaba al rostro en
presencia de los condenados que no éramos mas
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que nobles malcontentos de sus ganancias 0 sus
gajes. Algunos de entre nosotros se pusieron &
discutir con él deseando convencerle, pero los ar-
gumentos no encontraron acceso en su espiritu y
nos pidi los libros de nuestra sociedad.

Con frecuencia hablaba con g‘al, deseando cono-
cer su pasado y su vida de libre vagabundaje,
pero no pude lograr jamas saber cémo se llamaba
y cuél era su nacimiento. Quedé siempre para
nosotros «lwan de origen desconocido», como
estaba escrito sobre sus sefas; pero hablabq con
complacencia de su vida errante. Le pregunté una
vez qué hacia en Rusia europea cuando se esca-
paba de Siberia. ! o

—Bah!—respondié;—vivir allé bajo no es dificil;
Jo esencial es poder pasar al otro lado del Ural: una
vez llegado alli se toma el tren 6 el vapor y se va
4 Charkow, Kiew, Odesa 6 R(_)sto_ff, se alquila una
habitacién y se vive tranquilo. Yo tengo docu-
mentos, mi pasaporte esta en regla. Lo fabrico
yo mismo y nadie se ocupa de mi. Leo en las
bibliotecas publicas, sobre todo novelas df: Gabo-
riau, Paul de Kock y Alejandro Dumas; & medio-
dia como en el restauranty a la noche voy com
frecuencia al teatro. ‘

—Todo eso es muy hermoso, pero se necesita
dinero para vivir asi—respondi yo admirado, por-
que como no hablaba de trabajo ni empleo, crei
que vivia de sus rentas.

—El dinero! Se le toma donde se le eneuentra.

—:Qué quiere usted decir?

Desenvolvié sus métodos habituales.

—Ante todo; yo trabajo solo; no me fio de aso-
ciaciones organizadas; hay siempre peligro de ser
descubierto 6 asesinado por algun mal compare-
ro. Yo hago mis negocios con mis manos.
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Y me conté que estos negocios consistian en
el robo y el engaiio, segtn la ocasion.

—Algunas veces—dijo—las cosas salen mal y
me envian & Siberia como vagabundo de origen
desconocido; hay que volver 4 comenzar... Creo
que esto serd asi toda la vida—concluyé con gran
calma.

Después de esta confidencia y las de otros
muchos criminales, comprendi por qué el nimero
de vagabundos es tan grande entre nosotros. La
mayoria de entre ellos se tratan como delincuen-
tes y son condenados 4 la deportacion. Hay tam-
bién varios condenados 4 galeras, pero se las arre-

-glan para dar el golpe y tomar el puesto de otro.

En cuanto el sol de primavera hace su apari-
cién emprenden el camino de Rusia europea. Es-
cogen sendas extraviadas, veredas conocidas sélo
de ellos al través de la selva y hasta alguna vez
siguen tranquilamente la carretera de Moscou, la
Unica via existente antes de construirse el ferro-
carril siberiano.

Nos eruzabamos con frecuencia en el camino
con estos vagabundos, que viajaban por parejas 6

- por bandadas. Llevaban atin trajes de condenados,

con un paquete y una marmita sobre los hombros;
van siempre cerca de los bosques para poder
ocultarse sin dejar huellas. Cuando veian nuestro
destacamento, venian 4 conversar con los conde-
nados, que 4 veces eran antiguos conocidos. La
presencia de los oficiales y los soldados no pare-
cia intimidarles.

—¢Hacia qué lado va usted?—les preguntaban

~ algunas veces los oficiales cuando los vagabundos

los saludaban casquete en mano.

—Vuestra Gracia, buscamos no vivir 4 costa del
Estado.
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La mayor parte de estos vagabundos no tar-
daban en caer de nuevo en manos de la justicia.
Cuando llegaba el otofio, muy pocos estaban atn
en libertad. Durante ese liempo mendigaban.

Sea por obedecer & la religion, que recomienda
Ja caridad, sea que les temiesen & sus represalias,
la poblacién de Siberia los socorria largamente.
En muchas localidades hay la costumbre de de-
jar en la ventana la comida para el caminante,
una botella de leche, pan y queso. Para darles
abrigo se deja abierta la puerta del cuarto del
agua, que en la mayoria de las casas de los aldea-
nos esta separada de la habitacion, pero no se les
admite voluntariamente en el hogar, 4 causa de la.
desconftianza bien justificada que inspiran, y que
me recuerda el episodio siguiente:

Un dia, uno de los condenados que formaba
parte de mi convoy me conto que habia conocido
personalmente a Tchernischevsky, el ilustre sabio
y escritor ruso. Esto desperto mi interés y le pre-
gunté dénde y como se habia encontrado con el
glorioso mértir. Me dijo que habia sido una vez
desterrado 4 Wilujsk, en el pais de los -yakoutes,
donde Tchernischevsky se encontraba. Ellos ha-
bian salido de la prision también y habitaron en la
misma villa. No me pudo dar més que una vaga
idea de la manera como el escritor ilustre paso su
vida en el destierro, pero yo le hice una carinosa
acogida porque me parecia que este hombre, que
habia conocido personalmente & uno de los espi-
ritus més nobles de Rusia, era diferente de los
demés. Después que me hubo contado lo que
sabia del maestro, le pregunté por qué circuns:
tancias formaba parte del nuevo convoy.

__Me habia cansado de vivir en Wilujsk—me
dijo—y me escapé con otros vagabundos; estuvi-
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mos caminando dos dias, hasta que una noche
de tempestad y de lluvia llegamos & una aldea.
Llovia & torrentes, y en ninguna parte nos que-
rian recibir. Un viejecito abri6 la puerta de su
choza y le suplicamos en nombre de Dios que nos
diera abrigo.

—¢Nos prometéis no hacernos dafio?—nos pre-
gunto.

—:Cémo puede usted pensar eso? [Padrecito,
tenga piedad de nosotros!

“Con esta respuesta nos dejé entrar. Su ancia-
na esposa nos di6 de comery nos permitieron
dormir. Los dos viejos durmieron profundamen-
te; aprovechamos la ocasién para llevarnos todo
lo que podiamos necesitar. No ibamos lejos
cuando el vecindario corrié tras de nosotros y
nos dieron alcance; la eterna historia, la deporta-
cion. En el intervalo yo he podido hacer una sus-
titucion de persona y vengo al destierro como in-

- dividuo sin antecedentes conocidos.

Por su parte, las poblaciones siberianas suelen
tomar represalias crueles de los vagabundos cuan-
do les hallan solos: tratan & los desdichados como
simples bestias y les arrebatan sus vestidos, sus
botas y su pequefio peculio. Personas dignas de
confianza me han contado como cosa cierta lo
que sigue:

Un vagabundo se coloc6 como criado en una
granja por todo el invierno. Cuando llegé la pri-
mavera recibié su salario y se march6. La suma
no era considerable, porque los aldeanos explo-
tan sin vergiienza & los pobres diablos que nece-
sitan trabajar y les imponen una dura labor por
un salario mezquino; pero & pesar de eso el amo
sinti6 haberse desprendido de algunas monedas.

Apenas el mozo hubo partido, su antiguo amo
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se puso 4 espiar qué direccién tomaba;. cogid el
fusil y sali6 de caza, porque todos los siberianos
son cazadores y tiradores excelentes. Conocia el
bosque tan bien como las fieras que lo pueblan;
encontro con facilidad las huellas del criado y le
disparé un tiro de fusil en la espalda; asi recobré
su dinero, y dejando abandonado el cadéver 4 las
bestias, regreso tranquilamente 4 su morada, des-
pués de esta pequefia partida de caza.

Durante nuestro viaje escuchamos constante-
mente hablar de cadaveres encontrados y de cri-
menes cuyos autores no se descubrian. .

La Siberia era en esta época un pais desierto,
salvaje, no habia mas camino que el de Moquu;
el gobierno estaba entre las manos de la policia.
No habia entonces nada de extraio en los crime-
nes que hacian enderezarse los cabellos, y que
nadie se ocupaba de esclarecer.

En el reino del zar la vida de un hombre no se
estimaba mucho, y en la Siberia absolutamente
nada. Hoy, que tantos progresos se han realizado
Y que la administracién de justicia ha sido refor-
mada, este estado de cosas no ha cambiado
mucho.

CAPITULO XIX

La selva primitiva.—Ingtil ensayo de fuga.—La poblacidn &

lo largo del camino.—El mundo de los criminales.—Los
oficiales del convoy.

Nuestro viaje se realiz6 en gran parte durante
el otofio siberiano. La taiga, ¢ selva primitiva,
costeada por la gran carretera en una extensién
de varios millares de verstas, presentaba un as-
pecto maravilloso. La selva ofrecia una variedad
infinita, gracias 4 la multiplicidad de sus esencias,
sus senderos deliciosos, los millones de pajarillos
que saltaban de rama en rama, poblando el aire
con sus cantos. Después del largo suefio del in-
vierno, la vida surgia poderosa, y la Natura entera
parecia desbordar su savia en una embriaguez de
alegria.

Nosotros solos estdbamos en disonancia con
esta alegria universal, porque pensabamos en el
triste destino que nos estaba reservado; pero &
pesar de eso nos sentiamos como resucitados.
Después de nuestra larga prision, este paseo al
aire libre hacfa de nosotros hombres nuevos, y

- muchos deportados que habian dejado 4 Moscou

débiles y enfermos, recuperaban las fuerzas en el

, largo trayecto. La gran carretera de Moscou era

entonces, como ya he dicho, el solo medio de co-




