
CAPÍTULO XV 

La situación politica en Rusia y los partidos revolucionarios. 
-Nuestra sociedad. - Dla de fiesta.-Visitas prohibidas. 
-U■a lección de cortesía. 

,, En la época de que yo habl~, la política rea~-
cionaria del nuevo zar se mamfestaba con clari­
dad. Habion transcurrido dos años desde la ele­
vación de Alejandro III al trono, y_ la prueba de 
sus desaciertos se encontraba en mil casos san­
grientos: en_ la protecció~ que ten!an aco:dada á 
los persegmdores de los 1udíos, co~o hab_ia pasa­
do en muchas ciudades de SO. del 1mp,eno; en el 
nombramiento del conde Demetrius T?~stoi, exe• 
erado de todos, para ministro del Inter10r, y e_n la 
institución del nuevo reglamento para las umver­
sidades, tan odioso á los profesores como á los 
alumnos. . 

A pesar de todo, había a~n incurables opti-
mistas que esperaba~ y se creian en un período 
de transición y que bien pronto las reformas ra-
dicales se impondrían. . , 

Un número incalculable de gentes m~tru1das, 
abogados, médicos, etc., e~ la conve~s_ac1ón. que 
tuve con ellos, hacían con1eturas poht1cas lison-
jeras. 

-Verá usted-me decían todos-como antes 
de cinco años tenemos la Constitución. 
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. La juventud revolucionaria participaba tam­
b!én de esperanzas_. Muchos creían que de un 
d1a _á otro los terroristas nos desembarazarían de 
AleJandro III como lo hablan hecho con su padre 
Y. que entonces la Constitución se pondría e~ 
vigor. 

-Ant_es que hayamos llegado al lugar de nues­
tro destmo, habr~ 1:1uerto Alejandro III-afirma­
ban con convenc1m1ento los jóvenes. 

_Esta ilusión tenía algo de bu~no, se soportaba 
me1or el fordó y no se perdía el valor. Pero todos 
nuestros castillos en el aire no debían tardar en 
desvanecerse. 

La «Narod~1;1ja Volja» estaba próxima á des­
aparecer defimt1v~mente, y apenas si los terroris­
tas eran ya un peligro para el gobierno. Los miem­
bros de estas asociaciones revolucionarias habían 
muerto ó languidecían en las prisiones; los que 
venían ~espués de ellos no tenían las cualidades 
necesarias_ para sostener una lucha de este géne­
ro._ La poh~í~ sabía te~der mejor sus redes y no 
de1ar á los Jovenes con1urados tiempo de probar 
sus fuerzas. La mayor parte d~ los organizadores, 
mal preparados y mal conducidos, se dispersaban 
antes de ponerse de acuerdo. 

La _unidad y la fuerza de cohesión faltaba á 
los vanos grupos. 

. En 1884, diferentes secciones buscaban el me­
dio de reformarse. Los miembros de la «Nouvelle 
N~rodnaja Volja» ejercían el terrorismo persi­
gmendo ~o_n bombas y á puñaladas á los directo­
r~s, ad_mm1stradores, agentes de negocios y fun. 
c10nar10s de todas clases, que consideraban como 
explotadores ó perseguidores del pueblo ruso. 

Eran ellos los bombistas, que tenían la bomba 
como el solo medio de inspirar temor. Había 
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también los militarístas, que ponían toda su espe• 
ranza en una conjuración militar, y en fin, apare• 
ció un nuevo grupo, el grupo «S0cia_l Demócrata~, ~ 
al que yo pertenecía. Todos estos diferentes mat1• 
ces de opinión estaLan representados en nuestra 
cárcel. Esto daba lugar, naturalmente, á debates 
muy calurosos, pero que terminaban siempre de 
una manera amistosa. 

A pesar de la diversidad de ideas, nosotros 
formábamos, po.r. decirlo así_, una grai: ~amilia! 
donde no había m nobleza, m pueblo, m ricos, m 
pobres; todos eran iguales, todos vivi~n con el 
mismo pie y no se ocupaban de saber si se era de 
alto ó de humilde nacimiento. 

El régimen alimenticio á que e:5tábamos so­
metidos era objeto de todas las que¡as: hasta los 
menos descontentadizos y más fuertes no podían 
tomar una cucharada de caldo del que nos lleva• 
han á mediodía en escudillas de madera, por su 
olor insoportable. Los subsidios ~a.dos por el 
gobierno para el alimento de los prisioneros son 
escasos y se reducen aún más al pasar por las 
manos de tantos altos v bajos empleados, que han 
elevado el robo al esta.do de institución. Por eso 
las grandes calderas en que se cocía el alimento 
para los millares de pr~sos se llenaban de desper­
dicios de la peor especie. 

Después de haber procurado en vano someter­
nos á este régimen nos resolvimos á mantenernos 
á nuestras expens~s y for~amos una esp~c~e de 
sociedad cooperativa, escogiendo por adm1mstra• 
dor á ese Lazareff, que el conde Tolstoi había es­
tado á visitar. Todos los fondos que teníamos c?n 
nosotros, los que habíamos confiado á l~s func10• 
narios de la prisión y los que nos enviaban pa• 
rientes y amigos .fueron entregados á Lazareff, á 
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condición de que él C_?.idara de nuestra mesa v de 
que to_dos los companeros de miseria fuesen "tra. 
tados igu~l. Po~ la mañana _no~ daban té con leche 
y pan á d1screc1ón; á medwdia dos platos y á la 
!loche de ~uevo té y pan. Resolvimos nombrar 
Jefe de co?ma á un preso por delito común. No se 
P?dia decir que nuestra mesa era lujosa, pues te­
mamos recursos muy limitados. 

El pobre admini~trador se quebraba la cabeza 
para llenar sus func10nes con ¡0· poco de qu d' , • ¡ , e IS• 
poma; por u t1mo, tuvo la idea de comprar carne 
de cab'.3110, porque la de buey costaba demasiado 
cara (e1nco copeks la libra! si no me equivoco) y la 
de caballo estaba á la mitad de precio. Resolvi­
mos probar. Esta carne nos pareció comestible 
aunque un poco correosa y menos agradable ai 
paladar. 

Dos ó tr~s só)o ~e entre nosotros declararon 
q~~ no podwn d1ger1rla y les causaba descompo­
SJCión de estómago. 

qomo no ten!amos medios para otra cosa re­
currimos, de a~~erdo con el administrador, á ~na 
estratag~ma. D1¡0 á los enfermos imaginarios que 
comprar1a para ellos buey, y se contentó con re­
sentarles caballo preparado de una manera dife. 
rente. El resultado fué el que habíámos previsto· 
los gastrónomos se mostraron satisfechos de su~ 
beefsteaks, y nos manifestaban su pena por vernos 
comer caballo. Apenas podíamos contener la risa 
delante de ellos. E:5ta comedia duró todo el tiern­tº de permanen~ia en Moscou, y nuestros go-
osos no se que¡aron de descomposiciones de 

estómago. 
f _Cuando más tarde se lo revelamos se pusieron 
. uri~sos Y nos aseguraron haber notado que su 
comida tenía que un gusto desagradable. 

TOMO I 11 
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t arientes y amigos, mu-
Además de nues ros_ p s contribuian á dulcifi- . 

chas personas _desc?noc~:terial entre ellas los 
car nuestra situac1ón R •a par~ la Revolución,. 
miembros de la « r~z ºl. eres ue, con un celo 
Eran en su. mayor1a ~i~ los ilogios, se desvi• 
modesto. y digno lde_ to arios prisioneros ó deste• 
v1an por los revo uc1on 

rra.dos. rtario y abandonado ha podido 
Más de un so ~ . ó la generosa actividad de 

apreciar en su _pr1s1 n 
estas nobles criaturas. h s veces con qué efusión 

Yo había visto mue a d l ados de la Cruz 
de reconocimiento estos eu:%.os objetos que se 
Roja recibían todos los pdi la cárcel de Moscou 
les daban. Nuestro grupo 'do Mucho tiem• . · l ente favoreci • 
había sido especia m t' da á Siberia nuestras 
po antes de nues_tr~ par i ue les dijéramos todo 
protectoras n?s bp1d10r~ri nuestro viaje. Cuando 
cuanto necesltá amos . ncuenta y se trataba de 
se piensa que. éramos e~ uede comprender el 
un viaje de seis me~es, s pa~a reunir los millares 
trabajo de estas mu1~r~s os el tiempo que em• 
de objetos que ~ecesitabam ue' estaban expuestas. 
p1earían y los ~1sgustos to~ cuidados para dulcifi• 

Estas atenc10nes Y es. . eros tenían algo de 
car la suerte de los pris10n 
conmovedor. 

* 
* * 

, N vidad y Pascuas son 
En Rusia los d13s de ~asa los revoluciona• 

grandes fiestas. Aunque en li iosos y muchos de 
ríos rusos no sean muy r:_ 1t Iglesia rusa, tales 
entre ellos no·pertenezcan olacos no es menos 
como los judíos, ale~_ane~ yy~ntre l~s desterrados 
·cierto que en las pr1s10ne 
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se hace todo lo posible para tomar parte en los 
regocijos populares. Estos días llevan una agrada­
ble diversión á las cárceles. 

Los parientes, los amigos y las damas de la 
Cruz Roja nos enviaban provisiones y golosinas. 
Pasamos de una manera gozosa la noche del Sá­
bado Santo á la Pascua. Habíamos dirigido al 
director una solicitud para que nos permitiera 
estar todos reunidos esa noche, com0 es costum­
bre en Rusia. Nos fué concedida y nos reunimos 
todos, hasta las mujeres, en la división de los 
condenados por la vía administrativa, dond·e había 
más espacio, porque no estaban aislados cada 
uno en su calabozo como nosotros, sino todos en 
común. 

Entre nuestras provisiones teníamos pasteles 
de Pascua, huevos, jamón, aves y otras muchas 
cosas, así como también vino ligero y cerveza. 
Nuestra mesa tenia un aspecto muy alegre. 

Pasamos la tarde y la mitad de la noche de 
una manera tan gozosa, que se ve raramente en 
una prisión. El viejo capitán y el inspector esta­
ban allí. Se cantó, se rió y hasta se tocó un armó­
nium y danzaron los jóvenes ... Pero á pesar de 
esta alegría exterior, ninguno olvidaba el sitio 
donde nos encontrábamos: se recordaba el hogar, 
donde todos los que amábamos estarían reunidos 
pensando con tristeza en los ausentes. 

* 
* * 

Esta fiesta fué para los que estábamos conde­
nados á trabajos forzados la ocasión de hacer 
conocimiento con las señoras que había en la 
prisión al mismo tiempo que nosotros. Los con­
denados administrativos se encontra~an con ellas, 
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no sólo á las horas de visita, sino también en el 
paseo, aunque esto estuviese prohibido_ en el re• 
glamento; pero los condenados ~ _traba1os forza. t 
dos no tenían derecho de hacer visitas. 

A partir de este día, no se _respetó el reglamen• 
to. Bajo pretexto de que tema~os asu!1tos en el 
despacho, nos hacíamos condu_mr al patio gi:ande. 
Delante de la puer·la, los guar_dianes nos de1aban, 
creyendo que íbamos á seg~ir el corred_or, pe~o 
nosotros nos íbamos al traves de los patios hacia 
el departamento de las mujeres. El carcelero?ª 
este departamento nos suplicaba que nos volvié­
s<5mos; pero como las se~oras estaban cerca de la 
puerta, podíamos cambiar algun~s. pah:1.~ras de 
amistad con ellas. Al cabo la adm1ms_trac1ón aca• 
bó pcr no ver en esto nada de reprensible. La pro­
hibición de conversar unos con otros no se obser• 
vaha teniendo en cuenta que al cabo de pocas 
sem~nas todos ~o~ pri~ion~ros polít~c~s debía~ 
hacer juntos el via¡e á S1berrn,. y e_ra r1<11culo aph• 
car el reglamento de incomumcac1ó~. 

Los condenados de derecho comun no se ocul· 
taban para infringir abiertamente todas las pres­
cripciones. No se contenta_b~n con pasearse _en 
todos los rincones de la pr1s1ón; sabían ta~b1én 
encontrar a·cceso al departamento de l~s mu¡eres. 
Llegué á saber que los carceleros é rnspecto~ 
dejaban pasar á un prisionero toda una noche SI 

les ofrecía dinero. . .. 
Sin embargo, los prisioneros pohti~os goza_ban 

de una ventaja particular. Voy á referir la ac_titud 
del personal respecto á nosotros. Cada func10na• 
rio pequeño ó grande, sabia que no podía mo& 
tra~se grosero y necesitaba usa: _alguna cortesla; 
se babe que esta categ~r~a d~ prisionero pertenet't 
á gentes instruídas, pr1V1legiadas; que estos hom-
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bres tienen, á consecuencia de su nacimiento la 
conciencia del honor, y si por casualidad un ~m­
pleado de las prisiones lo olvida, se encuentra con 
enérgicas protestas, y alguna vez han ocurrido su­
cesos trágicos. 

La anécdota siguiente hará comprender cómo 
nos preocupábamos de obligar á la cortesía á los 
funcionarios. 

Nos habían enviado de Petersburgo un gran 
dignatario, M. Galkin Wrasski, el más alto fun­
cionario de administración penitenciaria. El exi­
gía ~e t?d~s sus subordi_nados un respeto extra­
ord10ar10, rnflado de su importancia, pero no era 
muy cortés. Nosotros supimos que este señor 
tenla el hábito de entrar eñ las celdas con el som­
brero pues.to, y _d~cidimos que el primero de nos• 
otros á qmen visitara le daría una lección. 

M. Galkin Wrasski hizo su entrada en la cárcel 
acompañado ~e numeroso séquito, entre el que 
se c_o~taba el vicegobernador de Moscou, príncipe 
Gahtzm. Comenzó su inspección por la torre de 
Pugatcheff y se presentó en la celda de Peter 
Dashkiewitch. El antiguo discípulo en la Facultad 
de Teología de Kiew era un hombre tranquilo 
pero al mismo tiempo de carácter firme, que lle'. 
vaba á un grado extraordinario el sentimiento de 
la justicia y de la dignidad. 

El fué el encargado de dar la lección al preten­
tencioso_ ~u~cionario. Apenas éste franqueó la 
cel~a, dmg1ó la pregunta de patrón convenido: 
«¿Tiene usted alguna cosa que hacerme saber?, 
. J?.ashkiewitch le interrumpió con gran flema y 
le d1¡0: 

-Es usted poco cortés, caballero. Se presenta 
usted delante de mí con el sombrero puesto. 

El alto dignatario enrojeció hasta la raiz de 
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los cabellos, giró sobre los talones y salió de la 
celda. 

Todo el acompañamiento que había asistido á 
esta lección de urbanidad lo siguió en silencio. l 

· . -¿En qué proceso ha sido condenado ese pri­
s10nero ?-preguntó el alto funcionario bajando 
la escalera que conducía á nuestros calabozos. 

-En el proceso de Kiew-le respondió uno. 
-¡Ah! ¡Ah! Era de los revoltosos de allá abajo ... 

-dijo él con tono ligero. 
Pero visitó las otras celdas sombrero en mano. 
Sin embargo, se vengó de la lección que le 

habían dado. Dashkiewietch estaba condenado á 
la deport~ció~ en una ~e las regio.nes más próxi­
mas de S1beria y Galkm Wrassk1 dió orden de 
enviarlo á la extremidad opuesta, á la ciudad de 
Tunka, sobre la frontera misma de Mongolia. 

CAPÍTULO XVI 

PreparatlvOI de · marcha.-Vlaje en vapor por el Volga y el 
Kama.-A lekaterlmburg.-En trolka.-Europa y Asia 

Llegó la primavera de 1885 y comenzamos 
nuestros preparativos de viaje. Una cuestión de la 
más alta importancia surgía para nosotros. 

-¿Qué cantidad de equipaje podíamos llevar? 
El reglamento ordenaba que los «privados de 

todos los derechos» no podían llevar más que 
veinte libras, y el equipaje que teníamos pasaba 
ya de ese preso; tendríamos que abstenernos de 
llevar todo objeto personal, y sobre todo que re­
nunciar á los libros. 

Era esto una privación cruel; nuestra bibliote­
ca había aumentado en la prisión de Moscou. 
Tolstoi nos había enviado la colección de sus 
obras completas en 'doce volúmenes y una Histo• 
ria de Rusia en veintinueve tomos. Felizmente la 
administración decidió que los obje_tos fuesen 
pesados en grupo, y como los desterrados por vía 
administrativa tenían derecho á 180 libras cada 
uno, y muchos de ellos no llevaban más que un 
pequeño equipaje, pudimos guardar nuestros 
efectos. 

No se podían introducir en nuestro equipaje 
obras prohibidas, porque todos los libros eran 
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hojeados uno después de otro por los empleados 
de la prisión; un censor habia sido encargado de 
la inspección especial, y nos dió gran idea de _su 
saber. 

Era un alto funcionario que había pasado los 
exámenes de Derecho en la Universidad de Mos• 
cou. 

Nuestro amigo Rubinok le preguntó si podía 
llevar El Capital, de Karl Marx. 

-¡Cómo! ¿usted lleva el capital de otro?-dijo 
el funcionario sorprendido. • 

-No del todo, porque es de mi propiedad-re­
plicó Rubinok. 

-Si ese capital es de usted, puede, natural­
mente, guarrlarlo; pero es preciso confiar todo el 
dinero al oficial del convoy. 

No podíamos reprimir la risa. · • 
El funcionario encargado de la inspección de 

libros ignoraba que existiese una obra titulada 
El Capital, y pensó que nuestro amigo quería lle• 
varse á Siberia el dinero de Karl Marx. 

El día de nuestra partida se discutió si debía­
mos ofrecer un recuerdo de algún valor al viejo 
capitán, y decidirnos no hacer· nada y guardar el 
poco dinero de que disponíamos para los ga_stos 
del viaje. 

Entre los numerosos funcionarios de las pri­
siones que he conocido, no hay casi ninguno á 
quien los prisioneros políticos tengan ocasión de 
manifestarles su reconocimiento. Un penoso acci­
dente ocurrido al fin vino á destruir la buena im­
presión que guardábamos del capitán y á cambiar-
la en odio. · 

Durante los ocho meses transcurridos, pudi­
mos librarnos de llevar cadenas y de ser rasura­
dos; pero todo cambió el día de nuestra partida. 
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Se nos hizo saber que seríamos sometidos á esta 
doble vejación, porque así lo exigía el oficial pues­
to al frente del convoy. Nos negarnos todos, y los 
condenados por la vía administrativa se unieron 
á nosotros en la protesta. 

El oficial había ido á tomar la dirección del 
destacamento: decidimos ir al despacho y hacer­
nos inscribir .todos unidos. Los empleados de la 
prisión vieron que si empleaban Ja violencia pro­
vocarían un formidable escándalo, y recurrieron á 
la astucia. Parecieron reconocer Jo bárbaro de esta 
costumbre y nos entregaron al oficial del convoy. 
El destacamento iba á partir, cuando nos advir­
tieron que si queríamos viajar en coche, era nece­
sario obtener un certificado del médico, pues en 
caso contrario, los condenados á trabajos forza­
dos haríamos el viaje á pie hasta Siberia. 

Sin desconfianza declaramos los tres que está­
bamos prontos á sufrir la visita del médico. Pero 
apenas nos separamos de los camaradas, un gru­
po de carceleros nos tiró detrás de la puerta y nos 
sujetaron. Quisimos resistir con todas nuestras 
fuerzas y nos acercamos al muro, dando puntapiés 
y puñetazos á los carceleros, pero tuvimos que 
ceder ante el número. Nos retuvieron á la fuerza 
sobre un taburete, mientras el barbero nos afeita­
ba la mitad de la cabeza y el herrero nos remachó 
las cadenas. · 

El capitán Malchevski asistía á esta operación 
y daba órdenes. Esto borró de un golpe la simpa­
tía que nos inspiraba, y la despedida fué muy fría. 

Nuestro viaje comenzó en un día magnífico. 
Era á mediados de Mayo, y la primavera había 
hecho su aparición en Moscou. El sol brillaba en 
un cielo resplandeciente; todos los encantos de la 
Naturaleza se desplegaban alrededor nuestro; 



170 LEÓN DEUTSCH 

pero nuestro pensamiento no estaba en armonía 
con la belleza exterior. 

La mayor parte habíamos preferido hacer á 
pie el camino de la estación, y nuestro d~staca­
mento ofrecía un aspecto bastante extrano: los 
condenados, con cade~as en l~s pies y el uniforme 
gris, marchaban al lado de ~u¡eres y hombres con 
traje civil. Casi todos eran ¡óvenes. 

Entre las mujeres que formaban parte d~l con­
voy, tres seguían por su voluntad á sus maridos á 
Siberia. 

La escena de violencia que acabamo~ de ~ufrir 
nos tenía indignados y seguíamos en silencio las 
calles solitarias de Moscou, donde los raros pa­
seantes se detenían y los curiosos se asomaban á 
las ventanas para vernos desfilar. En la estación, 
á la que llegamos bien pronto, había poca gente; 
algunos gendarmes s0.bre el andén, lo~ vigilante~ 
de la prisión y los portadores del baga¡e_. La poli­
cía había formado una barrera y no de¡aba apro­
ximarse al tren especial que nos estaba reserva­
do más que á áquellos qu~ iban provistos de una 
autorización. 

Cuando nos instalamos en nuestros vagones, 
diferentes personas, en su mayoría familia de los 
prisioneros vinieron á despedirse de nosotros; 
pero los g~ndarmes no _les dejaro~ acercarse y 
tuvimos que darles el adiós desde le¡os. . ,. 

-¡Seguid bien! ¡Sed -felices! ¡No nos olv1d_eis!­
les gritábamos detrás ,de las ventana~ enre¡adas. 

-¡No perdáis el valor! ¡Hasta la vista! ¡Hasta 
muy pronto!-nos respondían ~~los. . 

-Cantemos alguna cosa-d1¡eron los amigos. 
Y los que en la cárcel habían organizado un 

orfeón entonaron el aire de El Batelero, bien co-, . 
nocido en la Pequeña Rusia. 
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Lentamente el tren se puso en movimiento, y 
el eco de la melancólica y bella canción se prolon­
gó detrás de nosotros. Nuestros amigos no pudie­
ron reprimir sus lágrimas, sus lejanos gemidos se 
escuchaban en el tren, mezclados con el ruido de 
la trepidación de la máquina. 

Larg? tiempo aún estuvimos agrupados cerca 
de los hierros de las ventanas para echar la últi­
ma ojeada sobre Moscou; habíamos ya pasado de 
los barrios, y nuestros ojos contemplaban con 
admiración las vastas llanuras que se extendían 
delante de nosotros. 

Cuando el tren se detuvo en la estación si­
guiente, llena de una gran multitud de aldeanos 
y obreros, muchos pudieron llegar hasta nuestro 
vagón y hacernos pasar diferentes objetos. 

-¡Tomad esto en nombre de la Virgenl-oí. 
A través de la ventanilla, una vieja aldeana me 

presentaba un copek. 
-No lo necesito, madrecita; guárdelo usted 

para otro-respondí yo. 
Y sentí cierto consuelo en el corazón ante la 

bondad de aquella sencilla mujer del pueblo. Este 
p·equeño incidente elevó mi pensamiento á milla­
res de recuerdos, y caí en meditación profunda. 
Cuanto más nos alejábamos de Moscou me sentía 
más triste; me parecía que no veda más á los nu­
merosos amigos que dejaba allí; no hablaba con 
nadie, y mi mirada se perdía en el espacio. Atra­
vesábamos ahora una región industrial. Una mul­
titud enorme llenaba las estaciones y á lo largo 
de la línea veíamos numerosos grupos de obre­
ros. Mujeres y hombres, con sus trajes de colores 
a~igarrados, se alineaban para ver pasar el tren, 
diciendo algunas palabras en voz alta y haciendo 
grandes gestos. 
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Yo no puedo decir si sabian que éramos pre­
sos poHticos deportados á Siberia v nos atestigua­
ban su simpatia. Es tradición en el país que atra­
vesamos los desterrados darles todos una prueba 
de piedad, porque el pueblo ruso llama á estos 
prisioneros «los hijos de la desgracia , . 

Al dia siguiente, muy temprano, llegamos á 
Nijni-Novgorod, donde fuimos embarcados en los 
barcos que debian transportarnos á Perro por el 
Volga y su afluente el Kama. Nuestro destaca­
mento provocaba la curiosidad de todos cuando 
nos dirigíamos al embarcadero. 

Las parejas de esposos ó novios se daban el 
brazo; nosotros seguíamos detró.5, rodeados de 
los soldados que nos escoltaban. 

Nos tenían señalados dos inmensos camaro­
tes, uno para los hombres y otro para las muje­
res; pero nos podlarrios reunir todos al aire libre, 
sobre el gran puente, cuyas barandas, hasta cierta 
altura, estaban rodeadas de una reja de hierro. 

Nos preparábamos nosotros mismos nuestro 
alimento con las provisiones que hablamos com­
prado, y no nos podiamos quejar de los prepara­
tivos que nuestros parientes y amigos nos hablan 
hecho ni de la ingeniosidad del jefe de despensa 
Lazareff. 

El viaje en barco duró algunos días. El tiempo 
fué admirable; desde por la mañana hasta la 
noche estábamos sobre el puente maravillados 
del espectáculo encantador que ofrecen las orillas 
del Volga, este rey de los ríos europeos. Por la 
tarde, al ponerse el sol, nuestro orfeón, en el cual 
había voces muy notables, entonaba sus cantos 
preferidos. 

Con la cabeza apoyada en la reja del puente, 
la mirada perdida en el infinito, me dejaba mecer 
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por el movimiento del barco y por los cantos im­
pregnados de una melancólica queja. El barco se 
d~slizaba sin ruido, como arrastrado por la co­
rriente. 

Apenas los rayos del sol se ocultaban las es­
trellas empezaban á brillar en un cielo si~ nubes 
reflejándose en el espejo argentado de las aguas~ 
Todo alrededor mio, el rio, las estrellas y los 
cantos, me recordaba otra corriente de agua: el 
caudaloso Dnieper, á cuyas orillas habla transcu­
rrido mi infancia. 

* 
* * 

_-¿En qué piensa usted? ¿Por qué está usted 
triste?-me preguntó un dia una administrativa 
una joven de veinte años, con la que no habí~ 
hablado nunca. 
. La conversación se hizo pronto de las más in­

timas entre nosotros. Comprendia mi disposición 
d~ espíritu y ton:iaba en ella una parte muy cor­
dial. E~a una criatura bast~nte _extraña, original, 
excéntrica, pero de una alta mtehgencia. Me contó 
de qué manera se hizo socialista y qué circuns­
tancias particulares la hablan envuelto en el mo• 
vimiento revolucionario. 

Como otras muchas mujeres de esta época la 
señorita Sanoyloff sentia el deseo de hacer aigo 
por el pueblo, por los aldeanos. ¿Cuándo y cómo? 
No lo sabía y no encontraba nadie que se lo indi­
case. Trató de buscarlo en todos los libros que 
c~reran en sus manos. Luego hizo numerosos 
via1es á Petersburgo, á pesar de la oposición de 
sus padres. Esperaba encontrar un hombre que 
la ayudase con sus consejoc, _en su investigación, 
pero antes de haber esclarecido las dudas que la 
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torturaban fué arrestada, y ahora la conducian á 
Siberia por tres años. Como tantas otras, esta 
joven de noble corazón hab1a gastado sus fuerzas 
y destrozado su vida sin poder ser útil, sin encon­
trar siquiera la satisfacción interior. Era una de 
las innumerables víctimas de la política de nues­
tro país. Poco después se suicidó en Siberia. 

De Perm á lekaterinbourg fuimos por camino 
de hierro. Llegarnos á la última ciudad después 
de un fatigoso dta de viaje, y pasamos alli la no• 
che. A la mañana siguiente nuestro destacamento, 
que se componia sólo de politicos, fué conducido 
en coche á Tiumen, la primera ciudad de la Sibe­
ria. Los trabajos del transiberiano habían apenas 
comenzado, y este viaje, que hoy es sencillo, pre­
sentaba entonces numerosas dificultades para 
partir de Iekaterinbourg. En el momento de nues• 
tra marcha tuvimos con las autoridades locales 
una discusión, que pudo acarrear consecuencias 
desagradables á alguno de nosotros. 

Se hablan preparado cierto número de coches 
tirados por tres caballos, para transportarnos á 
nosotros, nuestra escolta y nuestM equipaje. Cua• 
tro prisioneros y dos soldados debían montar en 
cada coche, que con el cochero hacían siete per• 
sonas. 

Varios jóvenes encontraron que era demasia-
do y pidieron al capitán \Volkoff, que 1.es acomp~· 
ñaba desde Moscou y á mi desde Kiew, que hi­
ciera montar sólo tres ó cuatro en cada coche y 
un soldado. Como no había preparados medios 
de locomoción, el oficial se negó á su demanda, y 
entonces los jóvenes declararon que no montarían 
sino á la fuerza. Esto podía provocar un tumulto 
y tener malas consecuencias. 

El comisario de polic1a vino y declaró que le 
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era imposible hacer preparar ningún otro medio 
de transporte., porque el _número había sido fijado 
por la autoridad su~er1or. Una larga discusión 
tuvo lugar. entre las Jóvenes administrativas y al• 
gunas muieres. Nosotr?s, los de más edad, cre1a­
mos 9ue la cosa no vaha la pena de provocar un 
conflicto, que daría por resultado envial' los jóve­
~es ~evoltoso~ po_r más tiempo á las regiones so­
litarias de S1beria, ó quizá á la terrible fortaleza 
de Schlüsselbourg. 

-¿Se niegan ustedes á montar en los coches?­
preguntaron Wolkoff y el comisario. 

:-No subiremos sino empleando la fuerza­
gritaron ellos. 

-Quedarán ustedes sometidos á un proceso 
verbal, por desobediencia á las autoridades. 

-Pueden hacer lo que quieran. 
Entre los revolucionarios se considera como 

una sagrada obligación la unión de todos contra 
las autoridades. Aunque en el caso presente la 
mayoría de entre nosotros no viese motiYo para 
la protesta, estábamos obligados á secundar á 
estos cerebros exaltados. 

Un conflicto parecia inevitable. Varios tuvimos 
la idea de ensayar si se podía ir bien con arreglo 
á las órden_es recibidas, y con un poco de buena 
voluntad siete personas podían ir bien en un 
coche. 

pe este rnod? tan sencillo los protestantes se 
t~v1eron que resignar, aunque murmurando entre 
d1entres. 

Apenas llegarnos á la primera estación, cada 
coche _no t_enía más que seis viajeros; los soldados 
prefer1an ir sobre el carro de equipaje, y no quedó 
más que uno para guarda en cada coche. 

Ya durante la traves1a del Volga y del Kama 
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se hablan formado grupos que deseaban conti­
nuar unidos en el viaje en coche. Se propuso que 
se dejara á las damas escoger los caballeros que 
deseaban las acompañasen. La idea fué aceptada 
por gran número de entre nosotros, pero encon­
tró numerosos adversarios. Algunos no querían 
viajar en compañia de las mujeres y se declararon 
ellos mismos fuera de concurso. Naturalmente, 
estos enemigos de las mujeres eran los más jóvenes 
de entre nosotros. 

El viaje en troika de tres caballos presenta 
un encanto extraordinario. No se anda, no se 
corre; se vuela. 

Al otro lado del Ural, donde nos encontrAba-
mos ahora, comenzaba apenas la primavera. Todo 
fiorecia en torno nuestro; habia una exuberancia 
de vida. 

PasAbamos como un torbellino A lo largo de 
los caminos, levantando nubes de polvo. Los co­
cheros fustigaban los caballos con la voz y con el 
gesto, y les impedian dejar el galope. 

Al principio no éramos mAs que cuatro en 
cada coche, dos hombres y dos mujeres; pero 
luego nos reuniamos hasta seis; de aqui los can­
tos, las risas y las conyersaciones sin fin. Nos 
habiamos conocido en la prisión, el trayecto en 
barco y camino de hierro habia confirmado nues­
tra amistad; el viaje en troika acabó de aproxi­
marnos á todos. 

DejAbamos todos los dias dos estaciones de-
trás de nosotros, es decir, recorriamos sesenta 
verstas y no se cambiaban los caballos mAs que 
una vez. Se desenganchaba y se enganchaban los 
nuevos tiros con una rapidez extraordinari~ En 
tanto que los cocheros se ocupaban de esto, nos­
otros corriamos por todas partes para comprar 
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provisiones á los revend · d 
han en el patio de la pos~/hes quedse encontra­
manteca. · uevos uros, leche y 

Llegábam0s siempr á b h 
das, antes del ere úscu! e uena ora á las posa-
mida, que hacia l1a vez°ál areparábamos la co-

Generalmente asáb muerzo y cena. 
libre. Los unos ca~taba~~os la velada _al aire 
en pequeños . ' os otros se aislaban 
todos y se so~f:ti~¿ :~u;:ads veces nos re~níamos 

Un dia lo · ª as conversac10nes , s primeros carrua . d . . 
bruscamente en leno J~s se etuv1eron 
Descendimos y n~s hal~=~po,Jei°s de la estación. 
fronterizo. Era una d os_ e ante_ d_e un poste 

han
8

adbquirido triste ier:ii~i3!~ª~~~r~
1
~~sso~l:i que 

0 re un lado tenía e ·t I s. 
al otro la palabra Asia. scrJ ª a palabra Europa, 

* 
* * 

Estamos á comienzos de Junio· -
m~ses hablan transcurrido d d , u_n ano y tres 
Friburgo hasta el día es e mi arresto en 
prim_era vez la frontera =~tr~u;i~~a_nqueaEba por 
La vista de este na Y uropa. 
nares de hombre~ocs~~•danted el cual t_antos cente-

pasHadob, levantó en mí t~i~~esº~;~~::\~~~shabian 
a ia pasado quin · de Alemania R · ce meses en las prisiones 

mi la cautivicfad?u¿s{.?. f ~Antos años durar!a para 
vuelta á E er a _e nuevo este poste A mi 
en la s·b ~ropa ó quedar1a enterrado allá aba¡·o 

1 errn. , 
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