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presentado como un buen hombre, afectuoso y

sociable, que prestaba & los prisioneros politicos
todos los servicios que podia. Asi es que le res-
pondi que nada me podia ser tan agradable.

* —yEspera usted poder escaparse? [No miental
—me dijo:—yo lo sé. Mi deber es que esa tenta-
tiva no se realice. Se atormentard usted inutil-
mente para llevarla & cabo; pero yo quiero dul-
cificar cuanto me sea posible la suerte de los
prisioneros. Si usted tiene necesidad de alguna
cosa me la pide por escrito, se la enviaré al direc-
tor y se hara todo lo que la ley permita.

No habia escuchado jaméas & un funcionario
hablar de esta suerte; su tono y sus maneras ins-
piraban confianza. Este viejo sefior me pareci6
conocer el estado de espiritu de los hombres, Sa-
bia sin duda por los periddicos que me habia
escapado dos veces y empleaba un medio diplo-
mético para disuadirme de otra tentativa y mani-
festarme su vigilancia 4 mi alrededor.

Este procedimiento me agrado, y le respondi

con franqueza que todo prisionero condenado & .

trabajos forzados en Siberia no tiene otro deseo
que el de escapar, pero le prometi que no trataria
de hacerlo. Esta afirmacion parecié contentar al
viejo y nos separamos con la conviccion de que
viviriamos todos en buena inteligencia.

CAPITULO XIII

El proceso “de los 14,,,—Recuerdos de Wera Figner.—Nu-
merosas prisiones.—Agente provocador

~ Cuando le dije al viejo capitan que no tenia
ningun proyecto de evasién, fui absolutamente
sincero. Me sentia deprimido por las circunstan-
cias que habian rodeado mi prisién. Luego las
emociones de los ultimos meses me robaban las
fuerzas. Era evidente que no renunciaria 4 mis
deseos de libertad silas circunstancias se mos-
traban favorables, pero este deseo se habia refu-
giado en lo mas profundo del alma y me sentia

incapaz de realizarlo por el momento.

Los primeros tiempos se pasaron en la paz y
la tranquilidad; leia mucho y conversaba con mis
eamaradas. Lo que me contaron era en gran par-
te nuevo para mi y muyinteresante. No sabia casi
nada de los acontecimientos que habian moti-
vado su proceso; en éste estuvieron complicados
varios oficiales, y dés de ellos, el subteniente de

-navio barén ven Stromberg y el subteniente Ro-

gatscheff, fueron condenados 4 muerte y ejecuta-
dos. Pero lo més precioso ¢ interesante para mi
era el valor de la heroina del proceso, la célebre
Wera Figner. Su nombre habia estado en todos
los labios, y ella fué durante largo tiempo la per-
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sonalidad més popular en los circulos revolucio-

narios. La juventud la veneraba igual que 4 una

divinidad, y en efecto, su talento de organizacién,
sus dones admirables para crear, su indomable
erergia, su entusiasmo sin limites, hastaban para
hacer comprender el papel que jugé en el proce-
so. El valor, la entereza y el entusiasmo de esta
mujer admirable, impusieron respeto hasta 4 los
mismos del tribunal.

Habia conocido & Wera Figner en 1877 en Pe-
tersburgo, en el preciso momento que formaba su
proyecto de sacrificarse por el pueblo. Era enton-
ces una joven de veinte & veintitrés aflos, elegante
y muy hermosa; no se la podia comparar con nin-
guna otra mujer, ni aun con las mas notables del
partido socialista ruso. :

Como otro gran niimero de personas, se habia
entregado de todo corazén 4 la causa del pueblo
ruso, en especial de los aldeanos, y estaba pronta
& todos los sacrificios.

Durante el verano de 1879, me encontré en di-
ferentes ocasiones & su lado. Mientras que dos
afios antes me habia hecho el efecto de una joven
propagandisfa que seinclinaba voluntaria delante
de la opinién de los camaradas, ahora veia en
ella una voluntad y un juicio verdaderamente per-
sonales.

Como ya he contado, numerosas divergencias
relativas al programa estallaron en nuestras filas.
Crefan unos que el partido revolucionario debia
concentrar toda su fuerza en la accion terrorista,
y necesitaba, por consecuencia, multiplicar los
atentados contra el zar y contra los diferentes re-
presentantes de la fuerza, para cambiar asf las con-
diciones politicas de Rusia y acabar con el despo-
tismo. Otros, al contrario, pensaban en continuar
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la propaganda revolucionaria. El deber del parti-
do era ejercer una influencia sobre el pueblo, ex-
tenderse por las aldeas y llevar la Juz 4 los aldea-
nos, segun el plan trazado por la asociacion
«Zemlja 1 Voljas, Tierra y Libertad. Wera Figner
apoyaba con todas sus fuerzas 4 los partidarios
del terrorismo. Muchas veces, durante el tiempo
que pasamos en Lesnoie, ciudad de los alrededo-
res de Petersburgo, donde todos los camaradas
veraneabamos, discuti con ella sobre la propagan-
da que habia de hacerse entre los aldeanos y los
medios de obtener mejores resultados. Poco (iem-
po antes habia venido de las orillas del Volga,
donde habia recorrido las aldeas. Las impresio-
nes recibidas la desanimaron profundamente. Me
pint6 en términos elocuentes la miseria infinita, la
espantosa ignorancia de los trabajadores del cam-
po. Su conclusién era que en las circunstancias
actuales no habia ningiin medio de venir en ayuda
del pueblo. -

—Mostradme un. medio, uno solo, de ser ttil
al pueblo en las condiciones actuales, y yo estoy
pronta & volver al campo—nos decia ella una
Vez.

Y en el tono con que pronunciaba estas pala-
bras habia la conviccion de una iluminada,

Nosotros no estabamos para precisar 6 fijar
tal 6 cual método determinado que pudiera dete-
nerla en el camino que iba & emprender, porque
no concebfa més medio que la violencia para ser-
vir la causa del pueblo.

Hacia fin de otofio del mismo afio yo fui 4
Odesa y encontré 4 Wera Figner de acuerdo con
Kibaltchitch, Frolenko, Kolotkevitch y Zlatopols-
ky preparando el atentado que debia tener lugar
contra Alejandro II & su regreso de Livadia 4 Pe-
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tershurgo. Se habia depositado en su casa la di-
namita. En esta época habia sacrificado toda in-
dependencia y se dedicaba con un celo ardiente 4
la accion terrorista. Pertenecia por su nacimiento
4 la aristocracia rusa; su abuelo se habia hecho
un nombre en las guerras contra Napoledn I du-
rante la invasién en Rusia. Las cualidades predo-
minantes de Wera Figner eran la fuerza de volun-
tad y la energia, que no hallaba obstéculos; no se
contentaba con una tarea Unica, por ruda que
fuese; su actividad se desplegaba en todas direc-
ciones. En tanto que premeditaba el atentado,
organizaba circulos revolucionarios para la juven-
tud, hacia de agitadora en otras sociedades, y nos
di6 & imprimir en Odesa un periédico clandestino
destinado al Sur de Rusia. Nisus mejores amigos
podian darse cuenta de la variedad infinita de sus
tfacultades y la extremada actividad de su ca-
racter.

Por primera vez, en 1882, cuando la mayoria
de los afiliados & la «Narodnaja Volja» estaban ya
presos y los que pudieron escapar 4 los esbirros
buseaban refugio en el extranjero, Wera Figner
desplegd toda su fuerza. Rehusé enérgicamente
dejar la Rusia para escapar a las persecuciones
que la amenazaban por todos lados. En 1883 cayo
en manos de la policia, victima de la traicién de
Degaielf. Fué condenada & muerte, y después,
por gracia, le conmutaron la pena por la de tra-
bajos forzados 4 perpetuidad; desde esta época
fué enterrada viva en la fortaleza de Schliissel-
burg.

No conocia s6lo el proceso de Spandoni y de
Tschuikoff por los relatos que me hicieron, sino
también por el acta de acusacion, de la cual tenian
una copia; lo que mas caracterizaba este docu-
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mento era la ausencia total de las razones que
pudieran motivar tan severa condena.

Véase todo lo que el procurador habia encon-
trado que reprochar 4 mis compafieros de cauti-
vidad:

«Anastasio Spandoni estd complicado en el
negocio de la imprenta secreta descubierta en
Odesa, casa de los esposos Degaieff.» Asi comen-
zaba el acta de acusacion; se reconocia en seguida
que Spandoni habia rehusado hacer la menor re-
velacion, y luego continuaba: «Su participacién
en la sociedad secreta «Narodnaja Volja» resulta
de las denuncias de la mujer de Degaieff, en cuya

- ¢asa Spandoni ha estado dos veces de visita.»

Dos visitas & una imprenta secreta se castiga-
ban con quince afios de trabajos forzados.
El crimen de mi segundo compafiero era se-

- mejante. «Cuando Wera Figner fué detenida en

Odesa—decia el acta de acusacibn—las autorida-
des locales prendieron, entre otras personas, 4
Wilademir Tschuikoff por estar en relaciones con
ella. En el curso de un registro operado en su do-
micilio, se ha descubierto: 1.9, material de impri-
mir; 2.°, una plancha para falsificar pasaportes;
3.5 cianuro de potasa y de morfina; 4.°, numero-
S0s escritos contra el gobierno, unos impresos y
Otros manuscritos; 5.°, una lista de nombres de
numerosos criminales de Estado; 6.° lista de sus-
cripciones para la sociedad secreta «Narodnaja
Voljas. Tschuikoff ha declarado que se adheria 4
los principios de esta sociedad.»

Y fué condenado 4 veinte afios de trabajos for-
zados: 1.°, por ser amigo de Wera Figner; 2., por

los objetos que habian encontrado en su casa;

3.2, por participar de las ideas de la «Narodnaja
V'Oi]a».

ToMo 1 10
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Las acusaciones relativas al resto de los acu-

sados no tenfan mas fundamento. {Por estos pre-

tendidos crimenes se dictaron numerosas con-
denas de muerte, de las cuales dos se habian
cumplido! . : ’

Durante algan tiempo no fuimos mas que tres
prisioneros en la torre de Pugatchef, pero se nos
anunciaron nuevos compafieros de miseria.

Dos semanas después debian llegar de Kiew
los condenados por el proceso de Schebalina, del
que ya he hablado; cuatro estaban condenados &
trabajos forzados, entre ellos dos mujeres. Nos
otros los esperabamos con vivo interés, pero cuan:
do lleg6 el convoy, sélo fueron encerrados en nues-
tra torre dos condenados & destierro, Makhar
Wassilieff v Peter Dashkievitch; en el departa-
mento de las mujeres ingresaron madame Sche:
balina y una jovencita, Bérbara Tschulepnikovs,
condenadas también & destierro.

Los cuatro sentenciados 4 trabajos fqrzados
habian sido expedidos & Schlisselburg, & causa
de una revuelta contra la administracién de las
prisiones, motivada por los hechos siguientes:

He contado ya la penosa impresion que causa
4 los condenados la obligacion de dejarse afeitar
la cabeza y remachar sus cadenas. Hasta enton:
ces era costumbre que los prisioneros pOll’ElCOS y
criminales no fueran sometidos 4 esta barbara
formalidad hasta su llegada & Siberia 4 la ciudad
de Tiumen. Este afio la autoridad quiso afeitar y

encadenar en Moscou mismo 4 los condenados

por el proceso de Schebalina; ellos resolvieron pro:
testar contra esta medida, y todos los prisioneros
politicos que se encontraban en Kiew se asocia:
ron 4 esta protesta. La autoridad se vi6 obligada

& emplear la fuerza para imponer su voluntad.

DIRZ Y SEIS ANOS EN SIBERIA 147

Los prisioneros rompieron las ventanas y los le-
chos, y esto fué objeto de una comunicacién 4
Petersburgo, de donde vino la orden de transpor-
tar & los cuatro forzados 4 la terrible fortaleza.
Se sabe lo que significa esta decision: es la
condena & largos aflos de martirio, un entierro en
vida. La mayoria de los infortunados victimas que
se envian, mueren al cabo de algunos afios, otros
se vuelven locos y algunos tratan de estrangular
4 los empleados de la fortaleza, con la esperan-
za de obtener una ejecucién préxima. Se puede
imaginar el dolor profundo que sentiriamos sa-
biendo la triste suerte que les estaba reservada 4
nuestros camaradas en Kiew. Entre ellos se en-
contraban dos hombres 4 los que no se les podia

- reprochar el menor delito, tanto que, & pesar de

su mala voluntad, el Consejo de guerra no habia
podido condenar & Karauloff mas que & cuatro
aiios de trabajos forzados. Contando con esto, se
habia casado y tenia intencién de hacerse acom-
panar por su esposa & Siberia, como esta autori-
zado por la ley. Su entrada en la fortaleza signifi-
caba la eterna separacion de los dos esposos; no
le estaba permitido ni escribirle una sola vez & su
majer. . .

Lo mismo sucedia & Schebalina: la suerte se
ensaiiaba con ellos. Apenas el marido habia sido
llevado 4 la fortaleza, su hijo, un pequefiuelo de
pecho que tenia la madre en la prision, murié re-
pentinamente, y la pobre mujer, sin fuerza contra
tanta desventura, cay6 enferma y fallecio 4 prinei-
pios de la primavera en la prision de Moscou.

*
* %

Bien pronto llegaron nuevos presos politicos:
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la prisién estaba llena; el proceso Lopatin no
habia contribuido poco.

Hermann Lopatin es una de las figuras més
conocidas en el movimiento revolucionario ruso.
En 1884 habia vuelto del extranjero, donde se re-
fugio, y habia trabajado en la reorganizacion de la
«Narodnaja Volja», porque todos los miembros
activos del partido estaban presos & causa de la
traicion de Degaieff. Lopatin tuvo que recomenzar
desde el principio para poner de nuevo en planta
al partido terrorista. Viaj6 & través de toda la
Rusia, haciéndose con relaciones, y como no las
podia guardar en la memoria, escribié sobre una

“hoja de papel los nombres de las personas con
quienes estaba en inteligencia. Llevaba siempre
esta hoja sobre él y contaba estar alerta para
tener tiempo de destruirla. Por desgracia, esta
esperanza fué vana; un dia los agentes de policia
secreta cayeron sobre él en la calle y fué amarra-
do antes de tener tiempo de destruir el malaven-
turado papel, que tenia ya en la boca. :

Todas las personas citadas fueron persegul-
das; los arrestos tuvieron lugar en todos los rin-
cones de Rusis.

Las personas que por la imprudencia involun-
taria de Lopatin habian sido encerradas en la
carcel central de Moscou, eran casi todas jovenes,
y su crimen consistia en figurar en la lista fatal.

Me emocion6 particularmente la vista de un
joven estudiante de la Universidad -de Moscou,
Rubinok, muchacho simpéatico y cuyo desenvolvi-
miento intelectual era superior & lo que podia
esperarse en un hombre tan joven. Lo condena-
ron 4 tres afios de deportacién en la Siberia
oriental. Se le llevé 4 una de las regiones mas
siniestras, al pais de los yakoutes, cerca ya del
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circulo polar. Un dia fué sorprendido por esos
semisalvajes y casi le dejaron por muerto. No
tardo en volverse loco & causa de sus heridas.

Se hablaba mucho en las prisiones y en todo
Moscou de la suerte de un joven estudiante, Peter
Razoumowski, que habia sido arrestado por una
bagatela y conducido & la prisién de -policia; alli
se encontraba igualmente el oficial de la guardia,
Belino Bshezovsky, que estaba en la prevencién
por cierto delito de derecho comiin. Este repre-
sentante de la juventud dorada se entendid con
la gendarmeria para abusar de la inexperiencia
del joven, y decidieron inventar un atentado. Este
canalla de oficial hizo creer al joven que pertene-
cia & su mismo partido revolucionario y le insinué
la idea de matar al procurador de la Audiencia
de Moscou, que fué més tarde el ministro de Jus-
ticia Mourawieff. El inocente muchacho cayé en

- @l lazo y el agente provocador le procuré un re-

vélver cargado. Pero un dia que el joven iba al
gabinete del procurador para ser irterrogado por
¢l, lo detuvieron bruscamente los gendarmes, ad-
vertidos por Bshezovsky; le registraron y se le en-
contré el arma. Fué acusado de tentativa de ma-
tar al procurador. En su azaramiento, él intento
suicidarse, pero se lo impidieron.

El papel provocador representado por la gen-
darmeria habia sido tan visible, que gracias & las
gestiones.del padre del acusado, la victima escapé
de sus verdugos. Se di6 orden desde Petersburgo
de enterrar el asunto.

La opinién general era que el procurador
Mourawieff estaba de acuerdo con los agentes
provocadores; esperando asi asegurar las distin-
ciones que deseaba.




CAPITULO XIV

Venalidad del inspector.—Las cadenas rotas.—M4as cabezas
afeitadas

En la prisién de Moscou estdbamos en comu-
nicacion constante los unos con los otros, y hasta
sabiamos lo que pasaba fuera de sus muros. ;

Nos servia para esto la venalidad de un ins-
pector.

Este individuo, de edad de veinticinco afos, se

llamaba Smirnoff y pertenecia por su nacimiento
4 la pequefia nobleza pobre. No sabia nada ni
tenia vocacién ninguna; su hermana era la que-
rida de un alto dignatario, y gracias & su protec-
ci6n habia obtenido el puesto de inspector de la
carcel.

Cargado de deudas, acosado por sus acreedo-
res, estaba dispuesto 4 todos los compromisos; no
hubiera retrocedido ni delante de un crimen por
procurarse dinero. Como sabia apenas leer y es-
cribir, las gentes instruidas le imponian respeto;
estaba orgulloso de tener relaciones con nosotros,
que ademés le paghbamos en especies sonantes
los menores servicios que nos hacia. Me tenia
particular afecto y continuamente iba 4 mi celda
& bromear de todas las cosas. Un dia me propuso
ayudar & que me fugara. Yo dudé y medité; pero
no descubri plan de evasién posible.
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—Escticheme usted—me dijo. —Podemos arre-
glar bien las cosas. Yo le haré salir de la prisién
disfrazado de chauffeur 6 de lampista, y nos mar-
charemos juntos al extranjero.

El plan no podia ser méas seductor, pero mil
objeciones acudieron & mi pensamiento. Ante
todo, el espiritu de solidaridad me impedia em-
prender la fuga mientras mis camaradas, que
habian de cumplir penas mucho mas graves, que-
daban encerrados en sus calabozos; después se
necesitaba mucho dinero, que no me podia pro-
porcionar tan répidamente, y por ultimo, yo no
me hubiera podido desembarazar ya nunca de
este individuo. Estas consideraciones me movie-
ron 4 rechazar su proposicién. Mis camaradas,
durante este tiempo, formaron también sus pro-
yectos de evasion; habian resuelto practicar un
agujero en el muro. Aunque guardaran gran se-
creto, Smirnoff se entero de todo.

—¢Cree usted que yo no sé que sus companeros
quieren fugarse?—me dijo un dia.—Que se arre-
glen de manera que no me mezclen en el asunto,
y yo prometo no descubrirlos.

Le aseguré que no tendria ningtin compromiso
y avisé 4 mis camaradas.

Ellos conocieron hien pronto que toda eva-
sion era imposible por ese medio y renunciaron
& su proyecto.

Smirnoff no los hubiera descubierto, porque
estaba absolutamente en nuestras manos, pero yo
le obligué & que me denunciara. Habiamos visto
que los detenidos de derecho comtn se desemba-
razan en secreto de sus cadenas, no sé6lo durante
la noche, sino también de dia; el guardian lo sabia
y no decia nada. Yo resolvi seguir su ejemplo,
pero no en secreto, en publico.
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—Smirnoff, trdigame usted un martillo y un -

clavo grueso—Ile dije un dia.
—¢Qué va usted & hacer?
—Pronto lo vera.
El obedecid. :
Entonces, en presencia suya, hice saltar los
remaches de mis hierros.
—¢Qué ha hecho usted? jAh! {Estoy perdido
ahoral
—No tema nada—Ile respondi;—vaya & buscar
inmediatamente al director y digale que me he
desembarazado de mis cadenas.
—iPero yo no puedo denunciar & usted! Esto no
estaria bien hecho.
—Ni una palabra més; haga usted lo que le he
dicho.
Parti6 golpedndose la cabeza, y poco después
me hizo llamar el director de la cércel.
Arreglé mis cadenas con un alambre y acudi
al llamamiento.
—:Como es esto? ¢Ha roto usted las cadenas?
—grit6 el viejo seiior fuera de si.
Le respondi afirmativamente.
—¢De modo que quiere usted evadirse?—aiiadio

oprimiéndose la frente con las manos, como ate-

rrorizado de este descubrimiento.

—Todo lo contrario— contesté.—En su lugar yo
seria feliz de ver & un prisionero desembarazarse
asi, publicamente, de sus cadenas. ;

—iCémo! ;Que usted seria dichoso en mi lugar
—dijo con aire sorprendido,—cuando este aconte-
cimiento puede llevarme ante un tribunal?

—Reflexione usted que si tuviera intencién de
evadirme no romperia mis cadenas en presencia
del inspector; por el contrario, me esforzaria en
escapar 4 toda sospecha. Lo que quiero unica:
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mente es aligerarme de esta carga pesada que
me impide andar de dia y dormir de noche.

—Pero yo no puedo consentirlo.

—No hay necesidad de su consentimiento. No
tiene usted més que aparentar que no sabe nada
y hacer creer que todo esta en orden. Asi lo hacen
todos los funcionarios de un lado & otro de Rusia.
Haga usted como ellos.

—Pero ¢y si se enteran los jefes?—dijo medio
convencido. ‘
—iLos jefes! Si usted no lo dice, nadie sabra
nada. El gobernador de Moscou no va & venir &
examinar las cadenas para ver si estin sujetas
por un simple alambre. '
—Pero si un alto funcionario viene & visitar la
prisién, ¢qme promete usted ponerlas en su primi-
tivo estado?—dijo él 4 la vez convencido y con-

tento.

—iNaturalmente! Vea usted que no se me co-
noce nada—le dije riendo y mostrandole mis ca-
denas solidamente fijas por los remaches.

Nos separamos buenos amigos. Asi habiamos
obtenido una autorizacién oficial para no llevar
las cadenas; pero era mucho més dificil escapar
de que nos afeitaran. Segtn el reglamento, la mi-
tad de la cabeza debia afeitarse de nuevo todos
los meses; como no habia medio diplomético
para sustraerse 4 esta servidumbre, resolvimos
resistirnos. Una mafnana, cuando el barbero vino
& nuestra torre y el inspector nos ordend dejar-
nos afeitar, nos negamos abiertamente. Poco des-
pués el capitan nos hizo conducir & su despacho
para 1nterrogarnos.

—¢Diganme ustedes qué es lo que pasa?—pre-
gunto el buen viejo.

—Digale usted al director que los prisioneros
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no se quieren dejar afeitar la cabeza, y que decla-
ran enérgicamente que sélo cederan & la violen-
cia. Nosotros no tenemos nada contra usted ni
contra el director, pero queremos protestar de
una costumbre barbara y ultrajante, y recurrimos
4 la rebelion, porque no tenemos otra manera de
sustraernos. Ya sabe usted que la opinién publi-
ca y la libertad de la prensa no sirven para nada;
no nos queda otro camino.

No supimos jamés si transmitié nuestra pro-
testa 4 los superiores; pero durante el tiempo de
nuestra estancia en la prision no nos volvieron &

molestar.

&
* %

El reglamento previene que los prisioneros de
diferentes categorias deben ser tratados de una
manera distinta. Los condenados por la via admi-

nistrativa son més favorecidos desde este punto

de vista que los condenados judiciales, los cuales
& su vez gozan de méas privilegios que los de tra-
bajos forzados. Pero al cabo de dos ¢ tres meses
maniobramos de tal suerte que todos los matices
se habian casi totalmente borrado. Teniamos que
llevar el traje de la prision, mientras quelos otros
conservaban sus vestidos ordinarios, y nos es-
taba prohibido ir & ver & nuestras mujeres & la
torre donde estaban encerradas. .

Este género de comunicacién esté4 autorizado
cuando los prisioneros, hombres y mujeres, son

parientes, esposos 6 novios. Los jévenes de am-

bos sexos se entendian y enviaban con frecuencia
al gobernador de Moscou una suplica para auto-
rizar & que hablasen entre si 4 los que eran novios;
la mayor parte de las veces esto no tenia otro ob-
jeto que romper la monotonia de la vida de las
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prisiones; la administracién lo sabia bien; pero
esfos noviazgos imaginarios tenian por objeto
aproximar los jovenes de diez vy ocho & veinte
afios, y no faltaba un cierto encanto poético. Se
veian en el despacho de la prisién, vasta pieza
incomoda alumbrada por ventanas enrejadas, y
bajo la vigilancia de los guardianes. La vida de la
prision habia grabado en los rostros una expre-
sion & la vez espiritual y novelesca. Diferentes
eircunstancias hacian que muchas veces una sim-
patia verdadera se despertase en algunas parejas.
No siempre eran relaciones puramente platoni-
cas, pues en ocasiones se iba hasta el matrimo-
nio. En este caso la joven pareja tenia la simpatia
de los camaradas, con sus ligeras pintas de envi-
dia; el matrimonio, en la iglesia de la prisién, era
un gran acontecimiento muy agradable para rom-
per la uniformidad de la vida diaria. Los pri-
sioneros podian también, de tiempo en tiempo,
recibir visitas; pero como generalmente la autori-
zacién no se concedia mas que & los parientes,
los amigos y los conocidos se hacian pasar por
novios de las prisioneras, con frecuencia lo eran
realmente, y esto daba lugar & escenas tragicomi-
eas, que acababan siempre por soluciones agra-
dables.

Las visitas se recibian en el mismo despacho
donde nos condujeron & nuestra llegada. Esta ha-
bitacién tenia un aspecto particular: el viejo capi-
tén se sentaba en su sitio de costumbre, sin pre-
ocuparse més que de sus libros y sus cuentas; en
la puerta un oficial de uniforme con revélver y
cartuchera 4 la cintura y el sable al lado. Cerca de
los muros se alineaban los grupos de prisioneros
y de visitantes; la luz que dejaban filtrar las ven-
tanas enrejadas daba & los rostros una aparien-
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cia extrafia. Los visitantes pertenecian 4 todas las
clases de la sociedad.

Habia alli mujeres jovenes y ancianas; hom-
bres viejos y niflos. Un médico y un abogado, en
compaiia de su mujer y su hija, venian 4 conver-
sar con un estudiante condenado 4 destierro. Méas
lejos una vieja aldeana que habia hecho un inter-
minable viaje desde su provincia, &4 orillas del
Volga, para dar el ultimo adids & su hijo querido,
al cual contaba cuanto sucedia de nuevo en la
aldea y cuén dolorosamente le afectaba su arres-
to. Al otro lado estaba el representante de una
raza aristocratica, el principe Wolkonski, y su es-
* posa, que conversaba con su tio Maljevani. A un
extremo, Tschulepnikoff sermoneaba & su hija
por haberse dejado envolver en el movimiento
revolucionario, lo que le valia la deportacién &
Siberia. .

Ruido de voces llenaba la sala: se hablaba alto,
se lloraba 6 se reia. Muchos enjugaban furtiva-
mente las lagrimas; otros lloraban de ver & las
personas que les eran queridas, pélidas y flacas.

Como en el resto del mundo, habia alli risas y
lagrimas, el dolor y la alegria; en esta prisién para
revolucionarios no habia privilegios: todas las
distinciones cesaban ante los mismos sufrimien-
tos y las mismas penas.

Un dia, sin embargo, esta regla de igualdad
fué rota en favor de un visitante, cuya presencia
atrajo la atencién general. Un anciano en traje de
gran ruso, con un largo gaban dividido por una
gran cintura, acababa de entrar. _ .

—:Qué desea usled?—dijo el capitan sin levan-
tar la cabeza de sus libros.

—(Quisiera ver 4 un hombre que estd aqui; se
llama Lazareff—respondi6 el extranjero.
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-—c;giene ?sted autorizacién?

—iNaturalmente! Hela aqui—dijo el hombr
e

del gabéin, y presenté un papel. ; '

El capitan se aseguré los anteojos sobre la
Dariz y se puso & leer: pero de pronto di6 un salto
como .511 hubiera recibido un golpe en la cabeza y
con mil corvetas, como descompuesto por 0.
€i6n, grito: : iy

—Sefior conde, dignese usted sent i
¢ arse; mil per-
dones; yo no lo habia conocido, e

Después dijo al guardian:

—Eh! Ivanoff, corra en seguida & buscar 4 La-
zareff. El sefior conde quiere verlo,
t Selpuso en movimiento toda la prisién; se ofa
ocar las campanas, y corrian por tod
gritando: ; ; g

—iLazareff! ;Dénde esta Lazare!f® El con
Le6n Tolstoi ha venido & verlo. =
_ Lazareff, aldeano de origen, pero hombre de
una alta inteligencia y de una gran cultura, vivia
cerca de la propiedad del conde Tolstoi: debis
pasar el invierno en la prisién de Moscou para
ser transportado de alli & Siberia, condenado &
tres afos por la via administrativa,

Su solo crimen era haber protegido & los al-

deanos contra el abuso de poder de los funcio-
narios, .




