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presentado como un buen hombre, afectuoso y 
sociable, que prestaba á los prisioneros políticos 
todos los servicios que podía. Así es que le res
pondí que nada me podía ser tan agradable. 

-¿Espera usted poder escaparse? ¡No mienta! 
-me dijo:-yo lo sé. Mi deber es que esa tenta• 
tiva no se realice. Se atormentará usted inútil
mente para llevarla á cabo; pero yo quiero dul
cificar cuanto me sea posible la suerte de los 
prisioneros. Si usted tiene necesidad de alguna 
cosa me la pide por escrito, se la enviaré al direé
tor y se hará todo lo que la ley permita. 

No había escuchado jamás á un funcionario 
hablRr de esta suerte; su tono y sus maneras ins
piraban confianza. Este viejo señor me pareció 
conocer el estado de espíritu de los hombres. Sa
bía sin duda por los periódicos que me había 
escapado dos veces y empleaba un medio diplo
mático para disuadirme -de otra tentativa y mani
festarme su vigilancia á mi alrededor. 

Este procedimiento me agradó, y le respondí 
con franqueza que todo prisionero condenado á 
trabajos forzados en Siberia no tiene otro deseo 
que el de escapar, pero le prometí que no trataría 
de hacerlo. Esta afirmación pareció contentar al 
viejo y nos separamos con la conviccion de que 
viviríamos todos en buena inteligencia. 

CAPÍTULO XIII 

El proceso "de los 14,,.-Recuerdos de Wtra Flgner.-Nu• 
111erosas prlslones.-Agente provocador 

. Cuando le dije al viejo capitán que no tenía 
mngún proyecto de evasión, fuí absolutamente 
s~ncero. Me sentía deprimido por las circunstan• 
cias que habían rod~ado mi prisión. Luego las 
emoc10nes de los últimos meses me robaban las 
fuerzas. Era evidente que no renunciaría á mis 
deseos de libertad si las circunstancias se mos
traban favorables, pero este deseo se había refu
giado en lo más profundo del alma y me sentía 
incapaz de realizarlo por el momento. 

Los p~i!fieros tiempos se pasaron en ia paz y 
la tranqmhdad; leía mucho y conversaba con mis 
camaradas. Lo que me contaron era en gran par• 
te nuevo para mi y muy-interesante. No sabía casi 
nada de los acontecimientos que habían moti
vad_o su pr:oceso; en éste estuvieron complicados 
var10s oficiales, y d~s de ellos, el subteniente de 
navío parón von Stromberg y el subteniente Ro
gatscheff, fueron condenados á muerte y ejecuta
dos. Pero lo más precioso é interesante para mí 
era el valor de la heroína del proceso, la célebre 
Wera Figner. Su nombre había estado en todos 
los labios, y ella fué durante largo tiempo la per-
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sonalidad más popular en los círculos revolucio
narios. La juventud la veneraba igual que á una 
divinidad, y en efecto, su talento de organización, 
sus dones admirables para crear, su indomable 
energía, su entusiasmo sin límites, bastaban para 
hacer comprender el papel que jugó en el proce
so. El valor, la entereza y el entusiasmo de esta 
mujer admirable, impusieron respeto hasta á los 
mismos del tribunal. 

Había conocido á Wera Figner en 1877 en Pe
tersburgo, en el preciso momento que formaba su 
proyecto de sacrificarse por el pueblo. Era enton
ces una joven de veinte á veintitrés años, elegante 
y muy hermosa; no se la podía COIT)parar con nin
guna otra mujer, ni aun con las más notables del 
partido socialista ruso. 

Como otro gran número de personas, se había 
entregado de todo coraEón á la causa del pueblo 
ruso, en especial de los aldeanos, y estaba pronta 
á todos los sacrificios. 

Durante el verano de 1879, me encontré en di
ferentes ocasiones á su lado. Mientras que dos 
años antes me había hecho el efecto de una joven 
propagandista que se inclinaba voluntaria delante 
de la opinión de los camaradas, ahora veía en 
ella una voluntad y un juicio verdaderamente per
sonales. 

Como ya he contado, numerosas divergencias 
relativas al programa estallarqn en nuestras filas. 
Creían unos que el partido revolucionario debía 
concentrar toda su fuerza en la acción terrorista, 
y necesitaba, por consecuencia, multiplicar los 
atentados contra el zar y contra los diferentes re
presentantes de la fuerza, para cambiar asilas con
diciones politicas de Rusia y acabar con el despo
tismo. Otros, al contrario, pensaban en continuar 
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la propaganda revolucionaria. El deber del parti
do era ejercer una influencia sobre el pueblo, ex
tenderse por las aldeas y llevar la luz á los aldea• 
nos, según el plan trazado por la asociación 
«Zemlja i Volja,, Tierra y Libertad. Wera Figner 
apoyaba ?ºn todas sus fuerzas á los partidarios 
del terrorismo. Muchas veces, durante el tiempo 
que pasamos en Lesnofo, ciudad de los alrededo
res de Petersburgo, donde todos los camaradas 
veraneábamos, discutí con ella sobre la propagan
da que había de hacerse entre los aldeanos y los 
medios de obtener mejores ·resultados. Poco tiem
po antes habla venido de las orillas del Volo-a 
donde había recorrido las aldeas. Las impresio'. 
nes recibidas la desanimaron profundamente. Me 
pintó en términos elocuentes la miseria infinita la 
espantosa ignorancia de los trabajadores del ca'm
po. Su conclusión era que en las circunstancias 
actuales no había ningún medio de venir en ayuda 
del pueblo. 

-Mostradme un medio, uno solo, de ser útil 
al pueblo en las condiciones actuales, y yo estoy 
pronta á volver al campo-nos decía ella una 
vez. 

Y en el tono con que pronunciaba estas pala
bras había la convicción de una iluminada. 

Nosotros no estábamos para precisar ó fijar 
tal ó cual método determinado que pudiera dete
nerla en el camino que iba á emprender, porque 
n_o concebía más medio que la violencia para ser
vir la causa del pueblo. 

Hacia fin de otoño del mismo año yo fuí á 
O~esa y ~ncontré á Wera Figner de acuerdo con 
Kibaltchitch, Frolenko, Kolotkevitch y Zlatopols
ky prepara_ndo el atentado que debía tener lugar 
contra Ale¡andro II á su regreso de Livadia á Pe-
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tersburgo. Se había depositado en_ su casa la ~i
namita. En esta época había sacrificado t?da m- j 
dependencia y se dedicaba con un celo ar~ie~te á 
la acción terrorista. Pertenecía por su nacimiento 
á la aristocracia rusa; su abuelo se había hecho 
un nombre en las guerras contra Napoleón I du-
rante la invasión en Rusia. Las cualidades predo- 1 
minantes de Wera Figner erar:i la fuerza de volun- ' 
tad y la energía, que no hallaba obstáculos; no se 
contentaba con una tarea única, por ruda que 
fuese· su actividad se desplegaba en todas direc
cione's. En tanto que premeditaba el atentado, 
or(J'anizaba círculos revolucionarios para la juven-
tud, hacía de agitadora en otras_ so?iedades, y r.ios 
dió á imprimir en Odesa. un rer1ód1c~ clandes~mo 
destinado al Sur de Rusia. N1 sus rne1ores amigos 
podían darse cuenta de la variedad infinita de sus 
facultades y la extremada actividad de su ca
rácter. 

Por primera vez, en 1882,. cuan~o la mayoría 
de los afiliados á la «Narodna1a Vol1a» estab~n ya 
presos y los que pudieron escapar á los esb_1rros 
buscaban refugio en el extranjero, Wer:a F1gner 
desplegó toda su fuerza . Rehusó enérg1ca~ente 
dejar la Rusia para escapar á las persecuc10nes 
que la amenazaban por tod~s lados. En 1~~3 cayó 
en manos de la policía, víctima de la tra1~1ón de 
Degaieff. Fué condenada á muerte, y después. 
por gracia, le conmutaron_ la pena por la de tr~
bajos forzados á perpetmdad; desde esta ~poca 
fué enterrada viva en la fortaleza de Schlussel-
burg. . d 

No conocía sólo el proceso de sra~dom Y. e 
Tschuikoff por los relatos q~e me h1c10ron, smo
también por el acta de acusación, ~e 1~ cual tenían 
una copia; lo que más caracterizaba este docu-

DIEZ Y SEIS AÑOS EN SIBERIA 145 

mento era la ausencia total de las razones que 
pudieran motivar tan severa condena. 

Véase todo lo que el procurador había encon
trado que reprochar á mis compañeros de cauti
vidad: 

«Anastasio Spandoni está complicado en el 
negocio de la imprenta secreta descubierta en 
Odesa, casa de los esposos Degaieff.» Así comen
zaba el acta de acusación; se reconocía en seguida 
que Spandoni había rehusado hacer la menor re
velación, y luego continuaba: «Su participación 
en la sociedad secreta «Narodnaja Volja, resulta 
de las denuncias de la mujer de Degaieff, en cuya 
casa Spandoni ha estado dos veces de visita.» 

Dos visitas á una imprenta secreta se castiga
ban con quince años de trabajos forzados. 

El crimen de mi segundo compañero era se
mejante. <Cuando Wera Figner fué detenida en 
Odesa-decía el acta de acusación-las autorida
des locales prendieron, entre otras personas, á 
Wlademir Tschuikoff por estar en relaciones con 
ella. En el curso de un registro operado en su do
micilio, se ha descubierto: 1.0 , material de impri
mir; 2.0

, una plancha para falsificar pasaportes; 
3.0

, cianuro de potasa y de morfina; 4.0 , numero
sos escritos contra el gobierno, unos impresos y 
otros manuscritos; 5.0 , una lista de nombres de 
numerosos criminales de Estado; 6.0 lista de sus
cripciones para la sociedad secreta «Narodnaja 
Volja». Tschuikoff ha declarado que se adhería á 
los principios de esta sociedad.» 

Y fué condenado á veinte años de trabajos for
zados: 1.0

, por ser amigo de Wera Figner; 2.0 , por 
los objetos que habían encontrado en su casa; 
3.°, por participar de las ideas de la «Narodnaja 
Vo!ja». 

TOMO I 10 
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Las acusaciones relativas al resto de los acu-
sados no tenían más fundamento. ¡Por estos pre- ' 
tendidos crímenes se dictaron numerosas con
denas de muerte, de las cuales dos se habían 
cumplido! 

Durante algún tiempo no fuimos más que tre3 l 
prisioneros en la torre de ~ugatchef, _per? se nos 
anunciaron nuevos companeros de miseria. . 

Dos semanas después debían llegar de Kiew 
los condenados por el proceso de Schebalina, del 
que ya he hablado; cuatro estaban co~denados á 
trabajos forzados, entre ellos dos mu¡eres. Nos
otros los esperábamos con vivo interés, pero cuan
do llegó el convoy, sólo fueron encerrados en nues
tra torre dos condenados á destierro, Makhar 
Wassilieff y Peter Dashkievitch; en el departa
mento de las mujeres ingresaron madame _Sche
balina y una jovencita, Bárbara Tschulepmkova, 
condenadas también á destierro. 

Los cuatro sentenciados á trabajos forzados 
habían sido expedidos á Schlüsselburg, á causa 
de una revuelta contra la administración de las 
prisiones, motivada por los ~echos ~iguientes: 

He contado ya la penosa impresión que ca?sa 
á los condenados la obligación de dejarse afeitar 
la cabeza y remachar sus cadenas. Hasta enton• 
ces era costumbre que los prisioneros políticos y 
criminales no fueran sometidos á esta bárbara 
formalidad hasta su llegada á _Siberia. á la ci_udad 
de Tiumen. Este año la autoridad qmso_ afeitar y 
encadenar en Moscou mismo á los condenados 
por el proceso de Schebalina; ellos resolvi~r:on pro
testar contra esta medida, y todos l?s pr1s10ner?s 
políticos que se encontraban en Kiew se asocia
ron á esta protesta. La autoridad se vió obligada 
á emplea_r la fuerza para imponer su voluntad. 
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Los prisioneros ro~pieron las ventanas y los le
<:hos, y esto fué ob¡eto de una comunicación á 
Petersburgo, de donde vino la orden de transpor
tará los cuatro forzados á la terrible fortaleza. 

Se sabe lo que significa esta decisión: es la 
condena á largos años de martirio, un entierro en 
vida. La mayoría de los infortunados víctimas que 
-se envían, mueren al cabo de algunos años, otros 
se vuelven locos y algunos tratan de estrangular 
-á los empleados de la fortaleza, con la esperan
~ª d~ obtener una ejecución próxima. Se puede 
1magmar el dolor profundo que sentiríamos sa
biendo la triste suerte que les estaba reservada á 
nuestros camaradas en Kiew. Entre ellos se en
contraban dos hombres á los que no se les podía 
reprochar el menor delito, . tanto que, á pesar de 
su mala voluntad, el Consejo de guerra no había 
podido condenar á Karauloff más que á cuatro 
años de trabajos forzados. Contando con esto, se 
había casado y tenía intención de hacerse acom
pañar por su esposa á Siberia, como está autori
zado por la ley. Su entrada en la fortaleza signifi
caba la eterna separación de los _dos esposos; no 
le estaba permitido ni escribirle una sola vez á su 
mujer. 

Lo mismo sucedía á Schebalina: la suerte se 
~nsañaba con ellos. Apenas el marido había sido 
llevado á la fortaleza, su hijo, un pequeñuelo de 
pecho que tenía la madre en la prisión, murió re
pentinamente, y la pobre mujer, sin fuerza contra 
tanta desventura, cayó enferma y falleció á princi
pios de la primavera en la prisión de Moscou. 

* * * 
Bien pronto llegaron nuevos presos políticos: 
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la prisión estaba llena¡ el proceso Lopatin no 
babia contribuido poco. 

Hermann Lopatin es una de la~ figuras más 
conocidas en el movimiento revoluc10nar10 ruso. 
En 1884 había vuelto del extranjero, donde se re
fugió, y habia trabajado en la reorganizaci?n de la 
«Narodnaja Volja», porque todos los miembros 
activos del partido estaban presos á causa de la 
traición de Degaieff. Lopatin tuvo que recomenzar 
desde el principi~ para ro.ner de nuevo en planta 
al partido terrorista. ViaJó _á través de toda la 
Rusia haciéndose con relac10nes, y como no las 
podía 'guardar en la memoria, escribió sobre una 

· hoja de papel los no_mbr~s d~ las person~s con 
quienes estaba en mtehgencia. Llevaba siempre 
esta hoja sobre él y c~ntaba estar aler~a para 
tener tiempo de destrt,nrla. Por desgraCJa, ~s~a 
esperanza fué vana; un día los agentes de pohcia 
secreta cayeron sobre él en la calle .Y fué ~marra
do antes de tener tiempo de destrmr el malaven-
turado papel, que tenía ya en la boca. . 

Todas )as personas citadas fueron perseg~n
das· los arrestos tuvieron lugar en todos los rm• , . 
eones de Rusia. 

Las personas que por la ~mprudencia involun
taria de Lopatin habían · sido en_cerrada_s en la 
cárcel central de Moscou, eran casi to~as Jóvenes, 
y su crimen consistía en figurar en la h~ta fatal. 

Me emocionó particular:men~e la vista de un 
joven estudiante de la Umversidad de Mosco~, 
Rubinok muchacho simpático y cuyo desenvolvi
miento i~telectual era superior á lo que podía 
esperarse en un hombre tan i?ven. Lo con:fen~
ron á tres años de deportación en _la S1beria 
oriental. Se le llevó á una de las reg10nes más 
siniestras, al país de los yakoutes, cerca ya del 
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drculo polar. Un día fué sorprendido por esos 
semisalvajes y casi le dejaron por muerto. No 
tardó en volverse loco á causa de sus heridas. 

Se hablaba mucho en las prisiones y en todo 
Moscou de la suerte de un joven estudiante, Peter 
Razoumowski, que había sido arrestado por una 
bagatela y conducido á la prisión de · policia¡ allí 
se encontraba igualmente el oficial de la guar~ia, 
Belino Bshezovsky, que estaba en la prevención 
por cierto delito de derecho común. Este repre
sentante de la juventud dorada se entendió con 
la gendarméria para abusar de la inexperiencia 
del joven, y decidieron inventar un atentado. Este 
canalla de oficial hizo creer al joven que pertene
da á su mismo partido revolucionario y le in_sin~ó 
la idea de matar al procurador de la Audiencia 
de Moscou, que fué más tarde el ministro de Jus
ticia Mourawieff. El inocente muchacho cayó en 
,el lazo y el agente provocador le procuró un re
vólver cargado. Pero un dia que el joven iba al 
gabinete del procurador para ser iñterrogado por 
él lo detuvieron bruscamente los gendarmes, ad• 
v~rtidos por Bshezovsky; le registraron y se le en
contró el arma. Fué acusado de tentativa de ma
tar al procurador. En su azaramiento, él intentó 
suicidarse, pero se lo impidieron. 

El papel prov?cador r~p_resentado po~ la gen
.darmeria había sido tan visible, que gracias á las 
gestiones del padre del acusado, la víctima escapó 
de sus verdugos. Se dió orden desde Petersburgo 
de enterrar el asunto. 

La opinión general era que el procurador 
Mourawieff estaba de acuerdo con los agentes 
provocadores; esperando así asegurar las distin
ciones que deseaba. 



CAPÍTULO XIV 

Venalidad del lnspector.-Las cadenas rotas.-Más cabezas 
afeitadas 

En la prisión de Moscou estll.bamos en comu
nicación constante los unos con los otros, y hasta 
sabíamos lo que pasaba fuera de sus muros. 

Nos servía para esto la venalidad de un ins
pector. 

Este individuo, de edad de veinticinco años, se 
llamaba Smirnoff y pertenec!a por su nacimiento 
ll. la pequeña nobleza pobre. No sabia nada ni 
tenía vocación ninguna; su hermana era la que
rida de un alto dignatario, y gra-cias ll. su protec
ción habla obtenido el puesto de inspector de la 
cárcel. 

Cargado de deudas, acosado por sus acreedo
res, estaba dispuesto á todos los compromisos; no 
hubiera retrocedido ni delante de un crimen por
procurarse dinero. Como sabia apenas leer y es
cribir, las gentes instruidas le imponían respeto~ 
estaba orgulloso de tener relaciones con nosotros, 
que además le pagábamos en especies sonantes. 
los menores servicios que nos -hacía. Me tenia 
particular afecto y continuamente iba á mi celda 
á bromear de ~odas las cosas. Un día me propuso 
ayudará que me fugara. Yo dudé y medité; pero 
no descubrí plan de evasión posible. 
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-Escúcheme usted-me dijo. -Podemos arre
glar bien las cosas. Yo le haré salir de la prisión 
disfrazado de chauffeur ó de lampista, y nos mar
charemos juntos al extranjero. 

El plan no podía ser más seductor, pero mil 
objeciones acudieron ll. mi pensamiento. Ante 
todo, el espíritu de solidaridad me impedía em
prender la fuga mientras mis camaradas, que 
habían de cumplir penas mucho más graves, que
daban encerrados en sus calabozos; después se 
necesitaba mucho dinero, que no me podía pro
porcionar tan rll.pidamente, y por último, yo no 
me hubiera podido desembarazar ya nunca de 
este individuo. Estas consideraciones me movie
ron á rechazar su proposición. Mis camaradas, 
durante este tiempo, formaron también sus pro
yectos de evasión; habían resuelto practicar un 
agujero en el muro. Aunque guardaran gran se
creto,. Smirnoff se enteró de todo. 

-¿Cree usted que yo no sé que sus compañeros 
quieren fugarse?-me dijo un día.-Que se arre
glen de manera que no me mezclen en el asunto, 
y yo prometo no descubrirlos. 

Le ase~uré que no tendría ningún compromiso 
y avisé á mis camaradas. 

Ellos conocieron bien pronto que toda eva
sión era imposible por ese medio y renunciaron 
á su proyecto. 

Smirnoff no los hubiera descubierto, porque 
estaba absolutamente en nuestras manos, pero yo 
le obligué á que me denunciara. Habíamos visto 
que los detenidos de derecho común se desemba
razan en secreto de sus cadenas, no sólo durante 
la noche, sino también de día; el guardián lo sabia 
y no decía nada. Yo resolví seguir su ejemplo, 
pero no en secreto, en público. 
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-Smirnoff, tráigame usted un martillo y un 
clavo grueso-le dije un día. 

-¿Qué va usted á hacer? 
-Pronto lo verá. 

Él obedeció. 
Entonces, en presencia suya, hice saltar los 

remaches de mis hierros. 
-¿Qué ha hecho usted? ¡Ah! ¡ Estoy perdido 

ahora! 
-No tema nada-le respondi;-vaya á buscar 

inmediatamente al director y dígale que me he 
desembarazado de mis cadenas. 

-¡Pero yo no puedo denunciar á usted! Esto no 
estaría bien hecho. 

-Ni una palabra más; haga usted lo que le he 
dicho. 

Partió golpeándose la cabeza, y poco deipués 
me hizo llamar el director de la cárcel. 

Arreglé mis cadenas con un alambre y acudí 
al llamamiento. 

-¿Cómo es esto? ¿Ha roto usted las cadenas? 
-gritó el viejo señor fuera de si. 

Le respondí afirmativamente. 
-¿De modo que quiere usted evadirse?-añadió 

oprimiéndose la frente con las manos, como ate• 
rrorizado de este descubrimiento. 

-Todo lo contrario-contesté.-En su lugar yo 
seria feliz de ver á un prisionero desembarazarse 
asi, públicamente, de sus cadenas. 

-¡Cómo! ¿Que usted sería dichoso en mi lugar 
-dijo con aire sorprendido,-cuando este aconte• 
cimiento puede llevarme ante un tribunal? 

-Reflexione usted que si tuviera intención de 
evadirme no romper.ía mis cadenas en presencia 
del inspector; por el contrario, me esforzaría en 
escapará toda sospecha. Lo que quiero única• 
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mente es aligerarme de esta carga pesada que 
me impide andar de dia y dormir de noche. 

-Pero yo no puedo consentirlo. 
-No hay necesidad de su consentimiento. No 

tiene usted más que aparentar que no sabe nada 
y hacer creer que todo está en orden.Asilo hacen 
todos los funcionarios de un lado á otro de Rusia. 
Haga usted como ellos. 

-Pero ¿y si se enteran los jefes?-dijo medio 
convencido. 

-¡Los jefes! Si usted no lo dice, nadie sabrá 
nada. El gobernador de Moscou no va á venir á 
examinar las cadenas para ver si están sujetas 
por un simple alambre. 

-Pero si un alto funcionario viene á visitar la 
prisión, ¿me promete usted ponerlas en su primi
tivo estado?-dijo él á la vez convencido y con
tento. 

-¡Naturalmente! Vea usted que no se meco
noce nada-le dije riendo y mostrándole mis ca
denas sólidamente fijas por los remaches. 

Nos separamos buenos amigos. Asi habíamos 
obtenido una autorización oficial para no llevar 
las cadenas; pero era mucho más difícil escapar 
de que nos afeitaran. Según el reglamento, la mi
tad de la cabeza debla afeitarse de nuevo todos 
los meses; como no había medio diplomático 
para sustraerse á esta servidumbre, resolvimos 
resistirnos. Una mañana, cuando el barbero vino 
á nuestra torre y el inspector nos ordenó dejar
nos afeitar, nos negamos abiertamente. Poco des
pués el capitán nos hizo conducir á su despacho 
para interrogarnos. 

-¿Dlganme ustedes qué es lo que pasa?-pre
guntó el buen viejo. 

-Dígale usted al director que los prisioneros 
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no se quieren dejar afeitar la cabeza, y que <;lecla
ran enérgicamente que sólo cederán á la vwlen~ 
cia. Nosotros no tenemos nada contra usted m 
contra el director, pero queremos protestar de 
una costumbre bárbara y ultrajante, y recurrimos 
á la rebelión, porque no tenemos otra manera de 
sustraernos. Ya sabe usted que la opinión públi
ca y la libertad de la prensa no sirven para nada; 
no nos queda otro camino. 

No supimos jamé.s si transmitió nuestra pro• 
testa á los superiores; pero durante el tiempo de 
nuestra estancia en la prisión no nos volvieron á 
molestar. 

* * * 
El reglamento previene que los prisioneros de 

diferentes categorías deben ser tratados de un~ 
manera distinta. Los condenados por la vía admi
nistrativa son más favorecidos desde este punto 
de vista que los condenados judiciales, los cuales 
á su vez gozan de más privilegios que los de tra
bajos forzados. Pero al cabo de dos ó tres m~ses 
maniobramos de tal suerte que todos los matices 
se habían casi totalmente borrado. Teníamos que 
llevar el traje de la prisión, mientras que los otros 
conservaban sus vestidos ordinarios, y nos es
taba prohibido ir á ver á nuestras mujeres á la 
torre donde estaban encerradas. :: 

Este género de comunicación está a~torizado 
cuando los prisioneros, ~ombres ~, mu¡eres, son 
parientes, esposos ó nov10s .. Los ¡avenes de a~
bos sexos se entendían y enviaban con frecuencia 
al gobernador de Moscou una súplica para a1:1to
rizar á que hablasen entre sí á los que eran nov10s; 
la mayor parte de las veces esto no tení~ otro ob· 
jeto que romper la monotonía de la vida de las 
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prisiones; la administración lo sabía bien; pero 
estos noviazgos imaginarios tenían por objeto 
aproximar los jóvenes de diez y ocho á veinte 
años, y no faltaba un cierto encant,o poético. Se 
veían en el despacho de la prisión, vasta pieza 
incómoda alumbrada por ventanas enrejadas, y 
bajo la vigilancia de los guardianes. La vida de la 
prisión había grabado en los rostros una expre
sión á la vez espiritual y novelesca. Diferenles 
circunstancias hacían que muchas veces una sim
patía verdadera se despertase en algunas parejas. 
No siempre eran relaciones puramente platóni
cas, pues en ocasiones se iba hasta el matrimo
nio. En este caso la joven pareja tenía la simpatía 
de los camaradas, con sus ligeras pintas de envi
dia; el matrimonio, en la iglesia de la prisión, era 
un gran acontecimiento muy agradable para rom
per la uniformidad de la vida diaria. Los pri
sioneros podían también, de tiempo en tiempo, 
recibir visitas; pero corno generalmente la autori
zación no se concedía más que á los parientes, 
los amigos y los conocidos se hacían pasar por 
novios de las prisioneras, con frecuencia lo eran 
realmente, y esto daba lugRr á escenas trágicórni
cas, que acababan siempre por soluciones agra
dables. 

Las visitas se recibían en el mismo despacho 
donde nos condujeron á nuestra llegada. Esta ha
bitación tenia un aspecto particular: el viejo capi• 
tán se sentaba en su sitio de costumbre, sin pre
ocuparse más que de sus libros y sus cuentas; en 
la puerta un oficial de uniforme con revólver y 
cartuchera á la cintura y el sable al lado. Cerca de 
los muros se alineaban los grupos de prisioneros 
y de visitantes; la luz que dejaban filtrar las ven• 
tanas enrejadas daba á los rostros una aparien-
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cía extraña. Los visitantes pertenecían á todas las 
clases de la sociedad. . 

Habia alli mujeres jóvenes y ancianás; hom
bres viejos y niños. Un médico y un abogado, en 
compañia de su mujer y su hija, venian á conver
sar con un estudiante condenado á destierro. Más 
lejos una vieja aldeana que había hecho un inter
minable viaje desde su provincia, á orillas del 
Volga, para dar el último adiós á su hijo querido, 
al cual contaba cuanto sucedía de nuevo en la 
aldea y cuán dolorosamente le afectaba su arres
to. Al otro lado estaba el representante de una 
raza aristocrática, el príncipe Wolkonski, y su es
posa, que conversaba con su tio Maljevani. A un 
extremo, Tschulepnikoff sermoneaba á su hija 
por haberse dejado envolver en el movimiento 
revolucionario, lo que le valia la deportación á 
Siberia. . 

Ruido de voces llenaba la sala: se hablaba alto, 
se lloraba ó se reía. Muchos enjugaban furtiva
mente las lágrimas; otros lloraban de ver á las 
personas que les eran queridas, pálidas y flacas. 

Como en el resto del mundo, babia alli risas v 
lágrimas, el dolor y la alegría; en esta prisión para 
revolucionarios no había privilegios: todas las 
distinciones cesaban ante los mismos sufrimien• 
tos y las mismas penas. 

Un dia, sin embargo, esta regla de igualdad 
fué rota en favor de un visitante, cuya presencia 
atrajo la 9.tención general. Un anciano en traje de 
gran ruso, con un largo gabán dividido por una 
gran cintura, acababa de entrar. . 

-¿Qué desea usted?-dijo el capitán sin levan
tar la cabeza de sus libros. 

-Quisiera ver á un hombre que está aquí; se 
llam·a Lazareff-respondió el-extranjero. 
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-¿Tiene usted autorización? 
-¡Naturalmente! Hela aquí-dijo el hombre 

del gabán? y presentó un papel. 
~l capitán se aseguró los anteojos sobre la 

nariz y ~e pu_so á leer: pero de pronto dió un salto 
como ~1 hubrnra recibido un golpe en la cabeza, y 
C?n mll_corvetas, como descompuesto por la emo
ción, gritó: 

-Señor conde, dígnese usted sentarse· mil per-
dones; yo no lo había conocido. ' 

Después dijo al guardián: 
-¡Eh! Ivanoff, corra en seguida á buscará La

zareff. El señor conde quiere verlo. 
Se puso en movimiento toda la prisión· se ola 

to~ar las campanas, y corrían por todas' partes 
gritando: 

-¡Lazaref! ! ¿Dónde está Lazareff? El conde 
León Tolsto1 ha venido á verlo. 

Lazar~ff, a)dean_o de origen, pero hombre de 
una alta rntehgenc1a y de una gran cultura vivía 
cerca de . ~n . propiedad del conde Tolstoi: 'debía 
pasar el rnvrnrno en la prisión de Moscou para 
ser tr~nsportado de alli á Siberia, condenado á 
tres anos por la vía a:iministrativa 

Su solo crimen era haber prot~gido á los al
dearios contra el abuso de poder de los funcio
nar10s . . 


