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suceso, pero solo repitiendo rumores que corrian
tanto sobre Krawtschinski como sobre mi, pues
tan pronto se nos acusaba al uno como al otro
Por fortuna, mis temores eran infundados y mi
amigo esté en Londres libre de todo peligro.

CAPITULO XI

La visita del ministro.—EI traje de condenado.
La prisién de Kiew

Algan tiempo después de mi condena, una
actividad desacostumbrada reind en la prision de
Odesa. Se esperaba al ministro de Justicia, que
debia venir 4 inspeccionar el establecimiento. To-
dos mis efectos me fueron retirados, excepto la
paja y la cubeta.

Un dia el ministro hizo su aparicién acompa-

" fiado de numerosa escolta, entre la que se encon:

traba el gobernador de la ciudad. Desde que me
divis6 Nabokoff me llam6 por mi nombre y me
saludo. Este incidente imprevisto parecié produ-
eir impresion profunda en el espiritu del bravo
gobernador.

—¢Vuestra excelencia sabe quién es Deutsch?

—{Oh! Si, nos hemos encontrado ya en Peters-
burgo — respondi6 Nabokoff con el tono de un
hombre que evoca un agradable recuerdo;—na
fué en una prisién entonces, sino en un salon.

Se volvi6 hacia miy me dijo que habia reci-
bido mi queja y la comunico en seguida & Su
Majestad, pero el zar dijo que perteneciendo al
ejército en el momento de mi crimen, debia ser
juzgado por un tribunal militar, y el ministro tuvo

- que conformarse con esta decision.
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. El modo como me trataban en la prision pare-
cio disgustarle: inspeccioné minuciosamente mi
celda y me hizo varias preguntas: si estaba con-
tento del reglamento, si tenia quejas que formular
y supe por él que en la primera ocasion iba &
ser transportado & Moscou, donde pasaria el in-
vierno, esperando ser enviado 4 Siberia.

~ Las palabras que el ministro me habia diri.
gido confiaron completamente 4 la administracion
de la cércel. Apenas se alej6 su excelencia, el
director se precipité hacia mi y me hizo dar otra
celda mucho mas cémoda, donde habia un buen
lecho, una mesa y una silla.

jAhi es nada! {El ministro en persona le habia
dado nuevas de Deutsch 4 Su Majestad! No se
necesitaba mas para impresionar estas almas de
fullclonarlos. A sus ojos me habia convertido en
un personaje importante. Es asi como una vez
condenado se me concedieron mil pequefios obje-
tos que en vano habia reclamado hasta entonces
siendo un simple detenido. ;Y todo porque se
habia hablado de mi 4 Su Majestad! :

~ Se llev6 la amabilidad hasta darme numerosos

libros de un gabinete de lectura. Claro que esto
no provenia de la iniciativa privada del direc-
tor de la carcel, sino de o6rdenes dadas por los
tres altos funcionarios, que se mostraban tan ca-
rinosos para mi como arrogantes fueron otras
veces. Este ejemplo hace conocer los procedimien-
tos empleados con los prisioneros.

Pero yo no debia gozar largo tiempo estos
favores. Dos semanas después se me comunicéd
que aquella misma tarde formaria parte de un
convoy de condenados que iba 4 Moscou. Se pro-
cedi6 en seguida al cambio de traje que debia
transformarme en condenado. Hoy todavia, des--
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pués de veinte afios, enrojezco y tiemblo al recor-
darlo. .
¥ Fui conducido & una estancia donde se encon-
traban reunidos todos los objetos necesarios al
equipo de un condenado. Sobre el suelo se veian
las cadenas, y sobre un banco los vestidos, las
botas y la lenceria. Se escogi6 una cadena que iba
bien 4 mi estatura y se me hizo pasar 4 otra pie-
za; alli me afeitaron los cabellos sobre el lado de-
recho solamente, mientras que el izquierdo era
solo cortado. Habia visto en las prisiones indivi-
duos arreglados de esta suerte y habia recibido
mala impresi6n; pero ahora, al verme yo al espejo,
un frio glacial me pasé porla médula. Tuve la im-
presion de que estaba separado de la sociedad y
desprovisto de mi dignidad de hombre. Me acordé
de la barbara costumbre que existia todavia en Ru-
sia, hasta hace pocos afios, de marcar al criminal
con hierro rojo.

En esta misma pieza se encontraba un conde-
nado que debia ponerme las cadenas. Me hicie-
ron sentar sobre un taburete y colocar los pies so-
bre un yunque. El herrero pasé los anillos de
hierro alrededor de mis tobillos y los unié con las
cadenas; cada golpe de martillo resonaba en mi
corazon. Una nueva existencia empezaba para mi.
Ya no era un hombre, era un condenado.

A este sentimiento de depresién se afiadia la
fatiga fisica. Al principio las cadenas me causa-
ban un tormento insoportable cuando andaba y
me impedian dormir; es necesario también cierto
habito para poderse vestir y desnudar cuando se
esta amarrado. Estos hierros, que no pesan me-
nos de doce libras, no sé6lo hacen la marcha dificil,
sino que causan un gran dolor, porque arrancan
la piel de los tobillos, y el cuero de que los anillos
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estan revestidos interiormente no nos preserva,
Hay también otro odioso martirio, el ruido de los
hierros 4 cada momento. Esto excita los nervios,
recuerda al prisionero que es un paria para los
hombres, que esta, en una palabra, fuera de la ley.

La metamorfosis del condenado se completa
con el traje que se le hace vestir: consiste en ung
blusa gris de una tela especial y un pantalén. Los
condenados & trabajos forzados llevan sobre la
blusa una especie de delantal de pailo amarillo.
Los pies se calzan con zapatos llamados czapati-
llas rusas» y pantuflas de cuero. Todo esto es in-
comodo, rudo y desproporcionado 4 la talla de

los prisioneros. Cuando me vi en el espejo, apenas
pude reconocerme.

—Durante afios y afios debo llevar este odioso

vestido—pensé.

Hasta los gendarmes me miraron con piedad.
—iSea usted un hombre de valorl—me dijeron,
—Se acostumbra uno 4 todo; también me habi-

tuaré 4 esto—respondi.

Distribui entre mis guardianes trajes y lence-

ria que ya no servian para mi; el reloj y el estuche

de cigarros lo envié por el correo 4 mis parientes;
no guardé mas que los libros. Me habian dado un
saco para meter la muda de ropa y pude colocar
entre ella algunos volimenes de Shakespeare, de
Goethe, de Heine, de Moliére y de Rousseau. Esto
hecho, estuve dispuesto 4 partir.

La tarde vino. El oficial que debia dirigir el
convoy apareci6 en la prisién con sus hombres y
tomo posesion del destacamento. Se nos condujo
a la oficina; cada condenado tenfa una ficha sobre
la cual estaba escrito su nombre, su numero, sus
seilas y la lista de objetos que llevaba. Una foto-
grafia iba adjunta & la ficha de los condenados
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politicos. El oficial examiné las fichas una des-
pués de otra y nos. hizo formar en el patio. Los
soldados nos rodearon. El oficial se quité su go-
rro de policia é hizo la sefial de la cruz.

—iBuen viaje! {Seguir bienl—grit6 el personal
la casa. / M
de—;(}racias!—-respondio el oficial, y di6 la senal

de partida. ‘ =

Nos dirigimos & paso lento hacia la estacion &
través de las calles de la ciudad. Desde mi extra-
dicion habia sido tratado tan pronto como reo de.
derecho comun, tan pronto como politlco;’ desde
que fui incorporado al convoy, se me traté como
politico siempre. e

Asi es que durante el trayecto en camino de
hierro no se me dejé entre los condenados ordi-
narios, sino en un compartimento reservado. -

Yo iba en un vagon espacioso y me pude ins-
talar comodamente, en tanto que los de derecho
comun estaban prensados unos contra otros como
sardinas. Pero el trayecto fué mas monétono para
mi, porque los soldados, en presencia del oficial,
no osaban decir una palabra. Al cabo de veinti-
cuatro horas llegamos & Kiew, donde se habia de-
cidido que descansaramos un dia. Bajamos del
tren y fuimos otra vez colocados en fila entre sol-
dados. Después de un largo camino al través de
las calles, llegamos 4 la prisién. ]

Senti una extrana impresion, después _de lar-
gos afios de vagar por Rusiay el extranjero, al
atravesar las calles de mi ciudad natal. No’habla
vuelto 4 ella desde la época en que me evadi de la
prision en 1878, hacia seis afios ya: ahora volvia
con cadenas en los pies y el uniforme de la igno-
minia sobre el pecho. No era un ciudadano libre,
era un presidiario.
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—iAdelante! jAdelante! ;Siga usted!—oi gritar
detras de mi, y me senti golpear en la espaldz con
la culata de un fusil. i

—ijTodo ha acabado para mil— pensé.

Y me representaba todas las humillaciones y
todos los ultrajes de que tendria que ser victima
en el porvenir,

_ El oficial habia notado el incidente y repren-
did al soldado por su manera de tratarme.

Habiamos llegado. Los prisioneros fueron con-
tados uno después de otro como los carneros y se
nos hizo pasar la puerta. Se nos condujo inmedia-
tamente al despacho. Todo habia cambiado; no
encontré mas que caras nuevas. El viejo y g(,)rdo

capitdn Kowalski no estaba va. alli; todo el resto

del personal habia sido destinado lejos.

— Usted se escapé de aqui, ¢no es cierto?—me
pregunt6 un hombre de talla gigantesca, que lle-
vaba uniforme de empleado de la cércel. Era el
nuevo director, llamado Simacko.

Le respondi que si.

—iAh! jAh! Habia usted preparado bien la cosa -

- —me dijo riendo.

_ Habia sido muy sencillo: uno de mis compa-
nieros, Frolenko, se habia provisto de papeles fal-
s0s y ocupo el puesto de vigilante. Una noche nos
saco de la prision & Stefanowitch, Bochanowski y
4 mi vestidos de careeleros.

Después de todas las formalidades de costum-
bre me condujo & una celda. Al atravesar los co-
rredores noté transformaciones numerosas. La
celda & que me llevaron era extraordinariamente
larga y llena de camas de madera. Debia estar
destinada para recibir por poco tiempo gran na-
mero de prisioneros, y & mi provisionalmente,
para no tenerme con los demés del convoy.
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La prision de Kiew tiene una historia intere-
sante, de episodios variados y al mismo tiempo
de los mas tristes. Se encontrard dificilmente en
Rusia un establecimiento del mismo género que
se le pueda comparar, incluso la misma fortaleza
de Pedro y Pablo.

Ella habia sido teatro de un gran numero de
evasiones: nosotros tres, complicados en el proce-
so de Schigirin; luego el estudiante Izbitzky y un
inglés llamado Beverley. Estos habian recorrido ya
un largo espacio cuando el centinela se apereibio
6 hizo fuego sobre ellos; el inglés cay6é mortal-
mente herido y el estudiante fué aprisionado de
nuevo.

Cuatro afios después, en 1882, el estudiante
Wazil Ivanoff, afiliado 4 la Narodnaja Volja, se
evadio también con ayuda de un oficial que man-
daba la guardia. Poco antes de mi llegada, Wladi-
miro Bytschkoff se habia escapado de una manera
misteriosa. .

Todavia hoy la administracién no ha descu-
bierto el enigma y busca en vano qué procedi-
miento empleo. :

Los muros de los calabozos han sido testigos
de varios dramas sombrios, Un gran ntmero de
revolucionarios han pasado alli sus ultimos dias
antes de ser conducidos al patibulo ¢ deportados
4 Siberia.

Exceptuada la fortaleza de Pedro y Pablo y la
prision de Odesa, yo no he encontrado nada seme-
jante mas que la ciudadela de Varsovia. Por
otra parte, la prision Kiew tiene fama por los con-
flictos que han estallado entre los revolucionarios
prisioneros y las autoridades. La tradicion de
estos acontecimientos esta todavia viva, Todos los
detenidos politicos se acuerdan del «tiempo vie-
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jo», es decir, los afios particularmente agitados

que transcurrieron de 1877 4 1879, La generacion
nueva los conoce también y los llama «la edad
heroica». Los funcionarios y los prisioneros de
derecho comiin que desempefian aqui ciertos ser-
vicios los recuerdan igualmente. Las autorida-
des no han podido jamas extinguir el espiritu de
independencia que existe en estos muros, y apenas
la puerta de mi celda se cerr tras de mi tuve una
nueva prueba.

Escuché que alguien decia:

—Los politicos le ruegan que escriba su nom-
bre y les diga en qué proceso esta usted compli-
cado.

Me aproximé & la puerta y noté que estas pa-
labras eran pronunciadas & través de la rejilla
por un preso de delito comun. Como le res-
pondiera que no tenia con qué escribir, me hizo
pasar un lapiz y un pedazo de papel. Conté mi
historia en breves palabras y rogué a mis cama-
radas que me dijeran & su vez sus nombres, el
tiempo que estaban en la prisién y el asunto por
que se les perseguia. El mismo hombre volvié
bien pronto con una respuesta que terminaba con
estas palabras:

«Tendréa usted pronto detalles de viva voz que
le daran las sefioras.»

En efecto, inmediatamente después escuché
una voz de mujer que me pedia llegase hasta la
ventana; no la podia abrir, y sin perder tiempo
rompi dos cristales.

Alli se encontraban las mujeres de dos con-
denados politicos. Paraskowia Schebalina y Wi-
tolda Rechniewskaja daban un paseo en el patio
de su departamento, y mi ventana se encontraba
cerca del muro que separaba los dos patios. Pu-
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dimos entrar ficilmente en conversacién y supe
muchos detalles &4 propésito de los prisioneros
politicos, que eran muy numerosos.

Poco tiempo antes se habia denunciado un
complot politico, en el que estaban complicadas
doce personas, entre ellas el marido de madame
Schebolina, y ella misma habia sido condenada a
la deportacién por el simple pretexto de haber
encontrado en su casa caracteres tipograficos que
sirvieron para componer un manifiesto secreto,

Nuestra conversacion fué interrumpida por la
llegada del subdirector de la carcel.

—(Gomo! ¢Ha roto usted ya la ventana?

—Si—respondi,—porque no era posible abrirla.

—Serd usted el primero en suirir, porque se
helaré esta noche.

En efecto, hacia un tiempo glacial de Noviem-
bre. El funcionario se volvi6 hacia las dos mujeres
y les ordené alejarse, porque estaba prohihido
detenerse debajo de la puerta; ellas le contestaron
que era €l quien debia irse y dejarlas tranquilas.

Madame Schebalina estaba particularmente
irritada. Era una joven de temperamento sangui-
neo, deshordante de vida, que 4 la sola vista de
un empleado de la prisién se ponia nerviosa y
hacia temer un conflicto.

Witolda Rechniewskaja participaba igualmen-
te. de la cautividad de su marido. Formaban
una pareja llena de salud y de juventud. Tadeo
Rechniewski tenia veintiun afios y habja abando-
nado los cursos de Derecho en la Universidad de
Petershurgo. Fué arrestado en 1884 Se encon-

traba en Kiew sometido 4 una indagatoria por su

participacion en El Proletariado, sociedad poli-
tica polonesa, cuyos miembros fueron juzgados en
1885 en Varsovia.
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Entre las personas que acabo de citar, sujetas
& prision preventiva se encontraban también un
gran numero de individuos condenados 4 destie-
rro por «las vias administrativas» & causa de las
algaradas de la Universidad de Kiew, en las cua-
les se habia arrestado & numerosos estudiantes.

Las impresiones nuevas ocuparon mi pensa-
miento, impidiéndome dormir. Eché sobre mi le-
cho de madera la piel de carnero que me habian
dado y me cubri con mi blusa. La noche era terri-
blemente fria; el viento penetraba & través de los
vidrios rotos. Apoyé la cabeza sobre mi saco, pero
las obras de los clasicos ingleses, alemanes y fran-
coses formaban una almohada que no tenia nada
de blanda, y en largo tiempo no pude dormir. De
pronto me desperto el ruido de una querella; me
precipité & la puerta para preguntar al guardian
qué pasaba. Después de haberse hecho llamar
varias veces vino al fin, y me dijo _que era una
rifia entre dos condenados de derecho comin en
la celda vecina. Uno de ellos habia ocultado algu-
nos rublos; el otro lo noté y quiso estrangularlo
para robarle su dinero, pero habia tenido tiempo
de pedir auxilio.

—_Estos bribones no se fian jamés los unos de
los otros—me dijo el guardian con tono de los
més calmosos y flematicos.

Y volvié 4 su puesto, en donde no tardé en
adormecerse.

La tentativa de asesinato no turbé la calma.
El guardian tranquiliz6 & todo el mundo y se res-
tableci6 el orden. Todos los dias ocurria la mis-
ma cosa.

Por la mafiana, el director de la prisién me
anuncié que el jefe de gendarmeria iba 4 venir &
verme. Vi llegar al comandante Nowitzky. No lo
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conocia, pero circulaban entre nosotros anécdo-
tas encantadoras respecto 4 este sujeto. Vino
acompaiiado de su subteniente, y me hizo las pre-
guntas usuales. £

—¢Tiene usted alguna reclamacién que hacer?

Después empez6 & bromear conmigo y evocar
recuerdos; tenia curiosidad de saber si me habia
encontrado en el extranjero con Debogory Mo-
kriewitch, el cual fué preso en Kiew en 1879 y
condenado & trabajos forzados; pero en el camino
de Siberia <habia puesto pies en polvorosa», cam-
biando su nombre con el de un reo de derecho
comun.

Le respondi que lo habia visto en Suiza, y
eontinué preguntandome:

—Y ahora gqué hace alla abajo?

Se hubiera creido, oyéndole, que era alguno
de sus parientes, pues hablaba de él con familia-
ridad, llaméndolo por su nombre de bautismo y
por su nombre de familia. '

Lo mismo que el coronel Ivanoff, de Peters-
burgo, que habia conocido todos mis viejos ami-
gos, me hizo grandes elogios de ellos, lo que no

impedia que los hubieran perseguido con encar-
nizamiento.

iTodos estos esbirros son, realmente, <buenos
muchachos»!




CAPITULO XII

Nueves conocidos.—Los conspiradores de Romny.—Llegada |

& Moscou.— Compaiieros de miseria.—Un capitan de
buen corazén.

A la mafiana siguiente fuimos conducidos &

la direccion, donde se tomaron disposiciones para

continuar nuestro viaje. Una vez cumplidas las
formalidades, el director me llamé aparte en una
pieza vecina. , :

__Encontrara usted aqui—me dijo—camaradas
con los cuales hara el viaje & Moscou.

En mi conversacién con las dos sefioras me
habian dicho que dos deportados por la via ad-
ministrativa, Wladimir Maljevani y Ana Ptschelki-
na, serian mis compafieros de viaje, y yo deseaba
tratarlos. Conocia ya desde largo tiempo el nom-
bre de Maljevani, antiguo secretario del Consejo
municipal de Odesa, que habia sido deportado &
Siberia en 1879 y que se escapé al cabo de algln

tiempo, pero habia sido arrestado de nuevoy se

le llevaba al destierro por otros cinco anos.
Cuando volvi al despacho encontré dos seno:

ras jovenes elegantemente vestidas, un sefior con

barba negra y un oficial de uniforme.
Una de las damas estaba apoyada en la puerta:
le presenté la mano para saludarla y se retiré con

)
|

DIEZ Y SEIS ANOS EN SIBERIA 181

viveza, mirandome fijamente entre sorprendida 6
indignada. Sin duda me crefa un criminal peli-
groso. Le dije mi nombre riendo, vy entonceg la
joven me tomo la mano y la estrecho cordialmen-
te, profiriendo mil excusas. Era una hermana de
An_g Pt§chell<1na, que habia venido 4 dar el altimo
adios 4 la pobre desterrada. El hombre de la
barba negra era Maljevani, la otra dama, de as
pecto enfermizo y rostro expresivo era Ana.
Pischelkina, condenada 4 deportaci(‘)n’ en Siberia
por tres afios. En cuanto al oficial, era el capitan
Walkoff, que mandaba nuestro convoy. En cali-
dad de deportados hicimos pronto conocimiento
Yy empezamos una animada conversacion.

Gracias & mi rostro afeitado, & mi traje y mis
eadenas, formaba un notable contraste con los
oiros, que parecian personas bien educadas -
respetables. Noté en los ojos de las dos hermanasY
) solgre todo en los de la més joven, una expresidn’
de piedad por mi suerte. Vefan por primera vey
un socialista calificado de criminal, privado de
todos sus derechos y condenado é’un'sombrio
porvepir. La joven me pregunté si fenia algan

| encargo que confiarle y me presenté un lapiz y

un papel. Tracé algunas palabras de agradeci-

miento y escribi el titulo de algunos libros de ma-

tematicas que desearia tener. ‘Ella me prometio
enviarmelos, pero sea que lo haya olvidado 6 que

perdiera mi nota, los libros no llegaron nunca

5 _Mai]eva}li Y Ana montaron en un coche y se
lrigieron 4 la estacion. Yo preferi ir & pie. Atra-
_;rase de nuevo con el destacamento y las cadenas
as cglles de mi ciudad natal.

¢Cuando y en qué circunstancia i
ek s las veria de

Nos colocaron 4 los tres en un compartimento
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preparado para nosotros por los organizadores
del convoy, y el oficial ocup6é un coche reservado.
Nos instalamos comodamente y el tren empren-
di6 su camino.

Quise conocer por qué mis compafieros de
miserias habian sido desterrados. En los hechos
que me refirieron, y como pasaba con la mayo-
ria de los condenados por las vias administrati-
vas, busqué en vano una vaga apariencia de lo
que se designa con el nombre de delito.

En este caso, como en tantos otros, los culpa:
bles habian sido arrestados por suponerles malos
pensamientos desde el punto de vista politico, ex-
presion diaria, pero dificil de definir, por Ia cual
se castign 4 un gran numero de personas. Un
joven ¢ una mujer tienen relaciones con tal 6
cual persona sospechosa, y se cree por esto que
pueden ser mal pensados. Si se hace un registro
domiciliario y la policia encuentra un libro .pro-
hibido ¢ de lectura dudosa, las consecuencias No:
tardan en hacerse sentir: la prision y el destierro
4 Siberia

Parece increible que las gentes puedan estar
presas largos afios sin que ninguna instruceion
judicial se lleve a efecto; es suficiente una orden
de un oficial de gendarmeria, 6 lo que es mas ex:
trafio atin, el simple aviso de uno de sus subordi:
nados. aviso en la mayoria de los casos dictado
por laignorancia, para poder enviar, sin otra for-
ma de proceso, 4 los desiertos de la Siberia. Aun-
que se esté habituado en Rusia & estos extranos
procedimientos, no se puede reprimir cierto asoms
bro cada vez que se sabe un hecho de este género.

Cuando nos aproximamos & una estacion 1m-
portante, el comandante del convoy nos hizo saber
que se unirian & nosotros algunos desterrados
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politicos. En efecto, al detenerse el tren entraron
en nuestro compartimento dos jovencitas de diez
y ocho & veinte afios y dos jovenes.

Aunque los tres que veniamos de Kiew fuése-
mos jOovenes, aun pareciamos viejos al lado de

~esos nifios en la flor de la juventud. Recibimos

‘cordialmente 4 los recién llegados y les pregunta-
mos, como es natural, los motivos de su triste
suerte.

He aquilo que nos dijeron:

En el gobierno de Poltava se encuentra la pe-
quena villa de Romny, donde hay un colegio de
sefioritas. Dos 6 tres de las escolares decidieron

_un dia leer en comun ciertos libros; eran libros

de uso corriente, que no estaban prohibidos &
nadie. Otras varias personas se unieron 4 ellas y
se formo un pequeiio circulo de lectores: excelen-
te medio para pasar el tiempo en las largas vela-
das de invierno, en aquel mondtono rincén de
provincia. {Ninguno del pequefio circulo traté de
ocultar su existencia, porque nadie pensaba tu-
viese nada de punible! Pero el ojo de la ley esta-
ba abierto!

El oficial de gendarmeria de la localidad supo
explotar el suceso. Desde hacia afios, el hombre
no encontraba medio de descubrir el menor com-
plot ni ninguna sociedad secreta. Ahora las cir-
cunstancias le favorecian; iba, al fin, 4 encontrar
empleo 4 sus brillantes facultades; & hacer resal-
tar su celo por el zar y por la patrie; 4 atraer sobre
él la atencion de sus jefes; & obtener la cinta de
cualquier orden més 6 menos importante. Una
noche se presenté de un modo imprevisto en la
casa de las escolares y se apoderd de todo. Natu-
ralmente, no encontrd nada sospechoso, pero con
el susto de su brusca aparicién, las jovenes dije-
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ron que se reunian para leer en comun. No nece-
s1t0 mas el valiente capitdn para denunciar <a
sociedad secreta de Romny»! Las jévenes y sus
amigos fueron reducidos & prisién. La informas
cion enviada & Petersburgo decia «que estos suje:
tos habian discutido en comiun cuestiones soeia:
les, y que por consecuencia, y después del aviso
del oficial, los culpables debian ser deportados &
Siberias.

Cuando las jovenes me contaron la historia
sencilla que constituia su crimen, me costaba
trabajo creerla: aunque no me hiciese ilusiones
acerca de las précticas judiciales comunmente
empleadas en Rusia, no queria admitir que no
hubiese alguna otra cosa méas. Necesité hacer
conocimiento con los «conspiradores de Romnys
y con otros muchos reos de Estado del mismo
género para convencerme bien de la imaginacion
y fantasia de los gendarmes, la policia secreta y
los funcionarios de seguridad general, que veian
en los hechos més insignificantes, las suposicio:
nes y las apariencias mas vagas, un pretexto
para perseguir y enviar al destierro gentes inofen-
sivas.

Después de una detencién provisional, las jo-
venes fueron expedidas & Siberia por tres afios,
pero como la navegacién en los rios siberianos no
cgimienza hasta el mes de Mayo, debian pasar
todo el invierno con nosotros en Moscou en una

cércel central para ser deportadas, lo que equiva:

lia & seis 1 ocho meses més de prision.

—¢No recuerda usted los procedimientos de la
Inquisicién?—deciamos cada vez que la conver:
sacion recaia sobre la deportacién por la via
administrativa.

El oficial del convoy escuchaba todo esto, ¥
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algunas veces se entablaba vivisima discusion.
Como es natural, él no podia participar de nues-

tra manera de ver la situacion politica de Rusia.

Una vez tuvo la buena fortuna de encontrar un
partidario de la corona. Cuando llegamos & una
estacion importante, la de Toula & Orel, Ana
Ptschelkina abri6 la ventanilla, que estaba prote-
gida por una reja, & fin de respirar un poco de
aire. Sobre el andén habia muchos hombres, de
entre los cuales se destac6 un joven como de
veintitrés afios, vestido con traje de gran ruso. Se
aproximo 4 nuestro vagoén y apostrof6 & la joven
en términos 4 la vez irénicos y groseros:

—jAh! jAh! jAl fin estas presal |Ya puedes re-
funfufiar ahora!

Estallamos en una gran carcajada. Esto resu-
mia la opinién general que se tenia de las condi-
ciones politicas de Rusia tanto entre las masas
populares como entre los altos dignatarios. Tenia
razon el procurador Kotljarewski. «No se abate un
arbol sin hacer caer las hojas.» Ante esta demos-
tracion grosera, nuestro oficial se encerré en un
mutismo de contrariedad.

Cuando los rusos se encuentran reunidos, las
més sombrias consideraciones acerca de la situa-
ei6n de su pais se mezclan siempre con alguna
anécdota alegre.

Maljevani era desde este punto de vista insu-
perable. Como la mayoria de los jovenes rusos,
tenia un inalterable verbo humoristico y era un
cuentista delicado y notable, hasta el punto de
que los soldados que estaban instalados en el
4ngulo de nuestro compartimento no podian re-
tener la carcajada. :

Nuestro visje de Kiew & Moscou duré veinti-
ocho horas; al fin echamos pie 4 tierra.
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Resolvi ir de la estacion & la cércel 4 pie, y

todos los demés siguieron mi ejemplo, excepto

nuestras conspiradoras, que subieron al coche,
Una, que se llamaba Zerbinoff, parecia extenuada,
débil y enferma; la otra, Melnikoff, por el contra-
rio, era muy robusta, pero velaba con ternura por
su amiga y no la abandonaba nunca.

Era una bella mafiana de invierno; un gran
frio se dejaba sentir; las casas y las calles de Mos-
cou estaban cubiertas con una capa de nieve.
Nuestras cadenas sonaban con claridad en el aire
en calma, y la nieve crujia bajo nuestros pies
mientras nos dirigiamos 4 la prisién formados en
larga fila.

Pasébamos delante de las iglesias y las capi-
llas, que son numerosas en Moscou. La mayoria
de los condenados se descubrian y hacian la sefial
de la cruz; nosotros, los politicos, recorddbamos
los tristes acontecimientos de que tal calle 6 tal
plaza habia sido teatro, y no faltaban puntos de
analogia con nuestra situacion, porque si los so-
beranos de Moscou habian hecho prender 4 sus
enemigos los sospechosos, habian recibido el lati-
gazo en publico.

Bien pronto descubrimos en el horizonte &
Butirki (nombre que da el pueblo &4 la prisién
para deportados). Es una construccién de piedra
maciza y 4 distancia hace el efecto de un pozo
gigantesco. Estd rodeada de un muro sélido,
flanqueado de torres en los cuatro angulos. La
construceién de enmedio se destina 4 los reos de
derecho comun que son deportados 4 Siberia.

Puede contener varios millares de personas.
Las diversas categorias de los politicos se encie-
rran en las torres. Los condenados 4 trabajos for-
zados van & la torre de Pugatcheff, que debe su
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nombre al famoso adversario de Catalina II, el
cual, como se sabe, habia jurado hacer saltar 4
Moscou y fué expuesto en una jaula de hierro
hasta que la zarina lo envio al patibulo. Los depor:
tados por la via administrativa se encerraban en
la torre del Norte y los de prision preventiva en
la torre de la Capille; por ultimo, la cuarta torre
estaba reservada & las mujeres de todas catego-
rias.

Yo conocia de larga fecha el régimen de esta
prision, que veia pasar todos los afios millares de
hombres de todas condiciones, de todas las eda-
des y de todas las provincias, deportados & Sibe-
ria. No se hablaba muy mal de ella, pero cuando
llegamos delante de la puerta y pasé el sombrio
arco de la entrada, una impresion cruel me asalto.

Desde mi arresto en Friburgo, es decir, en el
corto espacio de ocho meses, habia recorrido tres
prisiones alemanas y seis prisiones rusas, y siem-
pre cambiaba el régimen. Por mucho que se des-
precien las condiciones materiales de la vida, no
puede evitarse una cierta inquietud cuando se pe-
netra en una nueva circel; se piensa en si nos
negaran los objetos méas necesarios, en si sera
preciso entablar nueva lucha por un poco de es-
pacio, de libros 6 de una mesa 6 una cama,

En el vasto despacho de la cércel esperaba un
personaje de unos sesenta afos, con barba blan-
ca y anteojos sobre la nariz: llevaba un uniforme
bastante usado y charreteras de oficial. Era el
capitan Maltschinski, encargado cerca del director
de los detenidos politicos.

Después que hubo registrado por si mismo
nuestro pequeiio equipaje, nos condujeron & las
diferentes divisiones que nos estaban destinadas.

Atravesé un largo y estrecho patio y llegamos
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ante una puerta cochera. Alli el carcelero que me
acompaiiaba hizo sonar una campana; aparecio
otro carcelero, y después de haberme hecho atra-
vesar un patio no menos pequefio subimos hasta
el tercer piso por una escalera de hierro.

Nos detuvimos en una meseta pequena y Obs-
cura, que apenas tendria un metro cuadrado. Cin-
co puertas daban sobre la meseta; una de ellas
estaba abierta y entré 4 pie llano en mi celda. Un
golpe de vista me basté para comprender que la
estancia no era agradable. Tenia la forma de un
triangulo equilatero, y era tan estrecha que ape-
nas se podian dar tres pasos; una vaga claridad
filtraba & través de una pequeiia ventana, pero
tenia una cama y otros objetos necesarios.

—En esta cueva he de habitar seis meses—me
dije con desesperacion. :

Cerca de mi of una yoz que decia:

—Buenos dias. ¢Quién es usted? =

Habia en las celdas vecinas otros dos prisio-
neros condenados también & trabajos en Siberia.
Estaban complicados en el «proceso de los 14, 6
proceso de Wera Figner, como le llamabamos
nosotros, y fueron juzgados casi al mismo tiempo
que yo.

Nos presentamos los unos & los otros al tra-
vés de las rejillas de la puerta que daban sobre
la misma meseta, lo que dejaba indiferente al car-
celero. Poco después nos encontramos los tres
en el estrecho patio donde ihamos & respirar un
poco de aire. Recorriamos los cien pasos al ruido
de las cadenas de nuestros pies y podiamos ha-
blar con libertad, porque nos dejaron solos; ]a}s
altas murallas que nos rodeaban eran garantia
contra toda evasion. 7 =

Veia por primera vez prisioneros politicos con-

DIEZ Y SEIS ANOS EN SIBERIA 139

denados & trabajos forzados, hombres privados de
todos sus derechos. Era un cuadro extrafio: sus
rostros eran jévenes, pero marchitos; los dos lleva-
ban gafas, su piel de carnero y sus cadenas. Todo

. daba la impresi6n de que no eran verdaderos pre-

sos, sino que llevaban un disfraz de extrafio con-
traste con sus maneras distinguidas y su rostro
inteligente. Tenian poco mas 6 menos mi edad;
entre veintinueve y treinta afios,

El mayor, Anastasio Spandoni Bosmandschi,
habia sido condenado 4 quince afios de trabajos
forzados,'y el mas joven, Wladimir Tschouikoff, &
veinte aios,

No parecian gozar de buena salud, y durante
su larga estancia en la fortaleza de Pedro y Pablo
habian estado todavia més enfermos; con sus
caras palidas y adelgazadas parecian salir de una
larga convalecencia. Pero esta mala salud fué una
felicidad para ellos: escaparon de ser enviados &
la fortaleza de Schliisselbourg, donde habian sido
enviados todos los camaradas condenados en el
mismo proceso. No nos conociamos de antes, pero
como perteneciamos al mismo partido y se nos
perseguia por las mismas ideas, fuimos pronto
buenos amigos en la prisién.

Durante los primeros dias el asunto de la
conversacion no se agotaba: hablabamos conti-
nuamente en el paseo y en la celdas. Mis temores
respecto al régimen de la prisién no se confirma-
ron. Es verdad que las celdas eran incémodas,
pero soportdbamos ese ligero inconveniente &
cambio de las otras ventajas.

Una de las primeras tardes fui llamado al des-
pacho, donde me esperaba el viejo capitan. Me di6
una silla y me dijo que queria hablar conmigo 4
corazon abierto. Mis camaradas me lo habian
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presentado como un buen hombre, afectuoso y

sociable, que prestaba & los prisioneros politicos
todos los servicios que podia. Asi es que le res-
pondi que nada me podia ser tan agradable.

* —yEspera usted poder escaparse? [No miental
—me dijo:—yo lo sé. Mi deber es que esa tenta-
tiva no se realice. Se atormentard usted inutil-
mente para llevarla & cabo; pero yo quiero dul-
cificar cuanto me sea posible la suerte de los
prisioneros. Si usted tiene necesidad de alguna
cosa me la pide por escrito, se la enviaré al direc-
tor y se hara todo lo que la ley permita.

No habia escuchado jaméas & un funcionario
hablar de esta suerte; su tono y sus maneras ins-
piraban confianza. Este viejo sefior me pareci6
conocer el estado de espiritu de los hombres, Sa-
bia sin duda por los periddicos que me habia
escapado dos veces y empleaba un medio diplo-
mético para disuadirme de otra tentativa y mani-
festarme su vigilancia 4 mi alrededor.

Este procedimiento me agrado, y le respondi

con franqueza que todo prisionero condenado & .

trabajos forzados en Siberia no tiene otro deseo
que el de escapar, pero le prometi que no trataria
de hacerlo. Esta afirmacion parecié contentar al
viejo y nos separamos con la conviccion de que
viviriamos todos en buena inteligencia.

CAPITULO XIII

El proceso “de los 14,,,—Recuerdos de Wera Figner.—Nu-
merosas prisiones.—Agente provocador

~ Cuando le dije al viejo capitan que no tenia
ningun proyecto de evasién, fui absolutamente
sincero. Me sentia deprimido por las circunstan-
cias que habian rodeado mi prisién. Luego las
emociones de los ultimos meses me robaban las
fuerzas. Era evidente que no renunciaria 4 mis
deseos de libertad silas circunstancias se mos-
traban favorables, pero este deseo se habia refu-
giado en lo mas profundo del alma y me sentia

incapaz de realizarlo por el momento.

Los primeros tiempos se pasaron en la paz y
la tranquilidad; leia mucho y conversaba con mis
eamaradas. Lo que me contaron era en gran par-
te nuevo para mi y muyinteresante. No sabia casi
nada de los acontecimientos que habian moti-
vado su proceso; en éste estuvieron complicados
varios oficiales, y dés de ellos, el subteniente de

-navio barén ven Stromberg y el subteniente Ro-

gatscheff, fueron condenados 4 muerte y ejecuta-
dos. Pero lo més precioso ¢ interesante para mi
era el valor de la heroina del proceso, la célebre
Wera Figner. Su nombre habia estado en todos
los labios, y ella fué durante largo tiempo la per-




