
CAPÍTULO IX 

Un rayo de esperanza.-Un régimen desconocldo.-Protes­
tas por el hambre.-Nuestro club.-Un protector. 

El viaje á Odesa se verificó sin ningún inci­
dente notable. El iambio de paisaje, los días pa­
sados en el tren, la vista de seres humauos, su 
conversación todo esto produjo sobre mi un 
efecto reconf~rtante; pero la presencia de tres 
gendarmes no me dejaba olvidar un momento 
que era un prisionero y qu~ me conducían_ delan­
te de los jueces. El pensamiento de la evasión !lle 
perseguía, y por un momento creí que la ocasión 
se presentaba. Era de noche, estábamos ya cerc~ 
de Odesa, yo dormitaba_ aletarg~do, y entre m1 
soñolencia noté que mis guardianes ~ormian ~ 
pierna suelta. Mi corazón empezó á latirá marti­
llazos· pensé sacar las tijeras, cortarme la barba, 
pasar'por detrás de mis guardianes, ganar la ven­
tanilla y saltar del tren; en el momento en que ~e 
disponía á hacerlo, uno de los gendarmes abrió 
los ojos y despertó á l~s otr~s dos á codazos, re­
prochándoles su descmdo. Frng1 que dormía; toda 
esperanza se había desvanecido. 

En Odesa me esperaba un coche celular con 
las ventanas cerradas y me condujo á la prisión 
de los detenidos politicos. 
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~? el momento en que registraban mis efectos, 
las ti¡era~ _cayeron d~ golpe al suelo, y el director· 
de la prisión, un viejo gendarme, exclamó con 
profundo asombro: 
. -¡Cómo dejan en Petersburgo tijeras á los pri­

s10neros! 
Creía q~e las. tijeras me habían sido dejadas, 

y yo no qmse privarle del placer de creerse más 
malo que_ sus compañeros de la capital. 
. El régimen de esta prisión era bastante pare­

cid~ al ?e la fortaleza de Pedro y Pablo: la misma 
ha~rtación grand~ y polvorienta, el mismo alimen­
to msoportable, igual actitud severa de los gen­
darme~ é idéntico silencio, que nada venía á inte­
rrumpir. 

Para. fijar bien las cosas desde el principio, ex­
presé rm asombro de verme conducido á una cár­
cel de presos políticos, cosa tan contraria al trata­
do de extradición _con_ Alema~ia, y sea por efecto 
de .esta protesta, o bien por mstrucciones recibi­
das de Petersburgo, me transportaron algunos 
dias después• á una casa de detención por delitos 
de derecho común. 

No_ se me olvidará mientras viva: cuando me 
condu¡eron á la nueva prisión era por la tarde y 
así que la puerta se hubo cerrado detrás de 'mt 
no p1;1d~ distinguir absolutamente nada. La celda 
era si~iestramente som~ría, y apenas si por una 
pequena ab~rtura practicada en la puerta se fil . 
traba un débil rayo de luz venido de un globo que 
alumbraba el corredor. 
. _Así que mis ojos se hubieron habituado á estas 

tmieblas, empecé_ á examinar mi nueva morada. 
El calabozo _era circular y no había ni un Jecho, ni 
un_ banco, muna mesa; sobre el suelo un poco de 
pa¡a, un cubo y un jarro de hierro: nada más. 

ToMo r 
7 
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Quedé extraordinariamente sorp:r:endido. ~l tra­
vés de las rendijas de la puerta v1 dos centmelas 
armados tendidos sobre un banco; cerca de ellos 
estaban un gendarme y un -rolicía. ~onocía ya 
bastante las prisiones, pero la mstalación de ésta 
era nueva para mí. _ . 

-¿Me quieren ustedes hacer el favor de decirme 
dónde están el lecho y la manta?-pregunté pa­
sando la cabeza á través de la pequeña abertura. 

-No los hay-respondió con tono irritado el 
gendarme. 

-Llame usted al director. 
El hombre no se hizo rogar; algunos momen­

tos después apareció con el subdirector de la 

cárcel. . 'fi.c ? 
-Digame usted, caballero, ¿qué s1.gm a esto 

-pregunté aludiendo al estado. ~e m1 celda. 
-Yo no sé nada-respond10 él;-no hemos 

hecho más que seguir las instrucci.ones que se 
nos han dado; diríjase usted al sustituto del pro­
curador, que vendrá mañana. , 

Me sentí desfallecer: me creia en una casa de 
locos. , • é 

-¿Qué voy á hacer y qu~ será_de m1 si ester · 
gimen no cambia?-me grité, dejándome caer al 
suelo con la cabeza entre las manos. 

Finalmente, la fatiga tuvo piedad de mi y me 
aco~té sobre la paj~ sin de.snudarme, pero apenas 
empezaba á dormirme d1 un salto; los ratones 
ocultos en la paja trotaban sobre mí. Me puse ll. 
dar paseos. El aire era m_ortal.; la cubeta exhalaba 
su pestilencia; la pequena p1~za en q1;1e estaban 
mis cuatro guardianes me enviaba su aire empon­
zoñado: quería respira~ y. no podía, porque la 
única ventana de la habitación estaba en el techo 
y no era posible abrirla. 
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Esperaba e~ día ~on. una cruel impaciencia. 
para que me dieran siqmera un poco de aire· las 
horas se m~ hacían interminables; me dejaba ~aer 
sobre la pa1a y los ratones me obligaban á levan­
tarme. Al fin fué de día. 

-¡Aire! ¡dadme un poco de aire!-dije dir-igién . 
dome al gendarme que parecía ser el carcelero. 

-¡No tengo ord~n!-repuso él. 
Cerca del med10dia lle!só el.sust~tuto del pro­

curador. Le expuse la terrible s1tuac1ón en que es­
taba y le pedí q~e la remediase. Me escuchó aten­
tamente y me di10 que no _podía cambiar nada. 

. -Pero al menos-observé,-¿qué es lo que im­
pide que me den una cama? 

-Podría usted ponerla cerca de la pared y lle­
gaI' hasta la ventana para escaparse. 

-¿Cómo puede usted pensar lo que me dice? 
Cua.tro ho~bres armados velan cerca de mí; si yo 
pusrnra mi J~cho cerca de la pared no llegaría á 
la v~ntana sm qu~ ~lguno de los cuatro me hubie­
se visto. Aun admitiendo que me evadiese de mi 
cel_da, me. encontraría en el quinto piso de un edi­
fic1.o al prn d~l cual pasea un centinela. Toda ten­
tativa de evasión es absolutamente imposible. 

-¿Qué se sabe? Se ha escapado usted ya mu­
chas veces. 
. -Dos solamente-dije yo á modo de correc­

ción. 
-¡Es suficiente! En cuanto á mí, no puedo hacer 

nada. · 
Diciendo esto se alejó. 
Formé la r~solución inquebrantable de no so­

meterme de nrnguna manera á semejante trato y 
oponer_una_ resistencia pasiva. El gendarme me 
llevó mi ración en un plato de madera, que dejó en 
el suelo. · 
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-Puede usted llevárselo-le dije,-que yo no 
quiero comer nada. 

Se retiró sin responderme. 
La misma escena se renovaba cada dia en el 

momento de la comida. Las horas eran intermi­
nables. No podía respirar una bocanada de aire, 
puro; no podia leer, P?rque no me habían dado 
libros· no podio dormir atormentado por los rato­
nes. A pesar de no haber tomado ningún alimento 
no sentía hambre, pero bebia agua á cada mo­
mento. Sufría de una manera terrible. No experi­
mentaba cólera contra los hombres: me indignaba 
sólo el odioso tratamiento á que me sometían. 

-Tendría usted tiempo de envenenarme la vida 
cuando me hubieran condenado-le dije al direc­
tor de la cárcel;-pero yo no soy más que un sim­
ple detenido. 

No me respondió nada. 
En tres días no tomé el menor alimento y na­

die parecía fijar la atenció~ en mi. El_ cuarto d~a 
me condujeron á un gabrnete especial. Iba sm 
lavarme, expresamente, los vestidos cubiertos de 
polvo y las barbas de briznas de paja. Así compa• 
recí delante del procurador de Odesa y del juez 
de instrucción. Me manifestaron que estaban en­
cargados de unas indagatorias relativas á mi 
asunto y querían interrogarme. Les repuse que 
no estaba en estado de contestar, porque había 
resuelto morir de hambre á manera de protesta. 

-¿De modo que usted se niega á tomar ali· 
mento? Sea; se le alimentará artificialmente. 

Sabía Jo que esto significaba y contesté con 
tono decidido: 

-Probadlo cuando queráis. Yo os advierto que­
si lo hacéis conozco otros medios de morir; yo no 
deseo ya nada más que llegar al fi,n. 
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Naturalmente, yo no conocía nada de lo que 
dije, pero creía esto un medio bueno para hacer 
frente á la amenaza del procurador. 

_Este m~ miró co_n fijeza y volvió hacia el juez 
de rnstrucc1ón los o¡os de , un modo sio-nificativo. 
Tenía aire de decir: 

0 

-¿Quién sabe? ¡Puede que sea verdad! Este 
diablo de hombre está dispuesto á todo y tiene 
más de una malicia en su saco ... 

Los dos guardaron un momento de silencio. 
Comprendí que mis palabras hicieron efecto y co­
mencé á hacer resaltar ante aquellos señores el 
absurdo trato á que se me sometía. 

-Vean ustedes-les dije-que todo esto no 
tiene p~es n~ cabeza: ~l gobierno negoció con 
Alemam~ m1 extradición. Después, no satisfe, 
chos, y viendo que no hay medio de condenarme 
como quieren sin un gran escándalo en toda la 
prensa europea, tratan de conducirme al suicidio. 
Me niegan hasta un lecho y las más pequeñas 
comodidades con pretextos ridículos. 

-Voy á verlo por mí mismo-declaró el procu­
rador. 

Y salió. 
Cuando vino parecía bastante turbado. 

-Sí, en realidad, se conducen de una manera 
indigna con usted-afirmó.-No es por culpa mía: 
tres altos funcionarios se han coligado en contra 
de usted: el comandante de la plaza, el coronel de 
gendarmería y el gobernador de la ciudad. Antes · 
d_e su llegada vinieron ellos aquí á la prisión; de­
signaron por sí mismos su celda y fijaron el régi• 
meo á que debía usted ser sometido. Cada uno 
de ellos escogió un carcelero entre sus más adic­
tos subordinados. Desgraciadamente, vo no puedo 
cambiar nada de las disposiciones tomadas por 
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esos señores, pero tengo intención de hablar con 
ellos. Entretanto, todo lo que yo puedo hacer es 
recomendar á usted de un modo particular al 
dire~tor de la cércel, ~ fin de que atienda, en la 
medida que le sea posible, sus reclamaciones. 

El director fué, en efecto, ·llamado, y el procu­
rador le hizo en mi presencia algunas recomen-

-daciones especiales, Ajustamos así una especie 
de tregua. 

Se me dió una cama, mis libros y una meso 
para escribir de día¡ pero todo esto debia desapa­
recer cuando se anunciase la visita de los altos 
funcionarios. 

Par~ permitirme respirar un poco de aire fres­
co, el director de la cárcel puso á mi disposición 
un patio especial donde no podria ser visto de los 
otros presos. Con estas condiciones consentí en 
renunciar á mi protesta por el hambre, y en la 
tarde del cuarto dia acepté un poco de alimento. 

Cuando empecé á comer, seuti tal necesidad, 
que hubiese devorado un buey entero¡ pero supe 
ser prudente y poner límite á mi apetito. Los dos 
días siguientes me sentí como después tle una 
larga _enfermedad. Los que me rodeaban parecían 
también tratarme como á un convaleciente¡ el 
director y el subjefe de la cárcel se informaron 
varias veces de mi salud¡ hasta el sombrío gen­
darme se mostró lleno de benevolencia conmigo 
y se precipitó á la cantina para comprarme los 
alimentos. 

Las mañanas siguientes bajé al patio en com­
pañia de mis guardianes; era un pequeño espacio 
situado entre el edificio de la prisión y el muro de 
la cerca¡ los soldados estaban situados de distan­
cia en distancia bayoneta al brazo. Yo recorría 
este pequeño lugar en todos sentidos, y el gendar-
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me y el policía hacían lo mismo. El tiempo era 
delicioso; uno de esos dulces y radiantes otoños 
del Sur. 

Como mis guardias preferían el aire libre á los 
sombríos corredores, nuestros paseos duraban 
cada día más tiempo. 

Yo deseaba entrar en relaciones más intimas 
con el gendarme, al que se le habían dado las ór­
denes más severas. Entretanto que nosotros pa­
seábamos y el policía se echaba á descansar, em• 
pecé á hacerle algunas preguntas insignificantes. 

El hombre no tenía un corazón de piedra, aun­
que era de los más devotos, los más celosos y los 
más incorruptibles en su servicio; tenia también 
sus pequeñas debilidades¡ no era feliz, ganaba 
poco para su familia, demasiado numerosa. . 
. Como le h~bian recomendado no perderme de 

vista un solo mstante, no podía ver á los suyos, 
lo que, naturalmente, le era muy penoso. Bien 
pronto supo arreglárselas con el director de tal 
modo, que le permitió ir de tiempo en tiempo á 
pasar un rato en su casa, sin que se enterasen los 
Jefes. Estas visitas secretas del gendarme á su 
mujer y sus hijos establecieron entre nosotros un 
lazo misterioso que contribuía á acercarnos. El no 
tardó en contarme sus penas, lo exiguo de su suel­
do, que no le permitía el menor biepestar, dado 
el número de sus hijos, y como yo lo escuchaba 
con atención é interés, me habló de sus servicios, 
refiriéndome cómo había contribuido á combatir 
A los socialistas. 

-Mis jefes-me dijo-me recomendaron una 
vez vigilar escrupulosamente á uno de vuestros 
especialistas (el buen Pandore llamaba así á los 
socialistas). ¡Ah! 1Era una temible mosca aquella, 
que amenazaba metérsenos en la nariz! Se llama-
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ba Wera Figner. Era una mujer hermosísima y 
muy bien educada, que frecuentaba el trato de 
muchas familias de oficiales. Yo babia vestido, por 
las circunstancias, un traje civil y me puse á se­
guirla á todas partes. Siempre que salía iba sobre 
sus pasos. Si tomaba un coche, yo subía e~ otro; 
si entraba en una casa, tomaba en segmda la 
dirección y preguntaba al conserje. Durante tres 
dias no la perdi de vista, pero de pronto la ~ama 
-se eclipsó. ¡Ah! No puede usted figurarse mi des­
esperación hasta que pude averiguar q~~ había 
partido para Char!rnw y que al fin se dec1d1eron á 
.arrestarla. 

Este feroz y celoso gendarme, que habia vigi­
lado de tal modo á la especialista, acabó por con­
fiar en mi, sobre todo desde que empecé é hacerle 
algunos regalos de pequeños objetos de mi po­
sesión. Supe por él ciertos detalles de la manera 
cómo me vigilaban; entre otras cosas, me reveló 
que el gobernador, el comandante de la plaza y el 
coronel de gendarmes hablan querido verme sin 
que yo lo supiese. Me examinaron largamente al 
través de la puerta de mi celda, y los guardianes 
recibieron orden rigurosa de no decirme nada de 
esto. 

Las veladas se hactan cada vez más largas, y 
yo no sabia en qué pasar mi tiempo, porque ca­
recia de luz durante muchas horas. Recorria la 
celda hasta fatigarme; pero el tiempo no se hacia 
por eso más corto. Algunas veces me sentaba 
cerca de la puerta para prestar oido _á la conver­
sación de mis guardianes. Los pohcias tenian 
siempre muchas cosas que cont~~- Como se habla 
escogido á los más fieles para vigilarme, su turno 
no se renovaba, y ya nos conociamos todos bien. 
Graeias á ellos el gendarme y yo nos enterábamos 
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de las novedades del día y de los sucesos de la 
villa. Algunas veces me llevaban un periódico que 
yo leía á este extraño club. Pasaba la mano por 
la ventanilla de manera que la luz de la linterna 
cayese de lleno sobre el periódico, aproximaba mi 
-cabeza á la abertura y me ponla á leer. Cerca de 
mi estaban los dos soldados apoyados en sus fu­
siles y muy atentos, un poco más lejos el gendar­
me y el policla de servicio sentados sobre el lecho, 
que les servia de banco. 

Cuando los periódicos nos faltaban, los poli­
zontes referían historias, en las cuales las hadas, 
los lqbos y el diablo desempeñaban gran papel; 
me parece que los miembros de nuestro club las 
escuchaban con más gusto que la lectura de los 
periódicos. 

De este modo supe poco á poco lo que pasaba 
en el mundo, aunque los tres altos funcionarios 
hablan recomendado «que no dejaran penetrar 
en mi celda ni A una mosca>, según la expresión 
del director de la cárcel. 

Se me comunicaron también gran número de 
noticias que no insertaban los periódicos rusos, 
y sobre todo las que tenian relación con el movi­
miento revolucionario. 

Un hombre que desempeñaba un cargo impor­
tante, y que se mostraba bien dispuesto en favor 
de nuestro partido, me ayudó mucho en esta 
época. 

Como no sé si este hombre vive aún, y le guar­
do un gran reconocimiento, no puedo, á pesar 
mio, revelar su nombre. Los servicios prestados 
al movimiento revolucionario de Rusia no pueden 
contarse hasta que sus autores han muerto ó se 
hallan en el extranjero. 

Todo lo que puedo decir es que, gracias á él, 
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pude enviarles cartas á m_is camaradas y estuve 
al corriente de cuanto me mteresaba. . 

Entre otras cosas, supe que los conoci~os r~­
volucionarios rusos Peter Lawro!f, Lopatrn_ Y T1-
chomiroff, habían formado conselº. á Dega¡eff, Y 
que á pesar de los señalados serv1c10s que prestó 
al partido, sobre todo con .18: eficaz ayud~ ~ad~ á 
Sudeikin se le había proh1b1do toda part1c1pac1ón 
en el mo~imiento revolucionario y todo trato con 
los otros miembros del partido. . 

Supe de la misma manera . que una ¡oven_ de 
veinte años, María Kal¡uschna, había q_uer1do 
matar al coronel de gendarmería Katansk1 en su 
propia casa, pero que ~abía erra~o el golpe. 
Veinte días antes de la vista de m1 causa, ella 
compareció ante un consejo de guerra, y como no 
era aún mayor de edad, s~ la había cond_ena?o 
sólo á veinte años de traba¡os forzados en S1ber1a. 

CAPÍTULO X 

Un oftclal que las echa de vallente.-MI servicio militar. 
El procesq.-Nuevo Interrogatorio 

U no de los primeros días de mi prisión en 
Odesa tuve un pequeño disgusto; me paseaba en 
mi celda cuando escuché un gran ruido de voces 
á la puerta: me aproximé y miré al través de las 
rendijas. Era el oficial de guardia que reprendía 
fuertemente al centinela. 

Iba á retirarme cuando oí estas palabras: 
-¿Escuchas tú desde ahí, perillán? 
No pude verá quién señalaba, pero compren­

dí que se dirigía á mí. 
Semejante interjección me causó asombro, por­

que los oficiales, en aquella época al menos, se 
mostraban respetuosos con los prisioneros polí­
ticos. Me alejé de la puerta sin responder una pa­
labra, pero resuelto á dar al insolente una peque­
ña lección. 

Cuando á la noche el subjefe de la cárcel vino 
á mi celda para pasar lista en unión del oficial, yo 
parecí no fijarme en la presencia de éste, y diri­
giéndome al funcionario le pregunté si estaba 
prohibido mirar al través de la rejilla. 

-¡Cómol-repuso sorprendido de mi pregunta; 
-eso no se puede impedir. 

-¿ Y un oficial tiene derecho de insultar grose-
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ramente á un prisionero que está cerca de su 
puerta? 

-¡De ninguna manera! 
Y o conté entonces arfuncionario lo que habia 

sucedido y le pedí que dieran por escrito las se­
ñas concernientes al nombre y regimiento de ese 
oficial, para saber á quién había de formular así 
queja contra él. 

El hombre me pareció muy asustado, se humi­
lló á darme explicaciones y tuve piedad. Me había 
tomado por un criminal peligroso, y creyó dar 
prueba de valor insultando á un prisionero que 
estaba separado de él por una puerta cerrada con 
llave y cerrojos. 

El susto que le causé me pareció pena sufi­
ciente, y deseché la queja, que ya había redactado. 

Durante este tiempo la instrucción seguía su 
curso. Hacia mediados de Septiembre, el juez me 
leyó un documento, resultado de tan largo_ traba­
jo; en virtud de tal y tal artículo del Código, se 
decretaba enviarme delante del procurador del 
tribunal militar. 

Elevé en el momento mi protesta, recordando 
los términos de mi extradición: ellos especificaban 
que no podía ser enviado más que delante de un 
tribunal ordinario, no de un tribunal de excep­
ción, y sobre todo de jurisdicción militar. 

-Como usted estaba en el servicio en la época 
en que fué cometido el crimen por que se le persi­
gue, debe ser necesariamente juzgado por un. tri­
bunal militar-me declaró el juez de instrucción. 

Para que el lector comprenda lo que se llama­
ba «mi servicio militar», debo contar en dos pala­
bras un hecho de mi juventud. 

Conforme al espíritu de la época, vestía una 
blusa de aldeano é iba á llevar al pueblo la buena 
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palabra; pero durante el otoño de 1878, volvi á mi 
casa desencant~do de mi trabajo de propaganda. 
Como todos los ¡óvenes, sentía una irresistible ne• 
cesidad de movimiento, me parecía estar destina­
do á grandes empresas, sin poder precisar cuáles. 

Al volver _de mi camp~ña de propaganda no 
encontré á nmguno de mis camaradas en Kiew: 
los unos habían sido presos, los otros dispersos 
á los cuatro vientos. Era precisamente en esta 
época cuando estallaba la insurrección de Bosnia 
y Herzegovina. 

Un gran número de jóvenes, entre los que se 
contaban m1;1chos socialistas, engrosaban las filas 
de voluntar10s. Sentí en mí una vocación á la 
guerra. La lucha por la libertad de la península 
balkánica_ me sedujo, y pensé en correrá la gue­
rra para librar los pueblos oprimidos bajo el yugo 
d_e Turquia. Pe_ro era ya demasiado tarde: el pe­
r!odo de~ entusiasmo había pasado; los volunta­
r10s escriLian cartas llenas de desaliento desde el 
teatro de la lucha. Los jóvenes, no habituados a1 
combate de guerrillas, no podían prestar una 
eficaz ayuda, y hasta r~sultaban un estorbo para 
los verdad~ros ~ombat1ent~s; así es que mis ami­
gos me disuadieron del rntento de seguir. su 
ejemplo. 

Abandoné mi proyecto, pero como me sentía­
con ánit?~ belicoso y no encontraba en qué em­
plear mi t10mpo, pensé cumplir mi servicio mili­
tar en calidad de voluntario, pues aun me faltaba• 
un año para ser llamado al ejército. Tenía espe­
ranza de hacer propaganda entre los soldados y· 
pensaba que la armstad con ellos podía servirme· 
en alguna ocasión. 

Según los reglamentos vigentes, fui' inscrito• 
como voluntario de la segunda categoría, y á fin-. 



110 LEÓN DEUTSCH 

del mes de Octubre de 1873 me incorporaron al 
130 regimiento de infantería en Kiew, pero dos 
meses después dejé el servicio. 

Estaba en esta época en la prisión de Kiew 
uno de mis amigos, el estudiante Semen Lurge, 
complicado en «el proceso de los 193, . El ayudan­
te de gendarmes, barón Hegking, entonces todo­
poderoso en Kiew, había tomado gruesas sumas 
de los padres de Lurge, y sin duda por ~sta cir­
cunstancia, el prisionero pudo lograr fácilmente 
la fuga. Aunque poco, yo ayudé á la evasión, y un 
día, durante mi ausencia, los g~ndarmes registra­
ron mi domicilio. Mi arresto parecí~ inminente. 
En calidad de soldado, debía juzgarme un tribu­
nal militar, y en esta época de crueles sentencias 
mi suerte se hubiera decidido bien pronto. 

Resolví ocultarme hasta que viese claro en las 
intenciones de la gendarmería. Dos días después, 
el barón Hegking, que era el principal responsa­
ble de la evasión de Lurje, porque había tenido 
para él atenciones especiales, se vió precis_ado á 
echar tierra al asunto. Entonces me pareció que 
la cosa más sencilla era volver al cuerpo, donde 
se me perseguía por abandono inmotivado del 
servicio durante cuatro días, lo que darla lugar 
sólo á una simple pena disciplinaria. Pero las 
cosas se habían combinado de otro modo. 

El comandante de la 33.ª división, á la que per­
tenecía mi regimiento, era entonces Wannowski, 
que fué más tarde ministro de la Guerra y de ~ns­
trucción pública. No podla verá los voluntar10s, 
y yo, que no era amante de la subordinación y )a 
disciplina, figuraba en~re sus ~otas. La desgrac1~ 
quiso que durante mi ause~cia el general se hi­
ciera presentar los vol~ntarios de_ nuestro bata­
llón; mi fuga le había sido comumcada. Cuando 
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me. presenté, me condujeron delante de él y me 
envió preso al puesto, mientras se reunía el tribu­
nal. No me acusaban sólo de deserción sino de 
insultos á un oficial durante el servicio porque le 
había prohibido tutearme y que me h

1

ablase con 
grosería. Las cosas se arreglaban de modo que 
no t~nla más e?peranza que la fuga, y conseguí 
evadirme, gracias á la ayuda de dos camaradas 
que me llevaron mis vestidos de paisano al cuarto 
de baño. Pasé sin ser reconocido por delante del 
cen tineta que había en la puerta de la sala. 

,Desde esta época hasta el otoño de 1877, estu­
ve en libertad, pero fugitivo. 

Formulé dos protestas contra la decisión del 
juez de enviarme al tribunal militar: la una diri­
gida al presidente de la Audiencia de Odesa, la 
otra al ministro de Justicia, Nabokoff. 

l~vogué el testimonio del procurador de la 
Audiencia de Pet~rsburgo, Bogdanowitch, para 
afir~a: que el gobierno ~ávaro me entregó con la 
condición de que serla ¡uzgado por un tribunal 
?r~in~ri?, es d_e~ir~ Ufl: tribunal civil, y no por la 
iuris~1cción militar._ Si se me_ persegula por deser­
tor é msultos á un Jefe, se v10laba mi tratado de 
extradición, pues, según él, no se me podía casti­
gar más que por el atentado contra Gorinowitch. 

Como era de esperar, mi reclamación no fué 
admitida, y poco tiempo después comparecí ante 
el tribunal. Por el acta de acusación, ya sabia á 
qué atenerme respecto á los debates. Se me per­
seguía por el atentado contra Gorinowitch, pero 
r~specto á los motivos que le habían provocado, 
m una palabra. Naturalmente, el procurador no 
había olvidado invocar contra mí los más riguro­
sos artículos del Código. El mayor castigo consis­
tia en la pena de trabajos forzados á perpetuidad, 
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po~ parricid_io ú otro crimen semejante, y este 
articulo fué invocado contra mi. Se puede rebajar­
la pena un grado y dejarla en veinte años de tra• 
büjos forzados cuando la victima no ha muerto á 
pesar de la intención del criminal, y aun puede­
ser menor cuando el culpable no ha cumplido la 
mayor edad. 

Conforme á estas prescripciones, el procura­
dor pedía para mi trece años y cuatro me3es de­
t~abajos forzados, es decir, el máximum posible, 
sm tener para nada en cuenta los términos del 
tratado de extradición, ni el manifiesto dado con 
motivo de la coronación de Alejandro III, que 
autorizaba á los jueces para perdonar todos los 
crímenes cometidos antes de esa época. En mi 
asunto no había esperanza de que usaran esta 
autorización; todo era una simple formalidad; el 
resultado estaba conocido de antemano, y por lo­
tanto rehusé el defensor que me habían propues• 
to, un vago candidato á alguna función cerca de 
los tribunales militares, y me resigné á sufrirlo­
todo lo mejor que pudiera. 

El día de la vista llegó al fin. Un enorme fur­
gón con las ventanas enrejadas entró en el patio 
de la cárcel. Torné asiento en él al lado de un 
inspector de polic!a, y así que la puerta fué bien 
cerrada, vi que el gendarme encargado de mi cus­
todia durante todo el tiempo de la prisión mon• 
taba cerca del cochero; una compañía entera de­
infantería rodeó el coche y dos cosacos á caballo 
completaron la escolta. Antes de esta procesión 
iban un jefe de policía y un comisario. Al ver este­
aparato guerrero se hubiera creído que se tra­
taba de llevar lejos una docena. de jefes de ban­
didos. 

Como atravesamos asi las calles de Odesa, el 
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extraño desfile llamaba la atención del público· 
vela por _todas partes correr la gente á las ven'• 
tanas. Mientras tanto, conversaba en tono amis• 
t~so con ~l insp_ector: ·!1abía sido agente de poli• 
c1a en Kiew vemte anos antes y conocía á mi 
familia. · 

~¡Quién hubi~ra pensado-me decía-que yo 
habm de conducir un día de este modo ante el 
tri_bunal al peq?Jñuelo Deutsch, que jugaba con­
migo cuando nmo. 

Y evocando recuerdos de esta época, me ha­
blaba de mi padre y de mi casa. 

M_i _pe1;1sa_miento volaba lejos de ali!, el cuadro 
de mi mfancia se aparecía á mis ojos ... 

La sala de audiencia estaba llena de nume• 
r?so pú~l~co: oficiales con sus esposas, funciona­
r10s ¡11d1ciales y representantes de la burocracia. 
La prueba de testigos no despertó el menor inte­
rés; la mayoría de ellos no comparecieron¡ unos 
estaban muertos, otros no habían asistido· los que 
se presentaron 1:1º dieron más que vagas ~espues­
tas de cosas olvidadas hacía ocho años y algunos 
se negaron á decir una palabra. ' 

~l testigo principal, Gorinowitch, no acudió á 
la ella y se le'yó su declaración. Por mi parte 
había renun?iado á citar testigos de descargo, 
porque quer1a prolongar lo menos posible los 
debates. 

Sin e~ba_rgo, eRtab~ sobreexcitado por la acti­
tud del publico, conociendo la hostilidad que me 
rod_eaba. Busqué en vano entre todos un rostro 
am1g~; sólo con?cía al procurador. Después de la 
audición _de testigos, el magistrado tomó la pala­
bra:_ su discurso no fué más que una vaga pará-· 
f~asis del acta de acusación. Sin embargo, es cu• 
r10so saber los hechos que invocaron contra mí. 

TOMO I 8 
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Como no podía ser cuestión de odio personal ni 
de enemistad con Gorinowitch, dijo que había 
obedecido á un móvil de venganza; pero, natural­
mente, se guardó bien de precisar las causas, por­
que no podía pronunciar la palabra <venganza 
política». La orden que le habían dado de quitar 
al proceso todo carácter político le obligaba á di­
vagar en consideraciones sin fin. 

No tenia la menor intención de defenderme 
ni buscar el medio de suavizar la suerte que me 
esperaba; había ya confesado mi intención de ma­
tará Gorinowitch, pero quería presentar el asunto 
en su verdadero aspecto y hacer conocer por qué 
mi compañero y yo le habíamos sentenciado. 

Apenas comencé á decir que un club se había . 
1 fundado en Elisawetgrad, el general Grodekoff, 

que presidía los debates, me hizo notar que me 
ciñera á la letra del proceso, sin hacer ninguna 
digresión ni entrar en consideracion~s políticas. 

En es tas condiciones era imposible dar al pro­
ceso su carácter exacto, puesto que se me prohi­
bia presentar los hechos en su aspecto verdadero. 
Yo decía por ejemplo: 

-Cuando Gorinowitch estaba en la prisión de 
Kiew ... 

El presidente saltaba sobre su silla y me invi­
taba á pasará otro asunto. No sabia cómo hacer 
para hablar de las cosas más sencillas; tenía que 
abstenerme de pronunciar todo nombre propio de 
individuo ó de ciudad donde se viera alusión á 
hechos políticos; á cada momento me interrumpía 
el presidente con la amenaza de retirarme la pa­
labra y expulsarme de la sala. No tardé, pues, en 
terminar la defensa, en el curso de la cual me 
habían prohibido hasta hacer alusión á los hechos 
que provocaron los debates. 
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Est? no imp~dió que el procurador llevase la 
comed_ia más le1os: respondió á la defensa y refu­
tó vari?s punt?s, Repliqué algunas palabras y 
renuncié á contmuar. 
. La deliberació!l del tribunal no duró largo 

tiempo; la sentencia, conforme á lo pedido por el 
procurador, me. condenaba á trece años y cuatro 
meses de traba¡os forzados. 

Cuando emprendí de nuevo, con el mismo 
aparato, el .cammo ~e la prisión, me sentí alivia­
do, como s1 me hubieran quitado de los hombros 
un fardo. pesado, aunque el resultado del proceso 
era el mismo que yo esperaba. 

. Al fin . todo e.staba. bien trazado, bien claro, 
bien defimdo; la mcert1dumbre es para el prisio­
nero el peor de los suplicios. No me quedaba 
ahora más q~e esperar la decisión que se tomara 
respecto á m1 destmo. 

Co~o ~e habían juzgado en calidad de crimi­
nal. ordmario, se, me p_?día enviar á Kara, en Si­
berrn, donde t~ma amigos y conocidos antiguos, 
y donde el régimen de la prisión es muy soporta­
bJ~, comparado ?ºn los .~tros lugares de deporta­
c10n .. Se me po~ia t~mbien llevará la isla de Sa­
khal.m, cuya situación, como se sabe en toda 
Rusia, es espantosa; pero lo que más me asustaba 
d.e todo era que el gobierno podía sepultarme 
vivo en la fortaleza de Schlüsselburg. Justamente 
en esta época se había acabado la reconstrucción 
de una cárcel, y se decia que el régimen era mor­
tal .Y que allí se enviaban los reos de Estado más 
peligrosos. 

U na s.emana d~~pués ~e la vista, el presiden­
te del ~ribunal ?lihtar vmo á comunicarme la 
senten?ia, en debida forma. Me condujeron á la 
consel')errn, donde el general Grodekoff se había 

... 
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sentado delante de una larga mesa, de manera 
que estuviese bastante lej0s de mi. 

El hombre parec\a temer algún mal golpe. Este 
exceso de precaución de rarte_ de un milil?r pa• 
recia disgustar hasto á ~1s mi~mos g~~rdianes. 

-Mirad, se diría que tiene miedo- di¡o det¡·ás 
de mi uno de ellos. 

Este incidente me hizo reir; jamás he visto un 
funcionario civil tomar tan grandes precaucion~s, 
aunque se encontrase delante de uno de los cri­
minales más peligrosos. 

* * * 

Cuando toda instrucción judicial cesó á mi 
lado tuve aún que sufrir interrogatorios en cali­
dad 1de testigo. Un capitán de gendarmería se 
JJresentó acompaña~o ~e un procurador, que me 
hizo las preguntas siguientes: 

-En Friburgo se ha e~con!rado entre. sus 
papeles una carla con un_a d1r_ecc1ón; ll esta dir~c­
ción ha debido usted enviar hbros. ¿Puede decir• 
nos qué libros eran esos y quién es el destina• 
tario? 

Respondí que no tenla nada que decir respec· 
to A lo que se me pregu_nta_ba_. . . 

-Fijese usted bien-ms1stió el func10nar10;-ll 
causa de este descubrimiento han sido arrestadas 
en Wilna un gran número de personas. Si uste~ 
nos confía el verdadero nombre del que ha escri­
to la carta, todos serían bien pronto puestos en 
libertad. 

Conocí el engaño y repliqué con tono tran· 
quilo: 

-Puede ser que entre ustedes se estime á las 
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gentes que hacen traición á sus camaradas; pero 
permitame que no sea de su mismo parecer. 

El joven pareció bastante turbado y no conti-
nuó el interrogatorio. 

Las autoridades de Friburgo eran culpables 
de haber enviado mis papeles al gobierno ruso y 
haber asi denunciado á la policía secreta personas 
absolutamente inocentes, por un exceso de celo; 
pero tenía yo también una parte de responsabili• 
dad por haber olvidado romper las direcciones 
que habla entre-mis papeles. 

Otra vez un juez de instrucción vino á mostrar­
me una carta del ministerio de Justicia, en la 
cual le encargaban requerir mi testimonio á pro­
pósito de ciertos acontecimientos que habían pre­
cedido á la muerte del general Mezenzeff. Se decía 
en esta carta que yo habla hecho confidencias é. un 
cierto Goldenberg en el curso de un paseo por el 
mercado de caballos de Charkow, y que según 
éstas, era S. Krawtschinski el que habla asesi• 
nado al jefe de la gendarmerla. 

Recordaba, en efecto, haber paseado con Gol• 
de11berg por esta plaza; me habla él mismo con­
tado cómo mató al gobernador de Charkow, prín­
cipe Kropotkin; pero yo no recordaba si le hablé 
algo del pa.pel representado por Krawtschinski 
en el atentado contrn Mezenzeff. Me asaltó la idea 
de que hubieran arrestado á mi amigo en el ex• 
tranjero, del mismo modo que á mi, y q~~ el 
gobierno ruso quisiera obtener su extradición. 
La declaración de Goldenberg no era cargo c;;ufi• 
ciente, porque no hacía más que repetir, en todo 
caso, palabras de otro; se querla que yo fuese un 
testigo. Resolvi no decir nada, y así todo quedaba 
sin valor. 

Manifesté al juez que habla hablado de este 
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suceso, pero· sólo repitiendo rumores que corrían 
tanto sobre Krawtschinski como sobre mí, pues 
tan pronto se ~os acusaba al uno como al otro. 
Por: fortuna, mis temore~ eran infundados y mi 
amigo está en Londres hbre de todo peligro. CAPÍTULO XI 

La visita del mlnlstro.-EI traje de condenado. 
La prisión de Klew 

Algún tiempo después de mi condena, una 
actividad desacostumbrada reinó en la prisión de 
Odesa. Se esperaba al ministro de Justicia, que 
debía venir á inspeccionar el establecimiento. To­
dos mis efectos me fueron retirados, excepto la 
paja y la cubeta. 

Un dia el ministro hizo su aparición acompa­
ñado de numerosa escolta, entre la que se encon·• 
traba el gobernador de la ciudad. Desde que me 
divisó Nabokoff me llamó por mi nombre y me 
saludó. Este incidente imprevisto pareció produ­
cir impresión profunda en el espíritu del bravo 
gobernador. 

-¿Vuestra excelencia sabe quién es Deutsch? 
-¡Oh! Si, nos hemos encontrado ya en Peters-

burgo-respondió Nabokoff con el tono de un 
hombre que evoca un agradable recuerdo;-no 
fué en una prisión entonces, sino en un salón. 

Se volvió hacia mí y me dijo que había reci~ 
bido mi queja y la comunicó en seguida á Su 
Majestad, pero el zar dijo que perteneciendo al 
ejército en el momento de mi crimen, debía ser 
juzgado por un tribunal militar, y el ministro tuvo 
que conformarse con esta decisión. 


