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El vigilante, plantado á mi puerln, no me qui
taba los ojos ni un instante; pero á pesar ~e eso 
conseguí disimular todos los. objetos en mis ".es
tidos de tal modo que no pudieran ser desc~bier
tos en el registro á que esperaba ser sometido, y 
poderlos encontrar fácilmente en caso que me 
pudiesen servir. 

Todos estos preparativos eran tan inútiles 
como la esperanza del náufrago <i¡Ue pretende sal
varse en una estera de paja. Indudablemente se 
ejercería sobre mi rigurosa Yigilancia, y toda ten
tativa de salvación era inútil, sobre todo en los 
primeros tiempos; pero en el estado de mi ánimo 
estos preparativos tenían la ventaja de arrancar
me momentáneamente á mis pensamientos nada 
agradables. Sabia lo que me esperaba, veía el por
venir, los largos años de prisión. Iba á ser _ente
rrado vivo, arrancado, por decirlo así, á la vida, y 
la perspectiva me espantaba._ Creo_ que el pensa
miento de la muerte me hubiera sido más dulce. 

-¿De qué me sirve la vida?-me pregun_taba! y 
la respuesta se perdía en una desesperación m-
finita. 

CAPÍTULO V 

Partida para Rusia en wag6n dt b11tl11.-En 111 prl1lon11 
da Francfort y dt Btrlin.-Dt la frontera , Patarsburgo 

- por Varsovia._ 

La tarde llegó y me instalaron en un coche ce
rrado,_ al que daba~ escolta dos policías; se me 
~onduJO ba_slanle l~JOS de la e~tación,_ y acompa
nado de mis guardianes me mtrodu¡eron en un 
vagón de bestias. 

Cuando el vagón fué conducido á la estación 
para enganch~rlo. al tren de viajeros, noté en el 
a~dén una agitación extraordinaria y mis guar
drnnes se pusieron á disputar acaloradamente. 

Por algunas palabras de su conversación que 
pude coger al vu~lo, comprendí que se acababa 
de detener á alguien y que este incidente no era 
extraño á mi persona. En efecto, varios años des
pués supe que dos de mis camaradas fueron 
arrestados en la estación de Friburgo. Querían 
t?mar el mismo tren que yo y aprovechar la oca
sión que se _presentaba d~ ayudarme á evadir; 
P~tº la ten~otiv~ fué descubierta y mis dos amigos, 
p1esos var10s dias en la cárcel de Friburgo fue-
ron desde allí enviados á Suiza. ' 

Por Ia mañana llegamos á Francforl•sur 1lein . 
. , ~¡ director del establecimiento se mostró nmo

b1hs1mo, hasta servicial á mis ojos, pero esto obe-
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decía á un pensamiento oculto. Le_ pregl_lnté si 
podía enviar una tarjeta postal á mis amigos_ de 
Suiza, y me aseguró, de la manera más exrres1va, 
que daría todas las órdenes y me proporcionarla 
lo necesario para escribir. 

La celda á que me condujo era cómoda y daba 
á una calle muy concurrida, pero me impuso dos 
policías por compañeros, con _el prete~to de que 
me distrajeran; después me ~izo servir un exce• 
lente almuerzo, y me lo pareció más porque _en 
los últimos tiempos mi excitación me habla im-
pedido comer nad1:1. . 

Pensando que mi viaje sería largo, quu,e pro-
curarme algunos libros, y este hombre c_ompla
ciente se ofreció ó. irá comprármelos él mismo á 
una tienda donde me costarían menos caros. Re
cuerdo que compré algunas obras clásicas alem~
nas y francesas y me las hizo pagar á un precio 
muv moderado. Finalmente, me propuso dar un 
paseo con él por el patio; cuand~ estuvimos solos, 
empezó á hablarme de sus propios asuntos y des: 
pués me disparó á quemarropa la pregunta de s1 
yo era el famoso Degajeff. . . . . . 

Me eché á reir, y la servicial amab1h~ad del 
buen hombre me apareció en aspecto d1fe1:ente; 
comprendi por qué se mostraba tan co!llplac1e_nte; 
no sólo había aumentado algo al prec10 de m1 co
mida y de mis libros, sino que esperaba alcanzar 
una buena recompensa si consegu_ía arrancarme 
la declaración de que yo era Dega¡eff, cuyo nom
bre se encontraba en todos los periódicos de. Eu
ropa, y por cuya captura habla el gobiel'no ruso 
ofrecido diez mil rublos. 

Estuve en la cárcel de Francfort hasta la noche, 
en que tres policías sin uniforme m~ acom pa~~
ron á la estación. Cada vez que cambiaba de v1g1• 

• 
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lantes, era registrado de nuern, pero no encon
traro_n _nada sobre mí desde antes de la salida de 
la pr1s1ón. 

Los policías de Francfort me pusieron en las 
manos _cadenas que no eran grandes ni pesadas y 
no rodian _verse por estar disimuladas bajo mis 
v~st1dos; srn embargo, eran suficientes para impe
dirme ~archar de prisa y correr. Protesté con 
t~das mis fuerzas de t~I ~ratamiento, y me respon
~10,ron que hobían rec1~1do orden rigurosa de lle
,a1 me encadenado; mis protestas no causaron 
efecto y hube de resignarme. 

, No cont~ntos ~on esto mis guardianes, uno de 
ellos, especie de gigante, me cogió amigablemente 
por el brazo al llegar al andén de la estación otro 
nos precedía á algunos pasos y el tercero mo

1

rcha
ba detrás. Se ~os podía t_o~ar por un grupo de 
aleg~es ?ompaneros que v1a¡aban juntos. 

Nos instalamos en un vagón ordinario, donde 
ocupa~os dos banquetas, y nuestros compañeros 
de_ c~mino no sospecharon que viajaban con un 
cnmrnal de Estado cargado de cadenas. 

Me ~cordaba del dicho de los aldeanos rusos 
q!1~ _qmeren expre~~r el ingenio de los alemanes, 
diciendo «que han inventado los signos,. 

Debo hacer notar que mis vigilantes se mos
t~aban correctos y extrictamente severos. No me 
v1 expue~to _una s~la Yez á los groseros tratos de 
que habia sdo ob¡elo en Friburgo. 

Cuando l_as órdenes recibidas lo permitían, 
most~oban cierta complacencia en procurar que 
e?tuv1ese á gusto. Sobre el mandato de conduc
ción que se les había dado estaba inscrito como 
«el pretendido Buligin,, con cuvo nombre figura
ria hasta que me entregasen ·á las autoridades 
rusas. Durante todo el viaje no hallé ocasión de 

• 
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. vadirme· no me perdían de vista un 
rntentadro ye observa'ban atentamente el menor de 
segun . . . 
mis movimientos. aban á conversar conmigo 

Ellos no se entreg menor ana de hablar; 
y yo no tenía tarnp_oco la vado !i pensamiento 
me encontraba ~débil, en~:!a ni escuchaba nado. 
estaba adormec1 o Y no 

1 de lo que suced~ en tor;s~ ~e~-á-me decía cada 
-Lo que de e. se~, del p~on·enir me asaltaba. 

vez que el pensa_mien o se roducla en mí des
Era la rea~Ció~ que . P de los últimos días 

és de la excitación nerviosa 
pu F ºb 
pasados en_ r_1 urgol. ªº que arribamos á Berlin, 

Al dia siguiente, ue0 
1 0 

nombre no re• 
d ºd á una cárce cuy . • 

fuí con uc1 o he oh·idado el horr!ble se~1t1-
cuerdo, aunque ~~ e produjo en m1 esplntu. 
miento de depres~ 

1
n qun la cual un muro ele~ad? 

La celda so_m r ª~iar más que una luz md1-
enfrente no de¡aba _e . stras de los carceleros, que 
recta;_ las ca~eza: s1~~e frente, siempre de so~layo, 
no miraban 1~m s . ó de que los desgraciados 
me daban la imdres1 ~ac;or mucho tiempo en es· 
presos conden_a os dio-nos de toda piedad.. . 
tos calabozos_erand s° ués numerosas pr1s1ones, 

He cono~1do e p s·beria pero nunca jamás 
tanto en R~sd1a ~om3e:~sp1erada'mente trist~ como 
me he sent1 o on. Todo arecía de~irr~e: 
en esta cárcel berhnest it~l del mihtar1smo 

-Estás en Berl!n, lis~f plina de hierro, una 
prusiano, donde -~n~ realf mentan las menores 
implacable autor1 a , o 

acciones de cada uno. acompañaban desde 
Los polic!as qu~la~ede vista en el calabozo, 

Francfort no me l?er 
O 

en tiempo para darme 
relevándo~e de t1emp ciedad no tenía para mi 
guardia. Cierto que su so 
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nada de agradable; pero, en aquel horrible cala
bozo, la presencia de un sér humano contribuía á 
dulcificar mi desesperación sin límites. 

Afortunadamente, la estancia allí fué corta, y 
me senli casi dichoso cuando aquella misma tar
de continué mi viaje bajo la vigilancia de los mis
mos individuos. 

A la siguiente mañana estariamos en Rusia. 
La estación de la frontera donde debla ser en

tregado se llama Granitza: es una localidad situa
da en el punto de conjunción de los tres impe
rios, ruso, austriaco y alemán. 

Se me había hecho dar un gran rodeo, en vez 
de conducirme directamente de Berlín á Peters
burgo, y no creo necesario explicar que este itine
rario se escogió temiendo una tentativa de evasión 
en la frontera . Poco tiempo antes el socialista 
polonés Stanislao Mendelsohn se había escapado 
con avuda de algunos amigos de la estación de 
Alexa·ndrowo, en el momento que la poficla pru
siana iba á. entregarlo á. la rusa, logrando ganar 
la Suiza. 

Recuerdo perfectamente mis sensaciones en 
aquellos momentos. Era un delicioso día de Mayo; 
el alegre sol parecía deYolverme las fuerzas. Ape
nas dejé el vagón en compañia de mis vigilantes 
alemanes, fuí rodeado de un grupo compacto de 
gendarmes rusos. 

-Buenos d!as, señor Deutsch. ¡Al fin usted 
aquí! Lo hemos esperado largo tiempo. 

Estas fueron las palabras con que me saluda
ron. Eché una ojeada en derredor mio; eran jóve
nes guardias del campo con el rostr~ amarillo y 
fresco, que llevaban el execrable umforme azul 
sombrío de la gendarmer!a. 

Su acogida afectuosa me hizo sonreír, como si 
TOMO I 5 
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se tratase de antiguos conocidos que hubiesen 
ido alli á saludarme. . 

-¿Cómo me conocéis?-le~ pregunté, mientras 
emprendía entre ellos el cammo. . 

-¡Ah, si! nosotros lo conocerll:os bien; hemos 
oído hablar de usted m~cho. ¿Qmere usted to~a; 
el té en seguida ó sacudirse el polvo del cammo. 
-me respondieron. · d 

Había un extraño contraste entre la _ac~itu 
de mis guardias alemanes y rusos. Los ultimo~ 
me.trataban simplemente, con una confianza casi 
amistosa. l' 

Para los policías alemanes era un pe igroso 
malhechor que se ocultaba con un n~mbre fal_s~; 
seguían al pie de la letra las instrucciones recibi
das sin ocuparse del resto, y hasta tenian la espe• 
ran~a de conseguir una recompensa por s_u ser-
. . según había comprendido en sus cuchicheos VICIO, . 

cuando me creían dormido. . . 
Para los gendarmes rusos era un cm~mal po• 

litico un prisionero de Estado, como se dice entre 
nosotros, del que habían oído ha~lar con fr~cuen• 
cía y me trataban co_mo á un _antiguo c_onoc1do .. 

'ttacía cuatro años que de¡é la Rusia, Y la pri
mera vez que oía hablar la lengua materna en 
mi propio país era por estos gengarm~s. Cual
quier revolucionario ruso comprenderá sm esfuer
zo cómo la presencia de es~os _g~ndarmes fué P~Jª 
mí una distracción. Si un md1V1duo no prevem 0 

me hubiera visto saborear el té al lado de un sa• 
mowar humeante, bromeando con los gBnda~mes, 
creería que conversaba con camaradas ó antiguos 

amigos. · ? s gu 
-¿Cómo lo ha pasado en.el ~xtran1ero e · 

ramente no se estará tan bien como entre nos
otros-me dijeron los jóvenes. 
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Yo l_es conté como en el extranjero se está mu
cho me¡or que en nuestra pobre patria· pero no 
me querían creer y la discusión fué de 'las más 
animadas. 

Cuando el tema estuvo agotado pregunté á mi 
ve~ ~ué había de n~evo_ entre nosotros, y me des
cribieron con adm1rac1ón cómo la Rusia entera 
celebró poco tiempo antes la proclamación de. la 
mayor edad del zarewitch. 

Los poli_cías alemanes habían entregado mis 
efectos y mi persona contra recibo y partieron un 
poco descontentos·de no encontrar su recompen-
sa, al menos en Granitza. · 

Algunas horas después apareció un oficial de 
gendarmería y dió orden á algunos de sus subor
dinados de apre3tarse á servirme de escolta, por
que debia de tomar el tren más próximo. Noté 
que en~regaba á ~~o de ellos el dinero que le 
había sido t_~ansrmt1do por los policías alemanes. 
Saqué la ca)lta d~nde lleyaba el dinero ruso y se 
la entregué al oficial, temiendo que me la pudie
ran encon~rar. Pareció muy sorprendido y me 
preguntó s1 no me habían registrado en Alemania. 
Después ordenó reconocer mis vestidos con la 
más gran atención, lo que fué ejecutado de punta · 
á punta; pero á pesar de eso no encontraron sobre 
mí el resto de dinero alemán ni las tijeras. 

Tres gendarmes me acompañarían en mi viaje 
hasta Petersburg.o. En Varsovia, donde llegamos 
de noche, me esperaba un coronel de gendarmes. 
Como la mayor parte de los empleados de esta 
arma, era ?1UY político y amigo de conversar. 

-¿Ha s1d? ~~ted también complicado en el pro
ceso de Tch1gmn?-me preguntó. 

. Y como le respondiera afirmativamente aña-
dió con convicción: ' 
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-Sí; hace mucho tiempo de eso; fué cuando _la 
sublevación de Polonia. No es asunto muy eno¡o• 
so para usted. . 

En la época de la sublevación de Poloma yo 
tenia sólo ocho años. Esto prueba lo enterados 
que los oficiales de gendarm_ería están de los su
cesos políticos y el conocimiento que deben po-
seer de sus atribuciones. . . . 

La5 efusiones exteriores no le imp_idieron re~~
mendar á mis guardianes la más rigurosa vigi-
lancia. 

-No le quitéis ojo; que la ventana_ d_e su com-
partimento esté bien cerrada; no le de¡é~s descen
der del vagón, y sobre todo no os d~rmáis en todo 
el camino-murmuraba en voz ba¡a. 

Los gendarmes no parecían preocuparse ?-e 
sus recomendaciones; me trataron con los mis
mos miramientos que antes y no demostraban el 
menor temor de verme emprender la fuga. . 

Á nuestra llegJda á Petersburgo, un. capitán 
de gendarmería nos esperaba en la estación y fui 
conducido directamente en un coche cerrado á la 
fortaleza de Pedro y Pablo. 

• 
CAPÍTULO VI 

La fortaleza de Pedro y Pablo.-Mi compatriota el procura
dor.-Un médico cruel.-Un conocimiento fugitivo. 

Una impresión extraña se apoderó de mí al 
verme en esta fortaleza que el gobierno del zar 
había hecho habilitar como prisión de Estado. 

En ~sta fortaleza, cuyo nombre es pronunciado 
en Rusia c~n _ur.i escalofrío de _espanto, se apode
raror.i de m1 s1111est~os pensamientos, pero al mis
mo tiempo sentía cierta extraña curiosidad. 
. Yo sabía que en esta prisión imperaba un ré

gimen en ext~emo cr~el, y deseaba conocer per
sonalmente s1 la realidad correspondía á las pin
turas. 

Apenas entré me condujeron á una pieza en la 
que el director de la prisión, el coronel de gendar
mería Lesnik, me ordenó desnudarme completa
mente. Dos gendarmes me sometieron á un es
crupuloso registro personal; cambiaron mis vesti• 
dos por el traje de la prisión y una especie de 
capote de algodón rayado como el que se lleva en 
los hospitales. 

Mis efectos me habían sido arrebatados, y me 
encerraron en una celda del piso bajo. 
. Todo marchaba por ~í solo sin el menor grito~ 

sm Ut1a sola palabra; s1 no se nos hubiera dicho 
que los hombres vivían allí, encerrados años y 
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años nos hubiéramos creído en un · cementerio. 
Sólo' el reloj rompía la monotonía del silencio, y 
cada hora un alegre repique tocaba el himno na
cional. «¡Honor! ¡Honor á ti, zar de todas las 
Rusias!» 

Mi calabozo era bastante grande, sombrío; la 
ventana se hallaba cerca del techo, y á pesar de 
estar en Mayo el frio era horrible; no penetraba 
jamás el sol, y los muros destilaban agua. ':!'odo 
el mobiliario se componía de una cama de hierro 
guarnecida de l,ln jergón de paja, un cojín_ y una 
ligera manta de algodón, una mesa de hierro y 
una tabla adosadas al muro, y por último, una 
cubeta que exhalaba un insoportable olt,r. 

Desde las tres de la tarde se estaba en las ti
nieblas, á pesar de que en esta época del año Pe
tersburgo goza de esas ·noches blancas durant_e las 
cuales no hay jamás sombra; pero lo _m~s m_~o
portable de todo era. el f~ío; el estad? y situac10n 
del calabozo hacía mutiles los vestidos para ca
lentarse. Recorría los cien pasos que separaban 
un rincón del otro, hasta que me rendía la fatiga; 
mas apenas me dejaba_ ca_e~ algun_os minutos en 
el lecho, el frío me hacia tmtar baJo la manta, de 
una ligereza diáfana. 

El alimento consistía en un pedazo de pan de 
munición de cerca de dos libras; á medio día se 
servían dos platos, que no eran malos, pero esca
sos y siempre fríos, pues había que traerlos de 
muy lejos. 

Yo no era -un sentenciado y hubiera podido 
procurarme algún suplemento con mis recursos, 
lo que me fué imposible durante largo ti~mp~, 
porque los gendarmes habían entregado m1 eqm
paje y mi dinero al oficial de gendarme~, ,Y éste 
los depositó en el departamento de la pohcia. Lo 
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más penoso para mí fué que se habían llevado los 
anteojos y no podía leer, cosa que se concede de 
ordinario á los simples prisioneros. Los días y 
las noches me parecían interminables. 

Reuní todos n:iis esfuerzos para encontrar una 
ocupación; combinaba problemas de aritmética y 
los resolvía de memoria; me contaba á mí mismo 
historias y recuerdos, y buscaba la manera de 
hacer mi diario, pero la materia quedó bien pron
to agotada. Me fué imposible hallar ocupación 
para el día; de noche estaba siempre despierto;-el 
frío no me dejaba dormir. Pasaba el tiempo en ir 
y venir de un extremo á otro de mi celda como 
una fiera en su jaula. 

Los paseos no introducían ninguna distrac
ción en la monotonía de mi existencia; tenían 
lugar cada dos días y eran de corta duración, un 
cuarto de hora. apenas, comprendido el tiempo 
necesario para vestirme y desnudarme, pues me 
llevaban mis ropas para ellos. El lugar de paseo 
se hallaba rodeado de muros muy altos, y sólo 
podían verse gendarmes y centinelas. Toda con
versación con los gendarmes de servicio estaba 
rigurosamente prohibida. Inútil hacerles la menor 
pregunta; por toda respuesta miraban con ojos 
severos y guardaban silencio. 

Al cabo de algunos días descubrí una ocupa• 
ción; me pareció percibir un ligero golpe contra el 
muro no lejos de mi celda. Como había estado 
preso algunos años antes, aprendí á servirme de 
este modo de conversar por medio de un alfabeto 
convenido. Es imposible imaginar mi alegría cuan
do conocí este ruido, que esperaba utilizar. 

Pero me engañé. Cuando respondí golpeando 
contra el muro de mi calabozo, conocí que se tra
taba de dos amigos-que conversaban y no querían 



72 LEÓN DEUTSCH 

responder á mi tentativa de mezclarme en su con
versación. 

Esta practica está rigurosamente prohibida en 
las cárceles, y los dos amigos no querían introdu
cir en su intimidad á un desconocido, pensando 
que pudierti venderles. Me contenté con escuch_ar 
lo que se decían el uno al otro en sus cortos d1á• 
logos; eran frases estereotipadas que repetían 
constantemente. 

-Buenos días; ¿has dormido bien? ¿Qué haces 
ahora? 

El otro respondía: . 
-Buenos días, bien. Tomo té. 

Aunque estas frases fuesen tan in~ignificantes, 
yo sentía envidia de los que las cambiaban. No he 
sabido j_amás si eran dos hombres ó un hombre y 
una muier. . . 

Ocho ó diez días transcurrieron, no lo sé cier-
to, antes de ser intei:rogado por prif?eI'3: vez. Des
de mi llegada á Rusia no ha~ía ~ufr1do _interroga
torio ni me preguntaron s1qmera m1 nombre; 
había pasado de una mano á o~ra c?mo un p~
quete postal, sin interesar á nadie m1 personali
dad. Los gendarmes parecían saber qu~ yo me 
daba el nombre de Buligin, cuando en realidad me 
llamaba Deutsch; en cuanto á mi delito, rio cono
cían nada ni les importaba. 

En In fortaleza de Pedro-y Pablo no había ne
cesidad de nombre; se hablaba siempre de una 
manera impersonal, en el caso de que se hablase, 
pues todos se comprendían por simples gestos. 

* 
* * 

Una mañana me llevaron ·mis •vestidos. Creí 
que. se trataba del paseo habitual, pero me condu-
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jeron á una sala donde tres caballeros, en trajes 
de funcionarios de justicia, estaban sentados aire• 
_d~dor de una mesa cubierta de paño azul. Se me 
hizo ~enta~ y uno ~e ellos ~e dijo que era M. Olt
chamnoff, Juez de mstrucc1ón en la Audiencia de 
Petersburgo_ para los asuntos especialmente gra
ves; en seguida me presentó otro de los asistentes 
M. Mourawjeff, corno procurador pero no rn~ 
dijo el nombre del tercero. ' 

. El interrogatorio comienza; me preguntaron 
m1 nombre y algunos pequeños detalles· yo res
pondí inmediatamente la verdad. Sabía q~e no me 
quedaba nada que perder ni esperar-

Hice un relato exacto del atentado contra Go
rinowitch, y, como es naturai, no di los nombres 
de los que habían tomado parte en el hecho de 
de que me acusaban. 

Estaba convencido de que nadie me podría 
ayudar, y si contaba la verdad toda entera era por
q_ue Jos .9tros comprometidos habían sido juzgados 
cmco anos antes. 

_Durant~ el interr~gator_io, que dirigía el juez 
de instrucción, el func100-ar10 cuyo nombre no co
nocía me hizo también diversas preguntas. 

Yo le reconocí al cabo; le había ·visto en Kiew, 
dond~ en 1877 había representado un gran papel 
en m1 proceso. Se llamaba Kotljarewski. En aque
lla ép9ca era su~tituto del procurador; ahora des
empenaba el mismo cargo en la Audiencia de 
Petersbu_rgo, d?nde estaba especialmente encar
gado de mstrmr los procesos políticos. Este hom
bre tenía entre los revolucionarios la peor fama 
Y h_abía_ sido objeto de un atentado de parte d~ 
Osmsk1 y de sus compañeros, en Febrero de 1878. 
Yo fui casi dichoso de encontrarlo en la fortaleza 
de Pedro y Pablo. Era, al menos, un rostro cono-
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cido uno de mis compatriotas de Kiew. El pare• 
ció ~irarme con alguna amistad, y entablamos 
una conversación, contándonos los acontecimien
tos de nuestra vida durante los últimos años. 

Entretanto 'el juez de instrucción redactaba el 
proceso verbal y pudimos conversar nosotros li
bremente. 

El notó que había· cambiado mucho desde 
nuestra última entrevista. 

-No sólo ha cambiado usted físicamente-me 
dijo·-su carácter parece también haberse modi
ficado de un modo considerable. 

Tenia razón. Kotljarwski era famoso_ por la 
penetración de su espíritu y _por la tenac1dad;. en 
los procesos políticos sabia emplear á maravilla 
estas facultades. 

-¿Dónde está aquel cereb~o ardient~ que u~ted 
tenía otras veces? Un día casi me arro¡a un tmte• 
ro á la cabeza ... 

Y o recordé en efecto este acontecimiento y le 
hice notar la causa que lo había motivado. 

Durante mi detención en Kiew, estaba en un 
estado de violenta excitación nerviosa, porque per• 
tenecía á la sociedad de las Buntari, que tenía en 
su programa la protesta y perpetua oposición á 
todo lo que representase autoridad. 

Kotljarewski y yo tuvimos. un día una acalo• 
rada disputa. Yo rehusé obstma~amente firmar 
un proceso verbal que h_abía escrito. En el colmo 
de la cólera cogí un tmtero y ~staba pronto ~ 
arrojárselo á la cara si no me de¡aba en paz. Ad1• 
vinó mi intención, pero supo conservar la calma; 
llamó á un carcelero, le dijo algunas palabras al 
oldo· cuando el hombre se hubo alejado, yo crei 
que babia ido á llamar al guardián para condu• 
cirme á prisión. 
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Juz~ad mi sorpre~a y mi alegría cuando algu
nos __ mrnut?s d~spues la pu~rta del gabinet,e se 
a~r10 y m1 amigo S_tefanowitch apareció en el 
dmtel;_estaba en l~ misma prisión que yo, sin que 
lo hubiésemos sabido. Cruzamos una mirada llena 
de alegre sorpresa. 

:-Tenga usted la bondad de llamar á su com
pan_ero á la raz~n- dijo Kotljarewski volviéndose 
hacrn Stefan~vv1tch;-sus nervios parecían terri
blemente excitados. 

Pude así apr~c~ar la amabilidad de este hom
bre, que en la pr~s1ón de Kiew me había tratado 
como un cumplido caba~lero; el encontrarlo de 
~u:vo .1!1e causaba. placer. En el curso de la con
,er:;ac10n, le mamfesté mi extrañeza por estar 
en_ce~rado en la prisión Pedro y Pablo como un 
cr1m111nl de E?tado, cuando había sido enviado 
_desd~ Alemania corno un malhechor de derecho 
C?mun; _no comprendía tampoco por qué había 
sido envrndo á Petersburgo, estando acusado de 
un atent~do en Odesa, y conforme á la ley, el pro
ceso d_eb1a tener lugar donde el crimen se había 
cometido. 

K?tljarewski no me respondió nada.á esto. Me 
ofreció hablar c~n. M. Plehwe, director del depar
ta~ento de policrn_, para que me autorizasen á 
alimentarme_ por rn1 cuenta en la prisión. 
d ~l poco tiempo el coronel Lesnik me hizo con

u_cir A u_na celda mucho más confortable en el 
primer pi_so y me trató con mayores miramientos. 

Dos_ drns des~u~s de este interrogatorio se me 
co~umcó que m1 drnero y mis efectos habían sido 
erma1os del departat:?ento de policía y que estaba 
autorizado á proporc10narme alimento~ y tabaco. 
}º que me ca~só gra_n alegrí~ fué el p~nsamiento 
e que me darian mis anteo1os; era preciso para 
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esto una orden del médico de la prisión. Este no 
tardó en venir. Era un viejo de sesenta á setenta 
años, y tenía reputación de hombre rudo y bru
tal; no tardé en tener la prueba. De un tirón 
me abrió los párpados con los dedos y me miró 
con aire amenazante las pupilas, diciendo que mi 
vista era absolutamente normal y no necesitaba 
anteojos. 

En realidad, y en opinión de los mfis célebres 
oculistas, padezco una afección particular á los 
ojos, y desde la edad de diez y ocho años no pue• 
do leer sin gafas. 

La negativa del médico excitó mi cólera y mi 
desesperación; estaba próximo á-prorrumpir en 
maldiciones y apenas me podla contener. 

-Le suplico, doctor, que se fije; usted se equi
voca sin duda; yo no puedo leer una linea en un 
libro sin gafas-le dije.-Me condena usted á la 
más terrible tortura y me priva de la única dis• 
tracción que puedo tener. 

Todo fué inútil. El hombre era inalterable y 
repella como un imbécil las mismas palabras. 

-No, no; usted no tiene necesidad de anteojos. 
Viéndolo alejarse, cerré los puños presa de 

violenta cólera. 
¿Qué hacer? Era preciso resignarse. Pero cada 

vez que pensaba en el papel de atormentador 
representado por el méd~co sen tia arder m~ san~re. 

Me quedaba por úmco consuelo el c1garnllo¡ 
él fué mi amigo y mi compañero en la soledad; 
fumar es el más precioso de los placeres para los 
prisioneros; se sienten así menos solos, menos 
abandonados. 

Mis dias continuaron transcurriendo en una 
inactividad abrumadora; una mañana llegaron é. 
mi o1do unos ruidos; se golpeaba contra una de 
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las pare~es de la celd~. ¿Era por mi? Respondí 
con los signos_ con vemdos por medio de gol pes 
en el muro. ¡S11 ¡Era por mil ¡Qué aleO'f'íal •Iba á 
e~cuchar el ~ombre de un compañero! ¡lba ~ cam
biar pen~am1entos con un hombre! 

:-¿Quién es usted? ¿En qué proceso está com-• 
phcado?-me l?reg~n~aba c?n signos. 

Tomé el peme, umco ob¡eto portátil y un poco 
duro que poseia en la _prisión, y golpeé contra la 
pared_ las letras ~e m1 nombre. Mi interlocutor 
pareció sorprendido. 

-¿Cómo está ~sted aqui?-me preguntó. 
-Y u~t~d, ¿q_u1én es?-le repuse. 
-Kobil¡ansk1-me dijo. 
Yo quedé también sorprendido de encontrarlo 

alli; no lo co~ocia personalmente, pero sabia que 
de~pués_ de _ciertos golpes de mano de los terroris
ta:s, hab1a sido en 1880 condenado á trabajos for
zados perretuos y d_eportado hacia largo tiempo 
ya á las minas de S1bena, ó. las orillas del Kara 
¿Cómo se encontraba en la fortaleza de Pedro y. 
Pablo? 

~rdiendo en deseos de saber, y él también im
paciente por conocer cuanto á mi se referta em
pecé á _contarle lo sucedido, pero no habia ll~gado 
á_dla mitad de la narración, cuando fui interrum
p1 o con estas palabras: 

-¡~h! ¡Ahl ¡Golpea usted los muros! 
l\1_1ré sobresaltado á mi alrededor. El coronel 

L~smk, rodeado de gendarmes estaba dentro de 
m1 celda. ' 

Se me espiaba; hablan abierto la puerta dulce
mente~ me sorprendieron. No podla negar· me 
coglan in fraganti delito. ' 

-Sepa usted de una vez para siempre-me dijo 
el coronel-que si vuelve á hacerlo será conduci-
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do de nuevo á su celda del piso bajo y privado de 
la autorización de fumar y pasear en el palio. 

Diciendo esto desapareció. 
Yo estaba en la triste situación de un mucha 

cho cogido en falta. Estaba prohibido golpear el 
muro; pero experimentaba la necesidad de hablar, 
propia de los hombres, y me veía forzado á re
nunciar á la esperanza de saber por qué Kobil
janski había vuelto de Siberia. 

Poco tiempo después de este acontecimiento, 
á una hora desacostumbrada, me trajeron mis 
vestidos. Creí que se trataba de un imevo interro
gatorio, pero vi aparecer al capitán de gendarmes 
que me acompañó de la estación á la fortaleza, y 
que mis maletas estaban preparadas. 

-¿Vamos á Odesa?- pregunté. 
El oficial no respondió nada. 

-Me conducen á la estación-pensé yo, al en• 
contrarme en el coche en compañía del capitón. 

Este paseo se verificaba precisamente en una 
de esas noches blancas de Petersburgo, en las que 
es imposible distinguir si anochece ó aclara el 
alba. El tiempo era espléndido; me sentía halago• 
do con la idea del viaje á Odesa. Pero el coche no 
tomó el camin0 de la estación y emprendió una 
dirección contraria. · 

Al~unos minutos después nos encontl'ábamos 
en el patio de un gran edificio; era la prisión pre-
ventiva. 

CAPÍTULO VII 

Una prisión con nuevo reglamento.-Un plan que fracasa. 
-Visita del minlstro.-Secreto de Estado.-Un eserltor 
como vecino de celda. 

Cuando el o_ficial de gendarmeria me entreo-ó 
en manos del director de la prisión le mostró cgn 
el dedo u_n detalle escrilo sobre el' mandamiento 
de depósito. El funci~nario fijó sobre mi la mira
da penetrante; _e~a evidente que se le recomenda
ba 1~ mayor vigilancia ó causa de mis antio-uas 
evas10nes. b 

. qonocí en seguida que el reglamento de esta 
prisión era menos severo. Mis objetos personales 
fueron_ colocados en mi celda después de un nue
vo registro, que se hizo delante de mí· cuando me 
quedé_~olo, miré si habían encontrado el dinero 
y las ti¡eras q~e tenia ocultos; á pesar de las ri
gurosas p~sqmsas h~chas en la fortaleza y aquí 
no las h_abian descub10rto. Dejé las tijeras y resol'. 
vi cambiar un~ parte _d~ mis billetes alemanes 
para tener á m~ disposición algún dinero. Pero la 
cosa no era U1cil. 

Comencé por observará mis guardianes· ha
~ta tres en el ~orredor sobre el cual daba mi' cel
a. El ~ás ab_ordable me pareció ser el que habla 

reconocido mis efectos, y resolví dirigirme á él. 


