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CAPÍTULO 111 

. incertlduntbre.--R6glmen de la prlslón.- EI procurador. 
cambio de celda, 

. n la prisión, fluctuan-
Continué largo tiempo e róxima libertad y 

do entre la esperan~a /e tR~sta· de un dia á otro 
el _temor de se\~º~~~ e~ta perpetua incertid':1mbre 
n'n hdum~r ~!de l~n i'nodo considerable; el t1empo 
me epr1m lar o los dias me pare
transc_urr)ó mortalme1;~~uraga 'estar siempr~ ~cu• 
cian sm tin , aunque, P libros á mi dispos1c1ón, 
pado. Tenia º~t?e1ososmis camaradas y del pro• 
gracias á. la solicitud de dió también derecho de 
teso~ ~hun_, se rnel co~~~cribia mis impresiones, 
escr1b1r leia m uc 10 ) . d ' • t s v mis recuer os. 
mis pensam1en \1 J la inquietud por mi suerte y 

Pero no era s ~ Rusia lo que me preo• 
el temor de ser e~ viado ~ s ami os y el desenvol• 
cupaba; el \por:en~ d;u~;tra LiJa para la emanci• 
vim~ento u teri~r ~ ores me ~ausaban ta!Dbién 
pac1~n de \os JrahJlª~tra nueva organizac!ón n? 
un vivo cmda o. ue . éramos un pequeno nu• 
e$taba aún des_endvuelta,uestros medios de propa• 
mero de asocia. os_y n 
ganda m~? ~e1trtf!~~nia para plantar en la 

Cuan o unuestros pri~eros jalones, llevaba 
frontera rusa 
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también el plan de organizar para más tarde el 
transporte de libros al lado de allá y ocuparme 
de procurar los recursos necesarios y de estable
cer nuestra organización definitiva. 

A mi partida para Suiza, dejé planteados mu
chos a~untos, que exigían mi vuelta inmediata. 
Todos mis compañeros estaban bastante ocupa
dos por su propia cuenta, su tiempo era precioso, 
y ahora no sólo me encontraba preso, condenado 
á la inacción, sino que todos los otros miembros 
de nuestra Liga veían su actividad paralizada, 
porque deseaban seguir el curso de mi proceso y 
contribuir de un modo ó de otro á mi libertad. 

La conciencia de que yo entorpecía, aunque 
bien involuntariamente, todos nuestros proyectos, 
pesaba sobre mi y acababa con mi paciencrn. 

Mi situación podia compararse á la de un 
hombre que teniendo negocios muy urgentes y 
muy importantes se rompiese de golpe una pier
na, de modo que en vez de atenderá sus asuntos 
se Yiera cla\'ado en el lecho. Pero mientras en tal 
caso el dolor impide pensar en lo que se pierde, 
yo, libre de todo sufrimiento físico, veía crecer 
mdefinidamente mis torturas morales. 

* 
* * 

El régimen de la prisión dejaba mucho que 
desem·. En los primeros tiempos me parecia todo 
insoportable, hasta que poco á poco me fui habi
tuando. Como ya he dicho, las celdas no se ilumi
nan nunca durante la noche' y los prisioneros no 
tienen otra cosa que hacer que dormir en todo 
ese tiempo. Se les prohibía la luz por miedo á un 
incendio, y por el mismo motivo no se consiente 
tampoco fumar; yo buscaba en vano qué hubiera 
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podido quemarse en la prisión, porque aparte de 
las puertas, las sillas, las ventanas y ~l l~cho, no 
existia nada de madera en todo el ed1fic10, cons
truido con macizas piedras. Esta tristeza de pasar 
las largas veladas sin luz y sin_fu~ar, P'!ede con
siderarse no sólo como una pr1vac1ón, srno como 
un verdadero tormento, v no hay derecho para 
castigará los detenidos cuya culpabilidad no está 
aún demostrada. La actitud del personal con los 
prisioner~s no tenia !'lada de _amable. Ved lo que 
me sucedió en los primeros d1as: 

Todas las celdas daban sobre el mismo corre• 
dor, paseo en común de los presos, que estábamos 
obligados á trotar unos detrás de otros c?mo l?s 
gansos y siempre á algunos pasos de d~s~a.nc1a. 
Me parecia ser uno de esos. caballos de tll1r_itero, 
sujeto de una cuerda y obligado á dar contrnuas 
vueltas. Otros prisioneros consideraban esto tan 
humillante que renunciaban de buen grado á res
pirar un poco de aire fresco. 

En el curso de mis paseos vi un dia relevar 
la guardia militar en el patio de la prisión. El 
modo como los soldados alemanes marcan el 
paso y manejan los fusiles me hizo d_etenerme un 
momento á contemplar el cuadro, sm ocuparme 
de los que marchaban delante y detrás de mi. 
Salí de las filas poco más _de medio pas?; inme
diatamente sentl que algmen me empujaba por 
la espalda y se proferian C?ntra mi las más ~ro• 
seras injurias. Yo no me d1 cuenta de lo sucedido 
hasta que el carcelero 1:1e condujo violentam~nte 
á mi celda. El hombre 1uraba como un pose1do, 
amenazando con privarme del paseo si otra vez 
me conducia de esta suerte. 

Le pregunté con viveza qué crimen había po· 
dido cometer, y cuando supe que todo aquello 
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prevenia de haber detenido mi marcha durante 
un segunda, monté á mi vez en cólera. 

¡D~cididamente era demasiado! Pregunté al 
guardián po~ qué se osaba tratarme de aquel 
modo; seme1ante conducta no era admisible ni 
para un condenado;. se había permitido atrope
l!arme y darme empujones porque salí por casua
lidad fuera de la fila. 

Una minimá infracción no puede ser conside
ra~~ como un crimen por el reglamento de las 
pns1?nes ale.manes, y estaba oLligado á advertir
me srn seme1ante trato. 

. Esta lec~ión produjo su efecto: mi hombre cam
bió_ en seguida de tono y desde entonces fuimos 
casi camaradas. 

La comid? de la prisión era insuficiente desde 
el punto de vista de la cantidad y no puede bastar 
á un hombre adulto. Consistía en libra y media 
de pa~ de centeno y dos veces al dia una sopa, 
porec1da á una panatela. 

Los presos no comían carne más que dos 
veces por ~emana, el primer mes de su detención 
Y las rorc10nes eran microscópicas. Los guardia'. 
nes mismos se veian obligados á reconocer que 
u~ de_tenido, sin medios de procurarse los extraor
dmarios, no podí~ satisfacer su apetito. 

Por el contrario, las celdas del primer piso 
cuyas Yent_ana~ daban á la calle, son espaciosas' 
claras y limpias. El mobiliario consiste en u~ 
taburete, un~ mesa y un lecho: este lecho se com• 
pone de un Jergón, un cojln de paja y una ligera 
manta de lana. 

En un ángulo de la celda estaba la estufa que 
se encendía desde el corredor, toda rodeada !;asta 
el ,techo _de una fuerte verja de hierro, para evitar 
a.:i evasiones por la chimenea. 

l 
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Sobre uno de los muros se veta el reglamento 
de la cárcel, que castiga la menor infracción con 
penas disciplinarias variadas hasta lo infinito. 

Todos estos cuidados tienen por objeto dar 
poco trabajo á la administración y hacer más 
fácil la vigilancia de los detenidos; por lo que toca 
á éstos, se les trata no como á hombres cuya cul
pabilidad no está aún demostrada, sino como á 
vulgares criminales. Esto lo vi con claridad en la 
siguiente ocasión: 

Un dla fui sacado de la celda y me condujeron 
al comedor del piso bajo, donde ya un gran nú
mero de prisioneros estaban alineados á lo largo 
del muro. Parecian esperar alguna cosa. Me seíia
laron también un puesto y quise saber de qué se 
trataba. Después de varias preguntas sin respues
ta, el vigilante consintió al fin en decirme que el 
sacerdote católico queria ver á los presos. Yo de
claré bien alto que en mi calidad de socialista no 
tenia nada que ver con el catolicismo, y menos 
con sus sacerdotes, solicitando ser conducido de 
nuevo á mi celda. 

La pretensión pareció excesivamente cómica 
al vigilante y respondió con una carcajada: 

-Que usted quiera ó no, me importa poco; el 
cura desea ver á todos los presos, y hay que obe
decer. 

Los otros carceleros se echaron también á 
reir: les parecla muy cómico ver á un detenido 
manifestar una voluntad ó un deseo. Los que cen
suran la barbarie rusa deben saber que en una 
prisión alemana, en una simple casa de deten
ción, se creen que no hay derecho de manifestar 
convicciones m opinión ninguna, y en realidad 
no me quedó otro recurso que dejarme conducir 
ante el cura. 
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Nuestra entrevista .fué muy breve. A su pre
gunta respecto á mi religión, respondl qu~ como 
socialista demócrata no pertenecía á ninguna 
iglesia. Dejó ca~r.so_bre m~ una mirada de compa
sión v me desp1d1ó rnmediatamente. Lo que me parecía también insop_ortable, 
sobre todo en los primeros tiempos, fué el siste
ma de espionaja en boga en la prisión. Con fre• 
cuencia, mientras yo escribla ó me abismaba ~n 
la lectura de un libro, aparecia de repente .un car
celero. Andando sobre la punta de los pies habla 
abierto sin ruido la puerta de la celda y me es
piaba con atención. Creia, sin_ duda,_sorprender:
me mirando por la ventana, d1stracc1ón mofens1-
va, pero severamente castigada en el reglamento. 

Es extraordinariamente ridlculo el cuidado 
meticuloso con que en esta prisión, y en todas las 
otras alemanas que después he conocido, se re
gistran los objetos destinados á los prisioneros. 

Una docena de naranjas enviadas por mis 
amigos excitaron las sospechas del guardilrn, y 
partió cada una de ellas en cuatro parles para 
ver si llevaban en el interior algún objeto. 

Esto pasa de cuanto puede imaginor.se; el 
hombre se figuraba que en una naranja pudiera 
esconderse algo importante. Los gendarmes ru
sos, malignos y llenos de todas las malicias, no 
se hubieran tomado jamás el trabajo de cortar en 
cuatro partes una naranja ó una manzana. 

El cambio de cartas entre los detenido~. y los 
de afuera se practica de un modo regular y con 
excesiva vigilancia. Todas estas miserias, todas 
estas pequeñeces y formalidades me encoleriza
ban en los primeros tiempos y se me haclan inso
portables, hasta que poco á poco me habitué al 
trato de las prisiones alemanas; el personal se 
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fué mostrando más confiado. Contribuía mucho 
á su interés la circunstancia de ser yo ruso, pues 
no habían visto nunca ninguno en su ciudad. 

for celoso y desinteresado que sea un funcio
na~10 alemán, no puede dejar de sentir conside
rac1ó~ Jl-Or la _posición social de un individuo. 

Mis guardianes sabían que contaba con recur
sos; me traían la comida de casa del carcelero 
jefe, y no carecía de n·ada de lo necesario, ni aun 
de lo superfluo, pues mis amigos se ingeniaban 
para procurarme todas las comodidades posibles. 
Esto imponía á aquellas gentes, y además yo 
aprovechaba toda ocasión de afirmar bien alto 
que pronto estaría en libertad. 

Sin embargo, no era esta mi convicción como 
~tras vec~s! no. tenía más objeto que el de debi
litar su vigilancia; pero me pareció que creían en 
realidad mis afirmaciones, al menos duran"te 
cierto tiemp_o. 

El personal de la prisión lo formaban dos 
guardianes y un jefe, que asumía las funciones 
de director; los tres buscaban mi sociedad y no 
perdían ocasión de venir á conversar conmigo. 
Me preguntaban sobre Rusia, y por su porte me 
referían muchas cosas de Alemania respecto á 
las prisiones, el procedimiento judicial y demás 
cuestiones que les interesaban directamente. 

Me parecían bastante contentos de su situa
ción. En realidad, su sueldo era elevado, pues pa
saba de dos mil marcos por año, si no me equi
voco. 

El carcelero con el cual tuve el disgusto que 
he contado, me visitaba con ·frecuencia. Había 
sido soldado como los otros, y estaba igualmente 
imbuido en el espíritu de disciplina militar, que 
.en las prisiones alemanas se considera como un 
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ideal indispensable. Parecía duro y tosco, pero, 
en realidad, era un hombre de buen corazón. 

Un día me propuso pasarle á uno de mis veci
nos de celda parte de los alimentos que yo no 
consumía, porque el pobre diablo carecía de todo 
recurso personal y rabiaba materialmente de ham
bre. Yo consentí con alegría. 

Era un hombre de cerca de treinta años, re
choncho y cargado de espaldas; ocupaba su plaza 
después de haber cumplido el servicio militar, dis
gustado de la carpintería, que fué su primer oficio. 
Como la mayor parte de los obreros alemanes, no 
había frecuentado más escuela que la primaria, 
pero esta educación da entre ellos mejores resul
tados que. en Rusia. Se puede decir que este hom
bre, comparado con los de su clase en nuestro 
país, era, en realidad, instruido; conversábamos 
<le todo, y principalmente de política. Mis cono
cimientos variados le causaban una profunda ad
miración, en especial el conocimiento del francés, 
alemán y ruso, mi lengua materna. 

-¿Cómo puede usted retener tantas cosas?
exclamaba maravillado cuando me veía pasar de 
un libro ruso á otro francés ó alemán. 

Es también notable el desenfado con que dis
pusieron de mi dinero. Como ya he dicho, en el 
momento de mi arresto se apoderaron de mi por
tamonedas; algunos días después, el director me 
presentó la cuenta de los gastos pagados por mí. 
El policía, sin contar conmigo, había sido tan ge
neroso que pagó un día entero en el hotel, que 
apenaR ocupé algunos minutos, y además, una 
indemnización al dueño por los perjuicios que 
le había·causado; en todo tres ó cuatro marcos. 
Pero no era eso sólo; como no habían podido 
abrir una de mis maletas, aunque tenían las lla-
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ves, recurrieron á un cerrajero y le pagaron es
pléndida mente su servicio. 

Eché una ojeada á la nota, sin hacer ninguna 
observación, porque no quería disputar coq ellos 
por tales detalles. 

Así se me hizo pagar por mi arresto, por los 
daños que no había causado y por abrirme lama• 
leta. Como si á un condenado le hicieran pagar la 
cuerda ó el hacha. 

Es cierto que no se hubieran permitido tales 
abusos tratándose de un alemán, pero como ex
tranjero me podían desplumar á su gusto. 

Poco tiempo después de mi arresto, fui condu
cido delante de un fotógrafo, que sacó un cliché. 
No fué esto de mi gusto; temía enviasen mi foto• 
grafía á Rusia, donde me reconocerían, pero no 
pude resistirme ni era conveniente demostrar que 
tenia algo que temer de esta medida. Además, mi 
retrato era necesario para las investigaciones que 
iban á verificarse en Suiza, y gracias á él fui re
conocido como Buligin. 

Las autoridades suizas respondieron que la 
fotografía representaba á Buligin, nombre al cual 
estaba extendido mi pasaporte. 

Esta parte de la información me fué favorable 
y demostraba que nada tenía que ver con el asun
to de Jablonski y de Bochanowski. 

Se había reconocido que no introduje en Ale• 
manía ningún libro prohibido: los libros y pape
les escritos en ruso hallados en mi poder tenían 
carácter social demócrata, pero no estaban prohi
bidos. 

Muchas semanas transcurrieron antes de que 
se cumpliesen todas las formalidades. Cerca de 
mes y medio después de mi arresto, el juez me 
hizo saber, al fin, que la instrucción estaría termi-
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nada dentro de pocos días, resultando que no 
hallaba la menor base de acusación seria contra 
mí. La última palabra pertenecía al procurador; 
él podía decidir si era puesto inmediatamente en 
libertad ó bien se ~e llevaba ante el tribunal; en 
este último caso, los magistrados serían de la 
opinión del juez instructor, y si, á pesar de todo, 
se abría un proceso contra mí, acabaría con una 
ligera pena, desquitada de los dJas pasados en la 
detención preventiva: de esta manera mi libertad 
sólo era cuestión de poco tiempo y podía estar 
cierto de que todo iba bien. 

Creí al juez bajo su palabra, sin suponer por 
un solo instante que ocultase otro pensamiento. 

Ciertos hechos vinieron bien pronto á desper
tar en mí crueles sospechas, pero es propio de 
la naturaleza humana dar por verdadero lo que 
se desea. Los que se abandonan á la esperanza 
hallan medios de verlo todo de color de rosa. 

Algunos días después de hablar con el juez 
me llamaron al locutorio. Encontré á la señora 
Nadjeschda Axelrod, la mujer de mi amigo, y un 
viejo, el cual era el mismo procurador. Me decla
ró con tono severo y amenazante que nos autori
zaba á conversar, con la condición de hablar sólo 
alemán, y á la primera ·palabra rusa cambiada 
entre nosotros se vería obligado á separarnos. 

El tono y la actitud del barbudo no estaba de 
acuerdo con la perspectiva de una próxima liber
tad que el juez de instrucción había desplegado 
ante mis ojos. 

-¿Cómo este señor me prohibe hablar ruso
me dije,-si tan pronto voy á ser libre?-El está 
y~ en po?esió_n del expediente y conoce la conclu
sión del ¡uez mstruétor. 

Pero en aquel momento no había tiempo de 
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reflexionar y pensé que este hombre era una 
encarnación del formulismo. cLa ley prescribe 
que es preciso vigilar toda conversación de un 
prisionero sometido á instrucción; por eso nos 
obliga á la señora Axelrod y á mi á hablar ale
mán, á fin de podernos comprender. No hay nada 
que se pueda considerar como una defraudación 
de mis esperanzas.» 

La severidad del procurador von Berg (tal era 
su nombre) babia producido á un tiempo sobre 
la señora Axelrod y sobre mí una profunda im
presión de malestar; no supimos qué decirnos y 
nos despedimos pronto. 

Lo que pasó después ha quedado grabado en 
mi memoria. A la siguiente mañana el carcelero 
jefe Roth vino á mi celda y me anunció de una 
manera n'Íuy amable y muy amistosa, con el as
P.ecto de un buen hombre que no oculta nada, que 
1ba á ser trasladado á una celda del piso bajo, 
porque en todo el primer piso estaban de obras. 

Se excusó de este cambio, porque la nueva 
celda no era tan confortable como la primera. El 
cambio me desagradó: mi plan de evasión estaba 
basado en la situación de la celda. U no de mis 
amigos había alquilado una habitación en el hotel 
de enfrente, y como mi ventana daba á la calle, 
en circunstancias excepcionales podíamos comu
nicarnos por medio de signos convenidos. 

Además de estas consideraciones prácticas, mi 
traslado me causaba también er-10jo porque había 
unidos á aquellos cuatro muros muchos recuer• 
dos, que no eran tristes ni sombríos, sino de una 
naturaleza amistosa. 

Pensaba con lógica que mi celda del piso bajo 
no daría á la calle para gozar de una distracción 
que me era querida¡ los dias de mercado asistía 
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á escenas muy interesantes entre compradores, 
comerciantes y aldeanos de los alrededores; otras 
veces los ejercicios militares se verificaban en la 
plaza ·y me entretenian mucho. Pero lo que más 
me gustaba, sobre todo á la hora del crepúsculo, 
era deslizarme á la ventana y contemplar los mu
chachos entregados á toda clase de juegos. En 
medio de sus estallidos de risa y de sus gritos me 
transportaba con el pensamiento al pais natal, á 
la Rusia del Sur, y evocaba mi propia infancia. -

Todo me era arrebatado con el cambio de 
celda. Mi nuevo domicilio me pareció más estre
cho, más sombrío. La ventana daba sobre el patio: 
esta última circunstancia hacia la fuga casi impo
sible; cierto que me quedaban aún dos ó tres pla
nes de evasión, pero la experiencia me decía que 
algunos de ellos no eran realizables. 

l\le consolaba el pensamiento de que la eva
sión no era necesaria y podría salir de la prisión 
por las vías legales. Contaba los dias que me se
paraban de ese momento; mi traslado me hizo el 
efecto de un simple azar, que, según me habia 
dicho el carcelero jefe, no tenia ninguna impor
tancia. Pero mis amigos pensaban otra cosa. Como 
no me vieran en la ventana creyeron que secreta
mente me habian enviado á Rusia. 



CAPÍTULO IV 

Visita de "1111 mu)er,,.-Plan de evasión y llbertad.-Espe, 
ranza1.-EI 11rocurador entra en Juego.-Prep1r1ttvo1 
de vlaJ1. 

A los pocos días fui llamado de nuevo al locu
torio. Apenas entré, una señora joven se precipitó 
en mis brazos, entre llorosa y sonriente. 

Era la esposa de mi amigo Buligin. 
Como yo había sido arrestado con el nombre 

de su marido, ella se apresuró á acudir para re
presentar cerca de mí el papel de «mi esposa». 
Lo desempeñó tan bien, que hasta el mismo se
vero procurador, testigo de e~a conmovedora 
escena, se dulcificó á la vista de dos jóvenes espo• 
sos que se amaban tan tiernamente, y no se inter
puso entre nosotros, dejándonos conversar con 
tranquilidad. 

Pasado el ardor de los primeros transportes, 
me recomendó hablar en alemán con «mi mujer», 

· pero esta vez su voz e!'a menos seca y menos 
dura que durante la visita de la señora Axelrod. 

Entretanto la señora Buligin me había dicho 
al oido que era absolutamente indispensable ha
blar en ruso, porque me tenía que comuniéar cosas 
de gran importancia, y rogué al señor von Berg 
nos permitiese emplear la lengua rusa. 
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-No es posible-respondió brevemente;-ha
blan ustedes bastante bien el alemán para enten
derse. 

-Usted comprenderá-repliqué-que por bien 
que un hombre posea una lengua extranjera, le 
es enojoso no hablar el idioma patrio con su mu
jer, cuando la ve después de muchas semanas y lo 
encuentra en prisión. Es imposible que mi mujer 
me explique en alemán asuntos de familia y me 
dé noticias de nuestro hijo. No veo motivo para 
que la ley, que usted representa aquí, nos prive 
de esta satisfacción. Si tiene usted alguna duda 
respecto á la naturaleza de nuestra conversación, 
haga llamar al señor profesor Thun para que 
asista á ella. 

-Desde el momento que conocen ustedes dos 
la lengua alemana, la ley me autoriza. á no de · 
jarlos conversar en ruso-respondió el viejo con 
sequedad. 

-Sin duda está usted de acuerdo con la ley, 
pero exi~ten también deberes de humanidad, co
munes á todos los hombres bien educados, y la 
humanidad no le autoriza á prohibirnos el uso de 
nuestro lenguaje materno. 

Pronuncié la palabra humanidad con un tono 
que pareció surtir efecto, porque el procurador 
consintió en dejarnos hablar en ruso si el profe
sor Thun tenía á bien estar presente; mas se 
resistía á llamarlo, pretextando «no estar obligado 
por la ley». Naturalmente, yo no quería demos
trar mis relaciones íntimas con el profesor y pre
gunté su dirección, aunque la conocía desde mu
cho tiempo antes. 

-Se le dará á su esposa en mi gabinete. 
Diciendo esto se retiró del locutorio con la se

ñora Buligin y yo fuí conducido á mi celda. 
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Poco tiempo después me llamaron de nuevo; 
encontré é. la señora Buligin, el procurador y el 
profesor Thun. No le habla visto en algún tiempo, 
porque estaba de viaje durante las vacaciones 
de Pascuas, y terminó ya sus funciones de tra
ductor al ser transmitido el expediente al procu
rador. 

Asi que pudo hablar ruso la señora Buligin, 
me dijo que mis amigos estaban inquietos por mi 
suerte. Los espías rusos se agitaban en tomo de 
ellos y de mis íntimos conocidos, mostrando una 
fotografía muy parecida á la que habían enviado 
á Friburgo, y se informaban para saber dónde me 
hallaba. Mis amigos creían que el gobierno ruso 
estaba en buena pista para descubrir que me 
ocultaba con el nombre de Buligin, y si mi encar
celación se prolongaba, acabarían por conocer mi 
verdadero nombre. Era preciso concertar mi evo.• 
sión. Discuttamos todos los medios y buscábamos 
un plan. El profesor Thun tomó parte activa en 
nuestra conversación, dándonos también sus con• 
sejos. Pero, como antes he dicho, ninguno de los 
planes era práctico. No tengo intención de expo
ner aquí todos los discutidos; baste decir que el 
profesor Thun se interesaba vivamente y tenia un 
papel activo. 

Hoy, después de veinte años, me acuerdo de 
estos acontecimientos, y estoy tentado de dudar 
que haya sido posible existiese un profesor ale
mán, un hombre con cátedra de economía social, 
dispuesto á ayudar á la evasión de un socialista 
ruso, y discutiendo con él las combinaciones, aun 
á riesgo de un disgusto. ¡Este mismo hombre, an
tes de conocerme personalmente, expresó su de
seo de que fuera un día entregado al gobierno 
ruso! 
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. El procurador von Berg, que durante todo el 
bemp~ de. nuestra entrevista permaneció en la 
estancia, hizo un papel terriblemente cómico N 
com~rendia ~na sola _palabra, pero nos veía ·rei~ 
y re1a también, asoc1~ndose á nuestra alegria. 
Como noso~ros nos divertíamos á sus expensas 
y nuestra risa le ganaba, él se divertía también 
con nos~tros. Le preguntamos al profesor Thun 
qué_hubie~a pensado el correcto y formalista viejo 
y en qué v10!enta cólera no caei·ía si supiera que 
ª!1 su propia presencia nos burlábamos de su 
digna persona. 

Cuando hubimos terminado la discusión que 
duró b~stante_ tiempo, la señora Buligin v y~ nos 
despedimos tiernamente. Ella dió las gracias á 
von Berg por habernos permitido hablar ruso 
le preguntó cuándo pensaba ponerme en libertal 
E;l procurador r~spondió que tomaría una resolu: 
ción en los P:óx1_rnos días de la semana, pero en 
todo c~_so-anadió,--:-al ser puesto en libertad me 
coi:ifiarmn á la pohcía hasta una frontera cual
qmera, pr:obablernente la frontera suiza como la 
más próxima. ' 

Me asi c~n más energía A la esperanza de ver
me pr~mto hbre. Era más agradable soñar con 
una l!bertad próxima que pensar en las conse
cuen_cias qu~ tendría para mi mi extradición á 
Rusm ó senc1llame~t~ mi envio á la frontera rusa. 

Después de la v1s1ta de la señora Buligin la 
sed_de h?ert~d se apoderaba más y más de ~i. 
~a ~~og~noc1ón pr~sentab~ á mis ojos bellos cua-

r?s, 1-ry1s pensamientos iban continuamente á 
mis ?,migos Y ú nuestrn obra. Vela po5or por mi 
esbl11tu ln_s escenas de olegre biem·enida v pen
da a en mis cnn:or~dns dedicados con nuevo ar 
oral desen\'olv1m1ento de nuestra Liga pora ln 

TOMO I 4 
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emancipación de los trabajadores. Coordinaba to
dos los detalles de cuanto iba á hacer p~ra des
quitarme de mi . inacci~n forzosa; no vivia más 
que en el porvenir: el triste presente ~e parecía 
un lejano pas!3-do,_ era como una pe~adilla p~nosa, 
uno de los episod10s que yo contaria en el_ circulo 
de los míos. Los soldados deben exper~mentar 
algo pareci~o ~espués de eseapar al peligro y á 
las duras privac10nes de la guerra, cuando vuel
ven s~nos y salvos á su hogar. 

-Hoy se va á dar la orden de ponerme en 
libertad. • _ 

Con este pensamiento me levan.té una mana-
na de Mayo, me acuerdo como si fuera hoy, y 
empecé á repr~s~_ntarme de qué modo me comu• 
nicarian la decis10n. 

-El señor procurador llama á usted. 
Estas fueron las palabras con las cuales el 

carcelero puso término á mis _sueños. . 
-Es, sin duda, para anunciarme la hbert~d

fué mi primer pensamiento.-EJte hombre_ tiene 
palabra. Es, sin embarg~, ~xtrano q_ue los ¡ueces 
hayan eo:iitido _ya su decis:ón. Es au,n temprano. 

Así discurriendo s_egu1a los corredores de la 
prisión. 

El señor von Berg estaba sentado cerca de la 
mesa de su despacho y á su la_do había un _joven 
secretario. La mesa estaba cubierta de lega¡os de 
de papeles. .. 
· -Es hoy, como usted sabe-me d1¡0 el proc_u• 
rador volviéndose hacia mí,-cuando se v_a á die• 
tar el fallo en su asunto. A~tes de_ comumcarle el 
veredicto es preciso saber ciert~ s1 su nombre es, 
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en realidad, Buligin y si reside en Moscou como 
usted afirma. ' 

-Ciertamente, me llamo Buligin y soy de Mos
cou-respondí yo. 

- Leed la nota relativa á este asunto-ordenó el 
procurador á su escribiente. 

~ste empezó á leer C?n voz blanda y tonillo 
oficia\ un p_apel que al primer golpe de vista me 
pareció vemr de la administraeión de Moscou. El 
documento indicaba clara y brevemente que no 
hab)a. en Moscou_ ninguna persona del nombre de 
Bul!gm respondiendo á la descripción que se 
hacia. 

-¿Qué tiene usted que decir en contra?-me in
terrogó el se~or von Berg con tono frío é irónico. 

. Sent! aflmr al rostro tod? mi sangre y temblar 
m1~ rodi_llas, pero me dommé y emprendí en se
guida m1 defensa. _H~blaba de prisa, con emoción 
Y. tono de convenc1mien to. Era el momeo to deci • 
sivo, sen~ía el suelo faltar bajo mis pies. Ahora 
era preciso luchar por la vida: como había va 
pensado antes ~n esta eventualidad, mi plan de 
defensa estaba preparado de antemano. 

- Escuchadme-exclamé volviéndome hacia el 
procurador;-~firmo que soy Buligin, pero debo 
confesar también que no s0y de .Moscou y que to
dos los datos q_ue he d_ado sobre mi persona son 
falsos; me he visto obligado á esta mentira por el 
modo como II?e ~an tratad_o ~qui,. en Friburgo, y 
por los procedimientos ?dr:mmstrat1vos que reinan 
en Rusrn. Estos procedimientos, que usted igno. 
rará, voy á hacérselos conocer. No es raro entre 
nosotros ser denunciados á la gendarmeria como 
poseedores de libros prohibidos en Rusia. No 
sólo se detiene por una simple denuncia sino que 
se trata de perseguirá todos los que c~n el acu-
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sado tienen relaciones, ó cuya di~ección está en 
sus manos. Su casa queda sometida á un perp~
tuo espionaje, toda su familia expuesta á sufri
mientos y vejaciones. Los hombr_es perma~~cen 
muchos meses presos por los mo~ivos m_ás futlles. 
Cuando se llega á la_ deID:ocrát1ca Sm~a ó ~ la 
constitucional Alemama, sm la menor mtenc1ón 
de contravenir sus leyes, se encuentra uno con que
se trata á los ciudadanos aqui (hablo ?l menos de 
los extranjeros) de un modo que no varia gran_ cosa 
de lo que se practica en Rusia. He aprendido. á 
mis expensas que aqui s~ d~t~ene ~ las gentes sm 
respetar ninguna forma _JUr1dica! si'.1 ~bserva~ las 
menores garantías de hbertad md1V1dual. S!~ el 
menor mandato de la policía se han permitido 
registrai: mi hobitac_ión del hotel, se me trata com? 
un criminal cualqmera. No tengo que reprochai
me la menor infracción á las leyes ~leman_as Y se
me sujeta á prisión dejándoi:ne dos interminables 
días sin comparecer ante el 1uez. Se prende tam
bién como en· Rusia á una señora alemana y se la 
tiene presa. Yo no podía. sentir c_onfianz~ en la 
seguridad que me daba el iuez de instruc_ció~1 d~ 
que se trataba simplemente de u_na pesqmsa 1ud1-
cial. He pensado que en Alemama, como en Ru• 
sia la policía tiene el derecho de obrar paralela• 
me'nte á la justicia y entenderse por su parte con 
las autoridades rusas. El documento _que roe oca: 
ba usted de leer me prueba q1;1e tem~ razón. S1 
yo hubiera hecho ?onocer al 1uez m1. verdadero 
estado civil, inmed1a~amente se lo hubiese comu• 
nicado á las autoridades rusas, como sucede
ahora y éstas se hubieran enterado de que se 
encon'traban en mi poder _dos malet?s llenas de 
libros prohibidos en Rus!ª· La pohcia, n?tural
mente, hubiera hecho las indagac10nes habituales-
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en 1~ c~udad d~ mi :1acimient~ y hubiera expuesto 
á ve1ac10ne~ sm numero á mis padres, mis her
m?nos .Y _mis hermanas, los cuales participan de 
mis ~p!mones. Puede que les encontrasen libros 
pro~1b1dos y muchos de ellos estarían presos. La 
Rusia no es un pa_ís constitucional, y eso me obli
gó á ocultar en m1 interrogatorio ciertos detalles 
que pudieran ser peligrosos para los demás. 

-¿De modo .que usted afirma que es Buligin
me dijo el procurador con una voz llena de cóle
ra,-pero niega que es de Moscou, y rehusa darme 
el nombre del pueblo de su nacimiento?-

-Sí, lo rehuso por las razones enumeradas. 
-L~e<;lnos la nota que sigue-dijo el procurador 

al escnbiente. 
Este volvió á leer. 
«El prisionero actualmente detenido en el gran 

ducado ele Badén que se hace pasar por Buligin 
es, eu .::ealidad, un cierto León Deutsch, que e~ 
comparna de Jacobo Stefanowitch tiene entre 
otros delitos cometid9s, una tentativa de a~~sinato 
contra Nicol?s Gorinowitch_en Mayo de 1876. Por 
t~nto, el gobierno de Su Ma¡estad el zar de Rusia 
pide, por mediación rie su representante cerca de 
~uestra Alteza al gra~ ~uque de Badén, tenga á 
bien acordar la extrad1c1ón de los dos criminales 
.aq~í citados. Al mismo tiempo, el gobierno de Su 
Ma¡estad cree su deber llamar la atención de las 
.autoridades alemanas sobre el hecho de que el 
llamado León Deutsch se ha evadido varias veces 
Y es .P?r ta~to preciso ejercer sobre él la más acti'. 
va ngilancia, tanto durante su prisión como al 
ser conducido á Ru1-ia., 

Transcribo aquí palabra por palabra este docu
m~nto, porque á pesar de los veinte años transcu
rridos está todavía grabado en mi mente. 
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-Todo se ha perdido-pensé, y penosas re
flexiones atormentaron mi espiritu. 

-Y bien; ¿qué tiene usted que decir? 
Escuché la voz seca del procurador y vi una 

sonrisa de triunfo iluminar su semblante. Me 
contuYe con un violento esfuerzo. 

-Lo que me acaban de leer-dije afectando un 
aire tranquilo-no me extraña del todo; responde 
á los procedimientos que usa el gobi~rno ruso .. Su 
jue~o es claro: cada vez que el gobierno quiere 
aprisionará un socialista inofensivo arrestado en 
país constitucional, se guarda muy bien de decir 
la verdad, y da el nombre de cualquier individuo 
acusado de un crimen. Esto no es nuern. En Ru
mania ha sido reclamado un cierto Katz, é inme
diatamente fué expedido á Siberia por el. método 
administrativo, como se dice allí, esto es, sin la 
menor instrucción judicial. Es evidente que lo 
mismo se quiere hacer en mi caso: la mejor prue• 
ba está en que el gobierno ruso exige, no sólo que 
yo le sea ~ntregado bajo_ el nombre de _Deutsch, 
sino también la extradición de Stefanowitch, aun
que éste hace ya muchos años fué detenido en 
Rusia y condenado á trabajos forzados en las mi
nas de Siberia, á pesar de que su participación en 
la tentativa de muerte contra Gorinowitch no fué 
jamás probada por ningún tribunal. Es claro que 
el gobierno ruso pide la extradición de Stefano· 
witch, al cual tiene ya entre sus manos, porque 
en la primera ocasión designará á un socialista 
cualquiera con el nombre de Stefanowitch. Esto 
que yo le digo, podrá confirmarlo el profesor 
Thun, que conoce los asuntos de Rusia y está 
muy enterado sobre el movimiento revolucionario 
de ese país. 

Así terminó el interrogatorio. De vuelta á mi 
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celda, coord~né las i~~as y quedé completamente 
aterrado. Mi extradición era cosa segura. No te
nia mll.s esperanza que la fuga, pero ésta no tardó 
en desaparecer. 

A co~secuencia de la alusión del gobierno 
ruso á mis numerosas evasiones-en realidad no 
me habia_evadido ~ás que dos veces,-se me p~so 
un guardián esp_ecial ll. la puerta de mi celda y no 
me perd)a de :is_ta un solo instante, siguiendo 
todos mis movimientos. Se habla igualmente re• 
comendado á todos_ los guardianes que me vigila
sen_, y el carcelero Jefe Roth asistió al interroga
torio que acabo de describir. 

Al mediodía fui conducido de nuevo delante 
del procurador; me pareció mejor dispuesto hacia 
mi y me demostró cierta dulzura, lo más que po
dla esperarse de este inflexible «hombre de ley,. 

Me declaró que el profesor Thun habla confir
mado _todas mis manifesl~ciones, y luego añadió: 

-Si no hubiera usted sido acusado del crimen 
á que se hace alusión en la nota del gobierno 
ruso, yo estaría pronto á ayudarle en su defensa. 
Sa~rá usted que en Alemania el deber del minis
te~i? público no consiste en condenar, tiene la 
misión de buscar la verdad y de poner en libertad 
á todós los que son injustamente perseguidos. 
Deme usted el medio de asistirle en su defensa y 
yo le ayudaré en la medida de lo posible. 

~ste cambi? ~n la act~tud del procurador se 
~odia sólo atribmr á la rnfluencia del profesor 

hu~. Yo sabia qu~ no me quedaba casi ninguna 
esp~1 ~nza, pero quise aprovechar las buenas dis
posi~10n_es de vo_n _Berg para ganar tiempo. 

Si ~i extradi_c1ón tardaba algún tiempo, toda
vla qmzll. la evasión no fuese imposible. Acepté 
con reconocimiento la oferta del procurador, y le 
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'Pedí me autorizase para entenderme con mi abo
.gado y con el ~raductor público_, p~esto que no te
nía ninguna idea del procedimiento empleado 
para utilizar el consejo que me daba. 

Ante todo debía probar que yo no era el 
Deutsch que se buscaba: éste vivía en Londres 
y estaría pronto á confirmar la verdad si se le 
descubría. Esperaba que por mediación del pr:o
fesor Thun se hallase en Londres un refugia
do ruso que consintiera en hacerse pasar por 
.Deutsch. 

El señor von Berg me de?l~ró que el ª?~ptar 
•mi petición dependía del m101stro de J ust1c1a, á. 
. quien él se la transmitiría. . . 

Allí terminó el segundo 1Dterrogator1~. . 
A partir de este mómento, los acontec1~nentos 

·se precipitaron. Antes había esperado un mt~r~o
gatorio durante semanas enteras1 y hast~ sollcité 
comparecer delante del juez de 1Dstrucc1_ón, con 
la esperanza de que sorprendería de este modo 
algunos detalles de mi asunto. Pero ahora todo 
iba más de prisa de lo que deseaba. 

Al día siguiente comparecí de nuevo delante 
,del procurador. Esta vez encontré en el despache 
-de von Berg al escribiente, al vigilante Roth, . que 
estaba cerca de la puerta, y un señ~r extr_an¡~r?, 
vestido con uniforme de funcionar10 de ¡ust1cia 
rusa, en cuyo pecho orillaba una condecoración. 

-¡Ah! Buenos días, .Deutsch; ¿no me reconoce 
usted?-me preguntó en r~so con voz _dulzona. 
-Soy el señor Bogdanow1tch, el sustituto del 
procurador de la Audiencia de San Petersburgo. 
Debe usted acordarse de mi. Cuando usted estaba 
en la prisión de Kiew yo era sustituto del procu-
rador en aquella ciudad. . . . . 

-Yo no he estado jamás en la prisión de Kiew, 
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y no tengo el placer de conocerá usted, caballero 
-respondí con aire tranquilo. Y en efecto, jamás 
~n mi vida vi á este funcionario. 

-No hay duda, es Deutsch-dijo Bogdano
witch volviéndose hacia su colega alemán. 

-Y yo afirmo de nuevo que eso no es cierto. 
-Nosotros debemos creer mejor al señor Bog-

danowitch-dijo von Berg,-y tenemos que enviar 
á usted á Rusia. 

-Así-repliqué yo-dará usted ocasión al go
bierno ruso para que envíe un inocente á Si
beria. 

-Los inocentes no se envían jamás á Siberia 
-afirmó Bogdanowitch con aplomo . 

-No solamente se envían á Siberia los inocen-
tes, los enviáis también á la horca. Así, caballero, 
usted que pretende formar parte del tribunal de 
Kie,v, debe recordar y puede ser que haya contri
buido al crimen jurídico de que ha sido víctima 
un joven, casi un niño, el estudiante Rosowski. 
Fué ahorcado, aunque en el curso de los debates 
se probó que no había cometido más falta que 
llevar consigo una proclama y negarse enérgica
mente á decir su procedencia. 

-Rosowski ha sido ahorcado no sólo por en
contrársele una proclama, sino por ser uno de los 
miembros del partido socialista-dijo Rogdano
witch sonriendo al procurador del Grarr Ducado 
de Badén. 

-¡Ve ustedl-dije volviéndome á mi vez hacia 
éste.-Entre ustedes, en Alemania, los represen
tantes del partido socialista se sientan en el Par
lamento y contribuyen á hacer las leyes del Esta
do. En Rusia, los jueces v la administración con
sideran suficiente para en·viar á un hombre al patí
bulo ser sospechoso de tendencias socialistas. 
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Los dos señores no supieron qué responder
me; me pareció que el ejemplo, ta'.1 verdadero, 
babia producido. una cierta 1mpres1ón sob!e el 
jurista alemán. Pero, _por o~ra parte, el vamd_oso 
von Berg parecía de¡ar_se. 1mpon~r extraordma
riamente por la presencia del sustituto del procu
rador cerca de la audiencia d~ Petersb~rgo .. 

De tiemp9 en tiempo su mirad~ se h1pnot1zaba 
sobre la condecoración que relucia en el pecho 
del ruso, y al hablar)e babia en su voz una dulzu-
ra que no sospeché ¡a_más. ~ . 

Ponía el mayor cmdado en pro!3unc1ar coi:r~~
tamente el nombre de Bogdano\\:itch1 tan d1f1c~l 
para él; esto me P<!,recia extraordmarrn~ente co· 
mico. Para hacerse buen lugar á los o¡os del~~
presentante de la justicia rusa, von Berg me d1¡0 
con tono seco: . 

-Ya veo que no le faltan pretextos para pmtar 
al gobierno de su pa!s con los colores más som
brios; pero cualesqmera qu~ puedan ser sus re
sentimientos contra ese gobierno, debe ~sted serle 
entregado. Estov plenamente convencido de que 
lo tratarán en Rusia conforme á las leyes. 

-lOhl Seguramente, seguramente-se apresuró 
á afirmar Bogdanowitch. . . 

Fuí conducido á mi celda y creo _m1:ecesar10 
describir lo que senti en l?s dias s1gme_ntes: el 
lector puede imaginarlo poméndose en m1 luga~. 

Era evidente ahora que toda esperanza de )1· 
bertad se habla perdido para mi, pero ~o pod1a 
resignarme con este pensamiento y rn1 cereb~o 
trabajaba sin descan~o. e~ nuevos planes de ern• 
sión, aunque fueron mutiles: . . 

Contaba con que los prehmm~res de m1 extra: 
dición durasen todavia algún t1em po, y resolv1 
escl'ibir á mis amigos una larga carta con un plan, 
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esperando hacer)a llegar por medio del profesor 
Thun. La redacción de la carta exigía tres días; 
pero aquella tarde fuí llamado otra vez delante 
del procurador, á pesar de ser domingo. Era evi
dente que se procedia con una gran rapidez. 

-Nuestro gobierno ha decidido acordar la ex
t~adición-me dijo von Berg;-pero con la condi
ción de que comparezca usted en Rusia ante un 
tribunal ordinario y bajo la responsabilidad de 
haber cometido una tentativa de asesinato contra 
Gorinowitch. La solicitud de ver de nuevo al abo
gado y al traductor ha sido denegada. 

Después de haberme comunicado la decisión 
del gobierno de Badén, von Berg me hizo saber 
que partiría aquel mismo día para Rusia. 

En el momento de salir le hice notar que se
guramente me juzgarían en un tribunal de excep
ción y no en los ordinai·ios. 

-Eso es imposible-replicó von Berg:-sería 
un atentado al contrato de extradición y contra el 
derecho de gentes. 

{!~a vez en mi celda comencé los preparativos 
de vrn¡e. Estos eran bastante complicados. A pe
s~r. de las• excesivas precauciones tornadas para 
v1g1lar los objetos enviados por mis amigos, es
taba en posesión de una lima inglesa para limar 
las barras de mi prisión, un par de tijeras para 
cortarme la barba v los cabellos en caso de nece
sidad y también de una fuerte suma de dinero en 
billetes del banco, rusos y alemanes. Necesitaba 
des~r~b~razarm_e de t?d~ de un modo cualquiera. 
Dec1d1 t1rár la hma, d1fic1l de ocultar, y que ya no 
me podía ser útil; la partí en dos y la arrojé en el 
retrete; los otros objetos los oculté por si encon
traba una ocasión favorable durante la travesía 
de Alemania ó en la misma Rusia. 
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El vigilante, plantado á mi puerln, no me qui
taba los ojos ni un instante; pero á pesar ~e eso 
conseguí disimular todos los. objetos en mis ".es
tidos de tal modo que no pudieran ser desc~bier
tos en el registro á que esperaba ser sometido, y 
poderlos encontrar fácilmente en caso que me 
pudiesen servir. 

Todos estos preparativos eran tan inútiles 
como la esperanza del náufrago <i¡Ue pretende sal
varse en una estera de paja. Indudablemente se 
ejercería sobre mi rigurosa Yigilancia, y toda ten
tativa de salvación era inútil, sobre todo en los 
primeros tiempos; pero en el estado de mi ánimo 
estos preparativos tenían la ventaja de arrancar
me momentáneamente á mis pensamientos nada 
agradables. Sabia lo que me esperaba, veía el por
venir, los largos años de prisión. Iba á ser _ente
rrado vivo, arrancado, por decirlo así, á la vida, y 
la perspectiva me espantaba._ Creo_ que el pensa
miento de la muerte me hubiera sido más dulce. 

-¿De qué me sirve la vida?-me pregun_taba! y 
la respuesta se perdía en una desesperación m-
finita. 

CAPÍTULO V 

Partida para Rusia en wag6n dt b11tl11.-En 111 prl1lon11 
da Francfort y dt Btrlin.-Dt la frontera , Patarsburgo 

- por Varsovia._ 

La tarde llegó y me instalaron en un coche ce
rrado,_ al que daba~ escolta dos policías; se me 
~onduJO ba_slanle l~JOS de la e~tación,_ y acompa
nado de mis guardianes me mtrodu¡eron en un 
vagón de bestias. 

Cuando el vagón fué conducido á la estación 
para enganch~rlo. al tren de viajeros, noté en el 
a~dén una agitación extraordinaria y mis guar
drnnes se pusieron á disputar acaloradamente. 

Por algunas palabras de su conversación que 
pude coger al vu~lo, comprendí que se acababa 
de detener á alguien y que este incidente no era 
extraño á mi persona. En efecto, varios años des
pués supe que dos de mis camaradas fueron 
arrestados en la estación de Friburgo. Querían 
t?mar el mismo tren que yo y aprovechar la oca
sión que se _presentaba d~ ayudarme á evadir; 
P~tº la ten~otiv~ fué descubierta y mis dos amigos, 
p1esos var10s dias en la cárcel de Friburgo fue-
ron desde allí enviados á Suiza. ' 

Por Ia mañana llegamos á Francforl•sur 1lein . 
. , ~¡ director del establecimiento se mostró nmo

b1hs1mo, hasta servicial á mis ojos, pero esto obe-


