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ya hecho. Si ella sucumbe, hay que desencadenar una
nueva tormenta...

&

Un laboratorio de tormentas: eso es el arsenal en que
nos encontramos... Del suelo, del cielo, del aire, de to-
das partes, sin cesar, con una monotonfa furiosa, el ru-
mor de los elementos captados viene a nuestros ofdos,
cantdndonos los salmos atroces de la nueva religion
infernal. Como ‘condenados, los operarios destdcanse
en la sombra sobre un fondo rojo de llamas. A nuestro
lado, envuelto en vapores de sulfuro y de cloro que
nimban su cabeza rubia, el ingeniero se yergue, silens
cioso y elocuente cual una divinidad implacable. <Con-
templad mi obra y confesad que no hay nada mds bello

en el mundo — parece decirnos con su mirada clara —;

contemplad 1o tnico que el hombre ha hecho de supe-
rior a la naturaleza del hombre; jcontemplad y adoradls
De la incoherencia, del barullo, de la crispacién gene-
ral, poco a poco se desprende, en realidad, una imagen
caética y sublime de hermosura horrible. Hay angustia,

hay una infinita angustia en las meditaciones que tanto. == ik

derroche de energia y de genio, de magia y de fuerza,
de violencia y de paciencia, sugieren a nuestras mentes
alucinadas. «{Todo para destruirl», pensamos, Pero al
mismo tiempo un noble orgullo nos anima, un orgullo
divino e infernal, algo que es prometeico y que es luci-
feriano. ¢No estd aqui, acaso, convertido en realidad el
mito de los titanes fabulosos?... {No es el rayo, no es el
fuego, no es la tempestad, lo que estos seres, en apa-
riencia débiles, manejan y encadenan y subyugan?... Este
es el rayo, si. Y este dios somos nosotros..,

{In campamento de concentracién en Condres.

Nuestra primera visita, en este vasto Londres, es para
los prisioneros civiles. En el Alexandra-Palace; en me-
dio de un parque magnifico, tres mil stibditos del kéiser
Wilhelm y del kéiser Franz Joseph esperan, con febril
impaciencia, que la paz bienaventurada les devuelva la
libertad. Todos ellos vivian antes en Ia City, negociando
o trabajando tranquilamente, sin pensar que un dia fu-
nesto habia de llegar en que las circunstancias los con-
vertirian en cautivos. Los hay, segiin parece, que poseen
grandes fortunas; los hay que son artistas de mérito; los
hay que nadie ha logrado saber ni de dénde venfan ni

‘qué hacian aqui; los hay, en fin, que llevaban una exis-

tencia miserable en los talleres y en las fibricas. Ahota,
la guerra ha nivelado las condiciones sociales y todos
duermen en las mismas camas de campaiia, custodiados
por los mismos centinelas impasibles.

— Estos — le digo al funcionario que nos acompa-
fla — supongo que no estardn tratados con tantos mira-
mientos como los prisioneros que vimos en el hospital
de Boulogne.

— ¢Por qué? —me pregunta.

— Por lo mal que los alemanes tratan a los civiles

ingleses.

*
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Y como no parece dar gran crédito a mis palabras, le

recuerdo las notas publicadas hace un afio por el abo-
gado Clarison, que se hallaba enfermo en Baden-Baden
al estallar la guerra y que durante largos meses vivit en
los campamentos alemanes. «De Baden — dice este infe-
liz jurisconsulto — me enviaron a Berlin en compaiifa de
un centenar de compatriotas. El viaje fué larguisimo y
penosisimo. En las estaciones nos insultaban los oficia-
les prusianos, y los centinelas nos impedian que compra.
ramos siquiera un pedazo de pan. Llegamos al apeadero
de Charlottenburgo después de treinta y cuatro horas
de tren, y fuimos conducidos a pie, bajo la lluvia, poe
las calles, hasta la circel de Pleetzensee. Algunos de
nosotros tuvieron la suerte de ser encerrados en celdas
estrechas, en las cuales habia camas. A los demds nos
metieron en jaulas, como fieras. Para alojarnos; habfan
sacado de la circel a los criminales que purgaban penas
infamantes. Uno de mis compafieros, Mr. Clearier, c6n -
sul en Mannheim, murié a los pocos dias a causa de los
malos tratos que sufrid. Yo fui enviado, con los demds,
al campamento de Rukleben.» La descripcién que el
abogado inglés hace de este camp, que pasa por ser uno
de los mas confortables de Alemania, es digna de Dosto-
yenski. Y no son nada las camas, llenas de chinches, ni
las malas comidas, ni las temperaturas rigurosas. Lo
terrible, lo increfble son las crueldades de los guardia-
nes. «Un anciano— dice Clarison— recibié un culatazo
en la cara, que le aplast6 la nariz; un maltés, que no
hablaba sino su dialecto, fué golpeado por un soldado,
hasta el punto de no poder andar durante un mes; otro
prisionero perdié la vista a causa de un golpe que le
asest6 un sargento.» Y no puede decirse, empero, que
Rukleben sea indigno de su buena reputacion. El abo-
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gado inglés asegura que los pobres prisioneros que llega-
ban ahi, después de haber pasado algunos meses en Co-
llelager o en Munster, halldbanse como en un paraiso.
«En el campamento de Munster — dice —el dfa del ani
versario de Seddn, los prisioneros fueron condenados a
permanecer de pie todo el dia y toda la noche. Los sol-
dados alemanes se emborracharon y mataron a mis de’
veinticinco infelices. El 13 de septiembre, ocho belgas
fueron fusilados.» Y Clarison termina diciendo: «Lo
mismo pasa en Sennelager, en Minden, en Keenisberg.».

El funcionario inglés a quien le hablo de estas revela-
ciones publicadas el 28 de junio del afio pasado, mur-
mura $in conmoverse :

— {Ahl.. No me acordaba...

%
E

Nadie parece acordarse en Inglaterra de lo que sufren
en Alemania los internados civiles, y, sobre todo, nadie
reclama crueles represalias. «¢Por qué hacer pagar a
estos infelices las culpas de sus compatriotas?», pre-
glintase sin duda la buena gente de Londres. Y para dar
una nueva prueba de su magnanimidad, lejos_de imitar
a los oficiales que insultaron a los ingleses de Baden-Ba-
den, se esfuerza por suavizar el cautiverio de sus enemi-
migos por mil medios sutilmente gentiles,

En efecto; con una suavidad respetuosa, los ingleses
tratan a los «concentrados» no como delincuentes, sing
como enfermos, que es indispensable aislar del resto de
la poblacién. Hay algo de lazareto, algo de hospicio para
cuarentena, en estas inmensas galerfas, Los reglamentos
no son inflexibles sino en lo relativo al principio de la
reclusion, En cada puerta hay un centinela con un fusil
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cargado, Pero, fuera de eso, lo demds es casi monacal y
no es nada militar. Y la comida es sana y abundante...
Y las camas, aunque estrechas, son confortables... Y los
que quieren trabajar, trabajan...

— En Francia — le digo a nuestro guia — el sistema
€s mds severo.

— Ya lo sé— nos contesta —. All4 los civiles son pri-
sioneros, como en Alemania. Aqui, vean ustedes.

¥
* %

Una verdadera fraternidad reina entre los empleados
britdnicos encargados de la vigilancia del parque y los
reclusos. A cada paso se encuentra una biblioteca o un
bufete lleno de frutas y de pasteles. Las damas de la
aristocracia envian ramos de flores para adornar los
refectorios, En las mesas se ven juegos de todas clases.

— En el fondo — exclama Valdeiglesias —estos hom-
bres estdn mejor tratados que los mismos soldados in-
gleses.

- Luego exclama:

— (Es un extrafio pueblo el inglés! Es un pueblo sin
odios de raza...

— Ustedes no comprenden — nos dice el funcionario
del campamento —, ustedes no pueden comprender...

Y después de contemplar la vasta galeria en la cual
nos encontramos, continta :

— En Inglaterra no nos encontramos en una situacién
igual a la de Francia, Durante afios, mejor dicho, durante
siglos, nuestras relaciones con el pueblo alemdn han sido
casi fraternales, El parentesco de raza entre franceses e
italianos o entre italianos y espafioles, es idéntico al que
existe entre ingleses y germanos. Nosotros nos llamamos

EN EL CORAZON DE LA TRAGEDIA 255

anglosajones y ellos son sajones a secas... Es lo mismo

que si dijéramos celtolatinos e iberolatinos... Las esta-
disticas mds modestas y mds recientes nos hablan de
cuatro millones de ingleses de origen alemdn, Perso-
nalmente; yo creo que el nimero es mayor... Hay gre-
mios enteros, como el de los panaderos, el de los zapa-
teros, el de los peluqueros, que son casi en absoluto
alemanes. Y para ser justos a pesar de las pasiones re-
cientes, hay que confesar que hasta hoy no hemos teni-
do nunca que quejarnos de estos metecos. Los ejemplos
aislados que citan algunos polemistas que tienen empe-
fio en hacernos cambiar de modo de ser, no demuestran
nada. En Francia, después de la guerra del 70, es indu-
dable que casi todos los compatriotas de Bismarck que
se naturalizaban, lo hacian como una idea de derrzére la
#te. En nuestro pafs no..., no lo creo.... En el Ministerio
de Guerra pueden proporcionar a ustedes la lista de los
alemanes y de los hijos de alemanes que se han alista-
do como soldados para luchar contra su patria... Muchos
de ellos han ganado ya los galones de oficial... Pero aun
entre los que, por escriipulos muy respetables, contindan
en su casa, puedo afirmarles que no son raros los que,
desde el fondo de sus almas, hacen votos por nuestro
triunfo... El pueblo alemdn es el mds complejo y el mds
extrafio del universo. Hay alemanes que al cabo de dos
o tres generaciones, a pesar de haber jurado fidelidad a
banderas extranjeras, siguen siendo tan alemanes como
sus abuelos... Los americanos lo saben por triste expe-
riencia... Pero los hay también que, habiendo nacido en
Hamburgo, o en Colonia, 0 en Berlin, se desarraigan de
tal manera, que al cabo de pocos afios de emigracion
adaptan sus corazones y sus costumbres a la nacion en
que viven, hasta el punto de olvidar su suelo original.
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Entre nosotros, sobre todo, en una atmésfera que ha es-
tado siempre limpia de xenofobia, y en la cual judios o
cristianos han respirado y siguen respirando con absolu-
ta libertad, los hijos de Prusia, de Baviera o de Austria,
llegan, poco a poco, a sentirse transfigurados hasta el
punto de no querer acordarse siquiera de su origen.
Ustedes no ignoran que nuestras leyes permiten los
cambios de nombres sin las dificultades que existen en
otros lugares. Yo no sé si esto es bueno o malo... Yo no
me meto en eso.. Lo que si digo es que, gracias a tal
jurisprudencia, millones de bockes han britanizado sus
apellidos de tal manera, que es imposible darse cuenta
de que sus padres no nacieron en nuestras islas. Hay
ahora mismo lores a quienes les seria desagradable que
se les pidiera su drbol genealdgico... Los entronques de
familias aristocraticas, por otra parte, han creado, a tra-
vés del tiempo, un linaje en el cual la sangre germana y
la sangre anglosajona se mezclan en proporciones €x-
traordinarias... Saber dénde comienza el inglés y dénde
acaba el alemdn, resulta, en muchos casos, imposible...

— Sin embargo — observa uno de nosotros —, €stos
internados...

El joven funcionario sonrie irdnicamente, y después
de volver la vista hacia un grupo de obreros rubios que
se entretienen en manejar un torno, murmura:

—Iistos..., éstos..., ¢qué quieren ustedes que les diga?...
Supongamos que aqui hay cuatro mil..., que haya otros
treinta mil en los demas campamentos..., {qué €s eso, si
se considera el nimero de alemanes o de hijos de ale-
manes que existen verdaderamente en nuestro territo-
riot... Hemos encerrado a los pocos que no habian toma-
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do sus precauciones.. La mayorifa, gracias a nuestra
legislacion liberal, sigue tranquila, comerciando, traba-
jando..., tal vez traicionando... Y como en el fondo nues-
tra tinica pasién noble es la justicia, no nos atrevemos a
ser muy severos con estos infelices, por la conviccién
que tenemos de que, si hay un gran crimen germdnico
preparado contra nosotros, no son ellos los que estaban
encargados de prepararlo, sino los otros..., los que tie-
nen sus papeles muy en regla..., los que llevan nombres
ingleses..., los prudentes, en suma...

Y, en efecto, con su pureza biblica, los ingleses han
organizado este cautiverio de tal modo, que nada en €l
nos-acongoja. Caras aburridas, caras inquietas, caras me-
lancélicas, las vemos a cada paso en la gigantesca gale-
ria del Palacio alexandrino. Caras dolorosas, caras Cris-
padas, caras humilladas, éso no. La mayor parte de los
prisioneros se reunen en grupos de diez o doce alrede-
dor de las mesas de pino, y leen, o charlan, o juegan a
los naipes, 0 se entretienen en recortar juguetes de ma-
dera. Al observar nuestros trajes de paisanos, todos
vuelven los ojos hacia nosotros con curiosidades infan-
tiles, y se preguntan al oido lo que podemos venira ha-
cer en este sitio. Un guardidn nos indica con el indice

- los diversos sectores en que la colonia esta dividida. Un

capitdn, escogido por las autoridades britdnicas entre
los que mejor se portan, se encarga de la vigilancia de
cada compaiifa. Tres o cuatro compafifas forman un re-
gimiento. Para ventilar los litigios entre los internados,
existe un Tribunal ‘compuesto por dos alemanes, dos
austriacos y dos hingaros. Las horas de comer, de pa-
searse por el jardin, de acostarse y de levantarse, estin
reglamentadas con severidad. En el resto del dia, cada
uno hace lo que quiere, con tal de no salir de la galerfa.
7
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Las camas son buenas, y la cocina no es mala. Los que
no quieren aburrirse, trabajan en menudas labores de
carpinteria. :

— Vean ustedes estos juguetes de madera—nos dice
en el vestibulo del Alexandra-Palace nuestro guia —,
Son obra de los prisioneros... (Quieren ustedes comprar
algunos?... Entre nosotros no hay familia que no terf-
ga algiin muiieco fabricado aqui... Es una obra de caris
dad... .

Por caridad también, las damas de la aristocracia han
establecido en los campamentos cantinas, en las que
todo se vende muy barato... Por caridad, las nifias de las
escuelas hacen flores... Por caridad, las instituciones
filantropicas facilitan ttiles de trabajo a los alr_‘mzmeslque
los piden... Por caridad, en fin, por una n-ohlo, caridad
moral que honra a este gran pueblo, el régimen dcl.en—
cierro se parece mis al de un hospicio de convalecien-
tes que al de un presidio.

Poco a poco, algunos de los reclusos han venido aro-
dearnos, curiosos de saber si formamos parte de a]gunfi
comisién de esas que visitan los campamentos para oir
las quejas de los prisioneros.

— ¢Americanos? - nos pregunta uno.

— :Suizos? — interroga otro, e

Cuando se enteran de que somos simples periodistas
sin mandato evangélico, todos nos piden noticias de lo
que pasa en €l mundo. En la gran libertad de que gozan,
pueden, como los demds habitantes de L«?ndres, leer los
periédicos de todas partes. Pero los infelices se ﬁgurjm,
Si;l duda, que, gracias a nuestra profesion, somos dueiios
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de secretos que no se publican. Con crueldad, uno de
nosotros murmura :

— Todo va mal para Alemania... Los rusos avanzan
por el Norte y los anglofranceses por el Sur... La hora
del castigo ha llegado...

Los rostros permanecen impasibles. {Creen estos hom-
bres, imbuidos de pangermanismo, que, verdaderamen-
te, las tropas invencibles del Kéiser pueden llegar a ser
vencidas?

A su vez, nuestro compaiiero los interroga sobre este
punto, sin obtener sino respuestas prudentes y evasivas.

— Nosotros no sabemos...,, no podemos saber... Nos-
otros vivimos fuera de Alemania hace afios... Nosotros
no esperamos sino la paz para volver a nuestros trabajos
habituales en Londres... ‘

Porque, eso si, no hay uno solo que hable de abando-
nar el territorio inglés después de la guerra, Sin rencor
ante lo que es la ley, aceptan el encierro como una nece-
sidad y agradecen a sus guardianes el trato que les dan.

— Estamos muy bien — exclaman,

— ¢No tienen ustedes ninguna queja? — pregtintales
el funcionario,

— Ninguna — responden en coro.

Y esta vez, Ia voz es clara, el tono es franco. En las
pupilas azules hay no sélo lealtad, sino hasta gratitud,
iSe les ha hablado tanto de los malos tratos que dan en
Alemania a los ingleses! ;Se les ha amenazado tan a me-
nudo en la Prensa con represalias justificadasl.., Durante
largo tiempo, segiin parece, cada vez que un inspector
entraba en ¢l parqne, los internados creian que venfa a
notificarles alguna agravacion en la disciplina. Pero poco
a poco se han ido conveciendo de que el pueblo inglés,
en su gran orgullo justiciero, es incapaz de venganzas
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miserables, y una tranquilidad absoluta ha reemplazado
a la inquietud que antes los atormentaba.

En el momento de marcharnos, un anciano bavaro
exclama :

— Si nos permitieran marcharnos a nuestra tierra, no
nos irfamos...

Estas palabras son, tal vez, el mds honroso elogio que
se ha hecho de la caballerosidad briténica.

i
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{€s posible 1a invasién?

Esta pregunta, que en otro tiempo no era sino un tema
teérico de maniobras navales y de estudios estratégicos,
se ha convertido, desde hace cerca de dos afios, en la
més grave preocupacién del pueblo inglés. <La guerra
— dice Wells — nos ha abierto los ojos de un modo algo
brusco.» En realidad, ya antes de que el conflicto actuaj
estallara, muchos ciudadanos de la Gran Bretaiia pro-
clamaban, con inquietud, sus convicciones pesimistas en
lo relativo a la invulnerabilidad del territorio britdnico.
Recordemos, en efecto, el éxito inmenso de un drama
titulado An Englishmann's Home, y comprenderemos el
estado de un drama an#e bellum de la nacién. Un buen
burgués, retirado de los negocios, vivia tranquilo en las
inmediaciones de Yarmouth o de Plymouth, y se refa de
los que en la Prensa hablaban de posibles invasiones.
«En una isla — pensaba — se puede vivir tranquilo.»> ¥
dormido lo encontrd, una noche de bruma, el desembar-
co repentino de un cuerpo de ejército enemigo. Al salir
del teatro en que se representaba este drama, segiin pa-
rece, los j6venes patriotas, emocionados por la tramoya
sensacional de la obra, iban a alistarse como soldados
para defender el suelo patrio. El Almirantazgo, no obs-
tante, sonrefa.
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Un dfa llego, sin embargo, en que las sonrisas oficiales
resultaron imposibles, ;Os acorddis... Fué en el mes de
julio, hace algunos afios. La Armada procedia a sus gran-
des maniobras con un esplendor nunca hasta entonces
visto. Cuarenta acorazados, veintisiete cruceros acoraza-
dos, treinta y cuatro cruceros ligeros, ciento diez y siete
destropers, setenta y nueve monitores, veintisiete sub-
marines y un ntimero considerable de torpederos, halla-
banse en el mar del Norte, divididos en tres escuadras
de desigual importancia. La Roja, la mds fuerte, repre-
sentaba el poderio inglés. Las otras dos, una Azul y otra
Blanca, representaban el lamentable papel de fuwerzas
enemigas, En la mente del Estado Mayor no cabia la
menor duda sobre lo que iba a pasar. «La Roja — dijo

el critico del Zimes — tiene tiempo para destruir-a la
Azul en el Paso de Calais y para ir en seguida a obligar
a la Blanca a aceptar un combate. En caso de que la
Blanca y la Azul logren reunirse y luchar juntas, siem-
pre la Roja saldrd vencedora, gracias a su mayor rapidez
homogénea y a su mejor artillerfa.» Y como esto era lo
16gico, como esto era lo matemdtico, los demds técnicos
.del Reino opinaron de la misma manera. Pero la cruel
realidad, que suele reirse de las invencibles armadas,
dispuso las cosas de otro modo, y en los dos primeros
dias de las maniobras permitié que la Azul destruyera
todos los cruceros rdpidos de la Roja y se apoderara del
Paso de Calais. Irritado y desconeertado el Almirantaz-

go, di6 en el acto orden de suspender aquel inverosimil:

simulacro guerrero. Los criticos militares, sin darse por
yencidos, declararon que una maniobra no era igual a
una guerra,

Que la experiencia les da la razén desde hace dos
afios, nadie lo niega, Duefia del mar, Inglaterra conti-
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nua, coi su bandera de ptirpura; dictando leyes neptu-
nianas al mundo.

o
e

Sin embargo, los ingleses no estdn ni del todo satisfe-
chos ni del todo tranquilos.

— La aventura de los Dardanelos — dicen unos — es
humillante.

— Las estadisticas americanas publicadas por el almi-
rante Degouy—dicen otros —nos demuestran que Ale-
mania sigue importando enormes cantidades de produc-
tos extranjeros, a pesar de nuestro bloqueo.

— El Baltico — dicen los deméds — es una amenaza
perpetua.

Y todos, de nuevo, pero ya no de una manera acadé-
mica, sino con el grave acento de las realidades inme-
diatas, se preguntan :

— (s posible la invasidn?...

Los alemanes han contestado siempre :

— Sf; si es posible... {Ya lo veréisl...

Y para dar ahora una forma pintoresca a sus amena-
zas, acaban de publicar una novela titulada Hendenburg's
Einmarsch tn London, que es, segtn la Gacetn de Franks
fort, una «anticipacién tan veridica como las de Wells».
Una vez los rusos vencidos, el <héroe de los pantanoss
obtiene del Kdiser el mando de una escuadra formidable
de acorazados y «zeppelines», con la cual barre del Paso
de Calais a los barcos britdnicos. <El puerto de Déver
—asegura el novelista— estd convertido en un inmenso
campo de escombros.» En ese trdgico collado desembar-
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ca un millén de guerreros germdnicos, animados por una
proclama del general Sigward, en la cual se leen frases
cual éstas: <Inglaterra no ha querido escarmentar en

cabeza ajena, viendo el destino que nuestras armas res

servaron a Bélgica. [Peor para ellal Hay que demostrarle
lo que puede nuestra fuerza, multiplicando, en su suelo,
con objeto de que las generaciones futuras no nos olvi-
den, el ejemplo de Lovaina.» La resistencia de Tommy,
en el condado de Kent, no tiene ninguna importancia.
Las poblaciones de las aldeas y de las ciudades huyen,
despavoridas, buscando un refugio en el centro de la
isla. El general French, que ha abandonado su campa-
mento de Flandes para tratar de defender el suelo natal,
concentra todas sus fuerzas alrededor de Londres. La
gran batalla se da en las magenes del Tdmesis, y el gran
Hindenburgo entra, triunfante, en la metrépoli del Rei-
no Unido. Al final de la novela $e encuentran las lineas
siguientes : «;Es esto un cuento fantdstico?.,. La leyen-
da de una Inglaterra intangible, eso si que es un puro
cuento y una pura fantasfa, El Dios que nos protege no
nos dejard terminar la guerra sin atravesar el Canal de
la Mancha para ir a plantar nuestros gloriosos estandar-
tes en las torres londinenses.»

Los ingleses rien, como es natural, cuando leen la no-
vela prusiana. Pero, al mismo tiempo, meditan, Y la His-
toria, la implacable Historia, que no se compone tinica-
mente del relato de la Invencible Armada, les hace com-
prender que no hay en el mundo, ni aun en las Islas
Britdnicas, un puerto seguro contra las invasiones. En
todas las librerias de Londres, en efecto, se encuentra
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un mapa de la Gran Bretafia e Irlanda titulado: <Puntos
en que el enemigo ha desembarcado desde los tiempos
de Guillermo el Conquistador.» Entre estos puntos hay
algunos que estin marcados con una bandera espaiiola,
:No los recorddis? Hay dos, al Oeste de Irlanda, cerca
de Limerick (el de 1579 y el de 1580); hay otros dos
més hacia el Sur, en las inmediaciones de Cork (los
de 1601); hay otro en Escocia, hacia el Oeste (el de
1710).. Los hay con los colores de Holanda... Los hay,
sobre todo, con el estandarte francés, en gran abundan-
cia, marcados por cien fechas distintas, desde la gloriosa
de 1060 hasta la no menos gloriosa en” que el general
Humbert, a la cabeza de unos cuantos batallones, entrd
en Irlanda en 1798. Y hay uno, uno sélo, el mas dolo-
roso de todos en las actuales circunstancias, que ostenta
la sefera negra y roja de los alemanes (y que lleva la
fecha de 1435), en las puertas mismas de Dublin. En
resumen : (sabéis cudntas veces, a través de los siglos,
ha sido hollado el suelo inglés por las tropas enemigas?...
Nada menos que sesenta...

*
* %

— Esto le explicard a usted —me dice lord N, —que
sin hacer caso de los que nos pregﬁntan por queé no en-
viamos todos nuestros Cuerpos de ejéreito a Francia,
conservamos aqui mis de un millén de soldados. La ma-
rina, sin duda ninguna, es nuestro mds seguro baluarte.
Nuestra confianza la hemos puesto, y la pondremeos siem-
pre, en nuestra defensa flotante. Pero, ¢qui€n nos garan-
tiza que una fatalidad como la de aquellas famosas ma-
niobras de hace afios no ha de reproducirse en un com-
bate verdadero’... Recuerde usted lo que se llama /s
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course & la mer, el alma germénica encamindndose hacia
Calais a fines de 1915, (Qué hubiera sucedido si el Kéi-
ser logra apoderarse de Calais, de Boulogne y de Dun-
querke? Con los cafiones nuevos y con los szeppelines».
nuestros enemigos habrian tratado de establecer una
zona infranqueable al Este y al Oeste del Paso de Calais,
no dejando en medio sino un canal para sus propios
barcos. Las minas y los submarinos habrian impedido a
nuestras escuadras acercarse a tal zona. Y en aquella
¢poca, no lo olvidemos, nuestra isla halldbase a la mer
ced de un ejército de quinientos mil hombres...

— ¢Y ahora? — le pregunto.

— Ahora —concluye—nuestra armada podria alejar-
se y desampararnos, sin que cotriésemos mas riesgo que
el de ver nuestros puertos bombardeados. En cuanto a
un desembarco, no es ni probable ni verosimil.., Se ne-
cesitarian dos millones de soldados para que el ensuefio
del autor de Hindenburg's Einmarsch in London fuese
realizable... Y me parece que dos millones... Un des-
embarco de dos millones...

— Hay que reir — le digo.

— No — concluye —; no hay que reir nunca... Pero
no hay que ponerse muy serio tampoco...

€l aposfolado de filacterlink.

Desde hace algunas semanas asistimos a una evolucién
mental que demuestra la grandeza de alma del pueblo
francés. Como por encanto, las lamentaciones: y las im-
precaciones vanas han cesado. Ya no se habla de las
atrocidades del enemigo, ya no se pierde el tiempo-en
intitiles discursos sobre la barbarie teuténica. Ya no se
buscan motivos mds o menos fitiles para demostrar que
la «<kulturas no es sino ¢l barniz cientifico del salvajismo.
Mauricio Barrés tuvo el honor de ser el primero en acon-
sejar timidamente a sus compatriotas que, lejos de ador-
mecerse en un ensueiio de venganzas sin nobleza, con-
sagraran su energia a la obra fecunda de la victoria y de
la preparacion del porvenir. Luego el senador Charles
Humbert, en un articulo que hizo ruido, dijo con elo-
cuencia lo contrapoducente de las campafias que con-
sisten en denigrar por sistema al adversario. Pero el que
con mayor franqueza ha formulado la verdadera filosofia
de los sentimientos intimos franceses es un gran poeta
del pais que mds ha sufrido en la contienda, el dgé por
excelencia, el genial Maeterlink. «Las palabras de este
belga—dice un militar—constituyen el verdadero pro-
grama moral de nuestro pueblo.» Esas palabras, yo tuve
el honor de oirlas de labios del poeta, antes de que su
pluma las trasladara al papel.

Fué en la primavera pasada, en el jardin de la V1lla
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des Abeilles, en Niza, una tarde en que todo respiraba =

paz, ventura, piedad, regocijo... Bajo un naranjo florido
que parecfa un ramillete nupcial, charldbamos los cuatro
0 cinco familiares del autor de Monna Vanna, Ahi esta-

ba Georges de Porto Riche, mds joven que un cadete a

pesar de sus sesenta y cinco afios; ahi estaba Georges
Maurevert, el noble defensor de todas las causas justas;
ahi estaba Verhaeren, el cantor de las urbes tentacu-
lares. Con su adorable sencillez de nifio grande, Mae-
terlink confidbanos las angustias que habfa pasado du-
rante los primeros meses de la ocupacién alemana de
Bélgica.

— En mi espiritu—decia—Ila lucha mds cruel habiase
entablado entre los mandatos de mi conciencia y los
carifios de mi corazén. Mi deber, como filésofo y como
patriota, consistia en denunciar ante el mundo civiliza-
do los horrores de una guerra inicua. Pero, al mismo
tiempo, yo pensaba en mi hermano, que es notario en:
Gante y cuya vida hallibase a la merced de los capri-
chos de cualquier militar alemdn, ;Qué hacer? Conocien-
do el cardcter de mi hermano, yo sabia que, si hubiera
podido sacarme de la cruel incertidumbre en que me
hallaba, habriame dicho: «Obedece a tu conciencia yno
pienses en mi,» Asi lo hice al fin. No sé si ustedes re-
cuerdan mis articulos del Figaro. Cada uno de ellos es
un grito que no pude contener. Cada uno de ellos me
dejaba una amargura terrible, por el temor de que un
ser querido pagara por mi..

—¢Y le ha pasado algo a su hermano?—preguntole
Porto Riche.

— Nada—contesté Maeterlink—, nada... Los alema-
nes lo han tratado con el mayor respeto....

— Comprendo tus inquietudes—murmuré Verhaeren
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~ sonriendo bajo su bigote enorme, con su sontisa suave-

mente melancélica.

Y después de meditar durante algunos minutos, con-
tinud;

— Yo también temi, no por mi familia, sino por una
cosa sin importancia real: por mi casa... Ya ustedes sa-
ben que tengo en Bélgica una casita en la que he reuni-
do mis recuerdos, mis reliquias... Nada de importante
para los demds, claro estd, nada de yalor... Libros, pa-
peles, cuadros... En fin, para mi, aunque modesto, aque-
llo era un tesoro... Y, naturalmente, cuando los alemanes
entraron en mi pueblo, pensé que lo primero que harian
serfa incendiar mi hogar para vengarse de mis conferen-
cias, de mis poemas, de mis articulos... Yo hubiera dado
cualquier cosa por salvar siquiera mis cartas de fami-
lia..., cualquier cosa, menos mi silencio... El escritor que
se calla pudiendo hablar, es como el soldado que aban-
dona el campo de batalla y huye... Entristecido, pues,
segui mi campafia, seguro de no poseer ya nada de lo
que tanto me interesaba, cuando, tltimamente, recibi
una comunicacién de un alealde, diciéndome que mi
casa ha sido respetada y que los alemanes habfan colo-
cado a mi puerta un centinela para impedir que se toca-
se alo que me pertenece.

Maurevert, que con su vehemencia de mosquetero
proclama siempre de buena fe que las tropas del Kdiser
no son ni pueden ser sino una horda cobarde, inicua y
salvaje, exclamo:

— Es increible!

Entonces fué cuando Maeterlink nos hablé de su
intencién de escribir un estudio sereno, justo, sin de-
jarse influir por el odio, sin tener en cuenta las pasiones
populares.
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— ¢Cree usted que es posible?—le pregunté.

La respuesta me la envia hoy el tomo titulado Debris
de guerre, en cuyo epilogo el gran poeta ha escrito, a
lapiz, Mi examen de conciencia.

Y esto es, en efecto, la magnifica pdgina del mag-
nifico poeta: el examen de una conciencia incapaz
de la menor doblez, de la menor hipocresia, de la mds

ligera cobardfa, [Qué digo! Para que una conciencia se

presente asi, en su cristalina transparencia, ahora que
el odio obscurece los cerebros y nubla los espiritus, es
necesario que su herofsmo sea tan grande cual el de
los guerreros que la inspiran. Porque no hay que olvi-
dar cuando se trata de asuntos de esta indole, la justa
célera que embarga el dnimo de la Francia incendia-
da, saqueada, violada, injuriada. En Buenos Aires, en
Nueva York, en Londres mismo, los hombres impar-
ciales pueden analizar la situacién moral de Europa
con escrupulosa equidad, dando a cada uno de los be-
ligerantes los laureles que merece. En Paris, no. En
Paris, hasta los mds independientes de criterio, hasta
los: Barrés y los Humbert, sienten siempre, al hablar
del arrojo de sus adversarios, una especie de célera in-
dignada. <Es ldstima — parecen pensar— que esos hom-
bres feroces nos obliguen a respetar su temeraria bra-
vura,» Y después de recomendar al pueblo que no nie-
gue la evidencia, terminan siempre declarando que ja-
mds la Humanidad podrd pensar en la guerra actual sin
maldecir a los que, con sus crimenes, la han deshon-
rado.

Mageterlink, consultando las voces interiores que le
dictan sus sentencias filosoficas, se opone a que el odio
se perpetie entre las dos grandes razas que luchan en
los campos de Champaiia, de Lorena y de Alsacia. «gQué
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haremos? - se pregunta—, :Serd preciso odiar hasta el
fin de nuestros dias? El odio es el fardo mds pesado que
el hombre puede llevar en la tierra, y a nosotros nos do-
blegaria. Bueno que no queramos ser de nuevo victimas
de nuestra confianza imprudente. En esto, nuestros sol-
dados, con su clarividencia sencilla, nos muestran el
camino del porvenir y nos ensefian lo que hay que ha-
cer. Ellos no odian al adversario, aunque no téngan con-
fianza en él,» Luego, hablando de virtudes del guerrero
germano, dice: «No puede negarse que ha dado prue-
bas de cualidades que seria indigno de nosotros no re-
conocer, Proclamando el valor del enemigo nos honra-
mos nosotros mismos. Ese enemigo, en esta tragedia, ha
ido hacia la muerte en masas profundas, compactas, dis-
ciplinadas, con un arrojo ciego, obstinado y sin esperan-
za, del cual no se conocia un ejemplo tan sombrio y que
ha provocado nuestra admiracién y nuestra piedad. Ha
sabido sacrificarse con una abnegacién sin precedentes
en aras de un ideal que nosotros sabemos falso e inhu-
mano, pero que a él le parece elevado y justo. Y un sa-
crificio de tal especie, sea cual sea su mévil, demuestra
siempre una fuerza moral que sobrevive a aquel que la
posee, e impone respeto.»

Un amigo a quien yo leia hace pocas horas estas pa-
labras admirables, exclamo :

— (Qué de extrailo tiene que un poeta hable asi!

Yo evoqué entonces el recuerdo de una escena que
data de un afio y que nunca he podido olvidar.

Era més alld de Niza, en plena Italia, después de los
primeros combates en que los cazadores alpinos se apo-
deraron de las posesiones enemigas en el Trentino. Una
tarde, en una casa donde cenabamos Gabriel d’Annun-
zio, Jean Carrére y yo, un oficial de Estado Mayor nos
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invitd a visitar las posiciones austriacas que acababan
de ser capturadas. Carrére y yo aceptamos. Gabriel
d’Annunzio dijo: '

— No..., n0...

Y con labios crispados agrego :

— No, porque no podria contenerme...

Este estado de dnimo. del ardiente cantor de la raza
latina, lo he encontrado luego, mds de una vez, en hom-
bres eminentes de Francia. ¥ es que el veneno del odio,
destilado por la crueldad de la guerra alemana, ha exal-
tado los espiritus hasta el punto de hacerles imposible
toda serena reflexion., A las razones, siempre débiles
cuando se oponen a los sentimientos, contestan evocan-
do las llamas de Lovaina, las matanzas de Senlis, los sa-
queos de Champafia. Para responder a la violencia, lo
tinico que encuentran en el fondo de sus pechos es la
violencia. Censurarlos por eso serfa injusto. El dolor y
la indignacién tienen derechos sagrados que la lgica no
comprende. Asi, cuando ha llegado el caso de hablar de
este espinoso asunto, me he contentado con decir a mis
amigos mds intimos : :

— La generosidad serd siempre mds fuerte que el
rencor en las entrafias de Francia,

La generosidad, en efecto, la habia ya visto asomar
desde el principio de la guerra en los ojos de los que,
como guardianes de los depésitos de prisioneros, no ven
en los adversarios de la vispera sino seres indefensos, y
también en los que sirviendo como médicos o enferme-
ros en las ambulancias del frente, cuidan con solicitud
a los heridos enemigos. Pero lo que me parecia inutil
buscar antes de mucho tiempo, era el espiritu de justi-
cia, de respeto y de ecuanimidad. {Es tan dificil ver claro
en medio de la tormental
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— ¢Dificil? — exclamaban algunos —. Diga usted im-
posible.

Por fortuna, cuando se trata de causas nobles y de
sacrificios piadosos, Francia no conoce la palabra imgo-
sible. Y por eso, después de haber odiado al enemigo
con toda la fuerza de su temperamento, este pueblo,
guiado por apdstoles como Barrés, como Humbert, como
Maeterlink, comienza ya a distinguir, entre los mil sen-
timientos que agitan su alma trdgica, lo que es digno de
su abolengo caballeresco y lo que no lo es.




