Visiones diabdlicas.

{Cafiones! [Municiones! jMds cafionesl, gritan en coro
los pueblos beligerantes. Y desde hace cerca de dos
afios, casi todas las maquinarias que antes servian en €l
mundo para producir clementos de vida, se encuen-
tran consagradas a crear instrumentos de muerte. Los
Gobiernos directamente interesados en la .formidable
catrera hacia el abismo han requisado de una manera
implacable hasta los mds humildes tornos particulares,
hasta los mis modestos martillos pilones de la industria
privada. Los ejércitos que trabajan son tan numerosos
como los que combaten. Para ayudar a la mano de obra
tradicional, experta y fuerte, se ha recurrido a todas
las colaboraciones improvisadas., Las mujeres, que ayer
10 parecfan capaces sino de coser, de bordar, de liar
pitillos, de vender flores, manejan ahora los ntiles de
acero perfeccionados, y con sus dedos dgiles combinan
la delicada relojeria de los percutores. Y no es solo en
las naciones que luchan donde esta fiebre manufactu-
rera lo invade todo. En los pueblos neutrales también
se trabaja dia y noche para la guerra, De América y de
Asia los barcos vienen cargados de municiones, de ca-
NONES...
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iCafiones! {Municiones!... Con las que se fabrican en
un dia hubiera bastado para todas las guerras de todos
los siglos pasados. Hoy, en cambio, los jefes se quejan
de no tener nunca bastantes, de verse obligados a mise-
rables y peligrosas economias, de no poder llevar a cabo
su labor de cataclismo.

«No hubiera podido nunca la mente humana adivinar

Io que este conflicto habria de exigir como armamen-
tos», dice el ministro Salandra, hablando de las batallas
del Trentino, ;Y qué son esas acciones, en su grandeza
relativa, si se comparan con las tormentas de hierro y
de fuego del frente ruso o del frente francés? Los ingle-
$€s mismos ignoran atn las titdnicas voluptuosidades
de Verdun o de Lutzk. Y, sin embargo, esta maravillosa
isla britdnica est4 convertida en un taller inmenso, y
todo lo que ese taller produce, sus tropas lo gastan dia
por dia, hora por hora, clamando siempre :

— [Municiones! jCafiones! |Mis cafiones! [Méds muni-
cionesl...

***

Desde Folkestone hasta Londres, y desde Londres
hasta Plymouth, en nuestras rapidas peregrinaciones,
no hemos estado nunca dos horas sin encontrarnos ante
alguna de las infinitas manifestaciones de la actividad
productora del gran pueblo de operarios militares, A ve-
ces son interminables cilindros de hierro que pasan en
sus plataformas, haciendo temblar los carriles; a veces
son convoyes enormes de vagones llenos de cajas mis-
teriosas, marcadas «war»; a veces son curefias ligeras
amontonadas en camiones descubiertos; a veces son
chimeneas de altos hornos perdidas entre- las espesuras
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de los bosques; a veces son llamas de fraguas en las
inmediaciones de las cindades; a veces son desfiles de
trabajadores, guiados por funcionarios vestidos de kaki...
Y cuando uno exclama: «jes fantdstico tamario esfuer-
zo!», siempre hay alguien para murmurar a nuestro ofdo:
«Eso no es nada...; hay que esperar..., dentro de seis
meses...» Entonces, sin poderlo remediar, uno piensa
en el soplo de locura que conmueve a Europa y que,
obligindola a renunciar a toda labor fecunda, la preci-
pita en un torbellino de fuego que es cada dia mayor
y que siempre parece pequefio, que siempre ird aumen-
tando, que devorard todas las energias, que consumird
todos los elementos...

jCafiones, cafionesl... {Con cudnto entusiasmo habla
esta' gente fria de los nuevos monstruos de acero que
salen de sus arsenalesl... Hace un instante, en un depé-
sito de la Intendencia, ante un tubo de 12 metros de
largo, un oficial que no habia abierto aiin la boca, ani-
mose de pronto y nos dijo:

— Ahi tienen ustedes nuestro obis de 300 milime-
tros, el mds nuevo, el mds rdpido, el mds seguro... Con
un dngulo de tiro de 45 grados, dispara proyectiles de
318 kilos, animados por una rapidez inicial de g45 me-
tros al segundo... Su trayectoria, con una elevacién
enorme, s de mds de 30 kilometros..,

Y luego agregd :

— Pero todavia tenemos que hacer algo mejor, algo
mis estupendo... El coronel Ingallo, en Francia, ha de-
mostrado que con una rapidez inicial de 1.200 metros
por segundo, un proyectil que sale de una pieza colo
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cada en un dngulo de 45 grados, describiria una trayec-
toria de 78 kilometros, con un punto culminante de 29
kilometros... Hasta ahora, esto no ha pasado de ser una

teorfa... Pronto serd una realidad.. Todo depende de .

los ensayos que se llevan a cabo en varios paises para
neutralizar los efectos de la temperatura de la explosién
y del choque de la deflagracion... {Hay tantos problemas
que parecian mds dificiles que se han resuelto al finl..,
Si..., sf... Yo espero ver el ensuefio de Ingallo convertido
en realidad...

Poco a poco, en efecto, el genio diabélico del hombre
va realizando las mds espantosas quimeras. Los sabios
no trabajan ya en sus laboratorios para salvar a la Huma-
nidad de sus miserias y de sus dolores, sino que se des-
velan buscando los gases mds deletéreos, los liquidos

mds inflamables, los explosivos mds horrendos, los me-

tales mds resistentes. Matar hombres no es nada en
nuestra €poca. Para eso cualquier arma antigua sirve.
De lo que se trata es de remover las montafias, de ani-

quilar las ciudades, de provocar, en una palabra, revo-

luciones geoldgicas. Hay que haber visitado los campos
de las recientes batallas para darse cuenta de lo que es

Ia artillerfa moderna. Bosques, carreteras, pueblos, rios,

todo ha desaparecido en lugares como Carency, como
Metzeral, como Duaumont, Y para lograr tamafios resul-
tados es preciso que las naciones se cbnsagren ala
nueva, a la tnica industria europea que existe: a la
fabricacién de cafiones y de municiones.

%
% %
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En Inglaterra, este movimiento industrial ha causa-
do quizds mayor entusiasmo que el movimiento militar.
Con orgullo de pais de acero y de mdquinas, la Gran Bre-
tafia entera ha respondido al llamamiento de Lloyd
George mejor que al de lord Derby. El ingeniero que
va a acompafiarnos en mnuestra visita a algunos arsena-
les, nos dice, lleno de orgullo:

— Nuestra produccién aumenta de dia en dia de un
modo increible; y estamos seguros de que dentro de
algtin tiempo ya no tendremos necesidad de recurrir a
la industria extranjera, El ejemplo, en esto como en casi
todo lo relativo a la guerra, nos viene de Francia, y
nuestro ministro de las Municiones es el primero en
rendir el mds cumplido homenaje a las lecciones de
M. Albert Thomas. Hay entre nosotros tradiciones de
trabajo que parecian dificiles de vencer para-llegar auna
labor verdaderamente uniforme. El Gobierno ha creado
en dos afios treinta y dos manufacturas nacionales. Den-
tro de poco tendremos cincuenta. Pero ademds de esas
fibricas fundadas con los recursos del Estado, dispone-
mos de otras dos mil quinientas en plena produccién,
que pertenecen a personas o Compaiiias particulares.
Todo el material que podfa transformarse o aprovechar-
se se halla en actividad. Cerca de un millén de opera-
rios, hombres y mujeres, estdn consagrados a la formi-
dable labor. El problema de la mano de obra ha sido,
naturalmente, el mds arduo de resolverse. Ha habido
que reservar a los especialistas para las labores delica-
das; y como no los teniamos en ntimero suficiente, hemos -
recurrido a los ingenieros y contramaestres belgas que

~ han podido salir de su patria. Los Sindicatos han trata-

do de ponernos obstéculos. Por fortuna, la opinién pu-
blica nos ha apoyado con un ardor admirable, y, gracias
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a ella, todo se ha allanado. Las garantfas que las leyes
actuales del trabajo han suspendido serdn restablecidas
después del conflicto. Las «Trade-Unions» lo saben, y
por eso no hay ningtin conflicto que temer. Nues‘fro
deseo es llegar a tener un especialista por cad’a diez
operarios. Cuando lo logremos, podremos eqmp:}r ¥y
armar mejor que ninguna otra potencia a nuestros cinco
millones de soldados... No descansamos un momento...
Hay que producir en cantidades enormes los cafiones,
las municiones... Ya verdn ustedes... Hasta las Compa-
fifas de ferrocarriles nos han cedido sus talleres, renun-
ciando a sus propias ambiciones de engrandecimi.ento,
para permitir que nuestra produccidén se inteps.-lﬁque
todo lo posible. De un modo general, puede decirse que

los industriales han obrado con un patriotismo perfecto...”

En Glasgow, algunas casas han renunciado en favor de
la Cruz Roja a sus beneficios. En otras cindades se nos
han concedido tarifas mds bajas de lo que noso.tros
habfamos propuesto. Muchas fabricas, en fin, nos piden
que 1o las paguemos sino después de la guerra... El arse-
nal qne vamos a ver hoy es uno de los mds importantes.
En 1014 tenia 12.000 obreros y ahora tiene cerca de
100.000... De aqui salen nuestros mas grandes cafiones...

%
* %

Apenas penetramos en la primera galeria, una sense‘l-
ci6n de vértigo invade nuestros dnimos. En el espacio
infinito todo gira, todo palpita, todo cruje, todo rechina,
todo se crispa, todo arde, todo chisporrotea, todo huye...
Nuestra vista no encuentra un punto fijo en el cual
pueda reposarse un segundo la mirada... Es un caos
fugitivo hecho de correas que bajan del techo, de llamas
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que se escapan por las bocas de los hornos, de volantes
que trepidan, de tornos que adllan mordidos por el cin-
cel, de yunques que se estremecen bajo el martillo, de
crisoles que derraman torrentes de luz, de cuerdas sin
fin que se enroscan en los tubos de acero, de platafor-
mas aéreas que corren arrastrando masas gigantescas de
metal candente, de carros que pasan, de palancas que
se inclinan... Y en medio de tan fantdstico desbarajuste,
millares de seres humanos, iluminados diabélicamente,
aparecen cual legiones de condenados en un infierno
voluntario. Hay aqui hombres de todas las edades :hay
ancianos de rostros dolorosos, hay mozos en la plenitud
de la vida, hay adolescentes rubios, de ojos infantiles.
Pero las que mds nos apiadan son las mujeres, las innu-
merables mujeres, j6venes y viejas, feas y hermosas,
Clyas manos nos parecen demasiado frégiles para el tra-
bajo del hierro y del fuego.

%
% %

— Son las més felices — murmura nuestro guia,

Y luego nos explica que, entre sus muchas calamida-
des, la guerra habrd tenido, por lo menos, la ventaja de
redimir al sexo débil de la especie de reclusién delicada
¥y despreciativa en que el mundo 1o tenfa, Hoy, en efec-
to, las obreras que ayer, cosiendo o bordando, se mo-

- tlan de miseria, han conquistado en la gran industria

Sus cartas de naturaleza y ganan jornales pingiies, sin
matarse como antes,

— Lo curioso y lo maravilloso — agrega el mentor de
nuestro grupo — es que estas labores formidables son
mucho menos penosas que las del taller de costura.
Aqui, en apariencia, cada operario lleva a cabo labores

I5
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titdnicas, o es ciertol.. [Tanto acerol... En realidad,
la fuerza la ponen las mdquinas, y la mano del hombre .
sélo requiere habilidad... Es una faena delicadeza, no
rudeza... Hasta los cafiones... Vean ustedes...

*
d# %k

Colocado en un torno inmenso, un bloque de 12 me-
tros de largo gira, movido por dos cadenas que le impri-
men un impulso tembloroso y epiléptico. A veces la
masa se detiene, se estremece y quiere rebelarse contra
la energfa que la domina y la tortura. A veces el movis
miento se acelera, y de la boca del bloque salen rizos
argentinos que se desparraman cOn un rumor quejum-
broso. A veces la misma boca vomita torrentes de liquis
do negro, como si su interior férreo sangrara, A VECes
en las entrafias del monstruo hay un largo desgarras
miento doloroso... Porque es realmente un monstruo €l
cafién que nace asi en este infierno, y las doce mucha-
chas que lo asisten en su eclosién, son doce princesas
encantadas que disponen de secretos mdgicos para vens
cer la dura materia con sus manos cloréticas.

—:Se acuerda usted de la Santa Catalina de d’Annuns
zio? — le pregunto a Valdeiglesias ante el cuadro emo=
cionante —. La bienaventurada pone sus palidos dedos
en la rueda de su propio martirio, ¥ lo hace con tantd
dulzura, segiin el poeta, que parece posarlos en las tes
clas de un clavicordio... Algo por el estilo se me figura
contemplar ahora. Esas inglesitas rubias, manejando ese
monstruo, tienen suavidades acariciadoras... Vea usted

cdmo vierten el aceite; vea usted como se acercan a las

cadenas; vea usted cOmo se apoyan en las palancas de
Ja méquina horadadora... {No nota usted un gran orgullo
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en sus gestos lentos y escru
pulosos?... Yo n
ity oto orgullo
: Ex} los ojos de mi noble compafiero hay una ligera
ironia, que Fabidn Vidal traduce diciéndome : E
— Usted es siempre el mismo,

Como un especticulo sobrenatural, esta manufactura
de muert? H.]e alucina con su ruido, con su incoherencia
con SL{ vértigo, con su olor acre y tenaz, Sin poderlc:
remtedsar, pienso en lo que tan grandes esfuerzos me-
todicos representan de barbarie refinada, y ante cada
bomba, ante cada cafién, ante cada fusil, evoco la ima-
gen del hombre que mafiana va a sucumbir en u
L 1 campo

Algo de fiebre me hace contemplar la visién hbrro—
rosa de lo que, en tltimo término, representa la labor
de las mujeres que, inconscientemente, inocentemen-
tt?, colaboran a la universal carniceria. Y cuando nos
dicen que entre las obreras del arsenal hay algunas que
?ertenecen a la aristocracia y que son vo]uuta:ias mane-
jadoras de mdquinas sanguinarias, recuerdo que la ex-

; fraﬁa heroina del Fardin de los Suplicios también era
- inglesa y también acariciaba con voluptuosidad los ins-

trumentos del verdugo.
— Es un ejemplo admirable de patriotismo — oigo

. murmurar a los que hablan de las ladys aqui empleadas.

Sin duda...
Pero yo prefiero el ejemplo de las que, vestidas de

e'x;fermeras, emplean sus energias suaves en vendar he-
ridas.
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{Que esto es puro sentimentalismo, vago y vano?

Sin duda...

:Que no hemos venido aqui para sofiar ensuefios de
un evangelismo casi budista?

Sin duda...

Después de observar la formidable masa de acero de

un cafién, mis amigos se detienen ante una mesa que
os como el mostrador de una joyeria. Hay en ella infi-.
nidad de piezas menudas y lucientes ; anillos de oro,
anillos de plata, pendientes €n forma de cOrazones;
guardapelos bruiiidos, espirales de relojeria, dedales
mintisculos... Nada mis inofensivo y nada mas femening
en apariencia. Nada mas propio para divertir a una
nifia... :

_ Reuna usted las piezas—ordena un contramaestre
a una operaria.

Los dedos dgiles superponen y atornillan diez 0 doce S8 1

objetos de ésos, muy menudos, muy 4ureos, muy finos.
T.os Jabios rubios dicen:
— Ya estd,

Entonces, ante nuestra vista aparece un tintero de =

bronce de una forma elegantisima, Es, nada menos, €l
fulminante que hace estallar la granada.

Este juego de trgicas frivolidades no dura sino um
instante. Apenas volvemos la vista hacia el fondo de 1a
galeria, las correas nos precipitan de nuevo en el torbe-

llino de la obscura materia hirviente, candente y trepi-

dante. He aqui, a nuestros pies, en un foso de ladrillo; ==
la famosa mdquina para cargar los hornos. «Es — dice
un escritor técnico y pintoresco — una tortuga €normie
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que resbala sobre dos ruedas y que, en su aparente len-

titud, lleva a cabo una labor formidable. Con una espe-
cie de trompa de elefante coge los crisoles llenos de
metal y los introduce en el fondo del horno.» La trom-

pa va y viene, sin lograr nunca llenar por completo ese
antro de las Danaides.

— iDénde va todo el metal? — preguntamos.

E Vengan ustedes — nos contestan, haciéndonos ba-
jar a un sétano,

Ahi, de pronto, nos encontramos ante el cuadro més
grandioso y mds terrible que puede sofiarse. De una
altura de tres metros, una catarata de acero en fusién
precipitase en un tanque. Una luz blanca, cegadora,
convierte el espacio en una ascua. Las chispas, irisadas,

vuelan sobre nuestras cabezas, El techo, el suelo, el

aire, todo lulgura, todo titila, todo crepita. Un rugido
sordo sube de las entrafias de la tierra y nos hace crt;,er-
nos en el crater de un volcan en plena actividad. Un
grito abliganos a retroceder de veinte metros. Una
espuerta de cemento refractario detiene el torrente. El
tanque bulle, tranquilo un instante, con una nitidez de
espejo. Al fin, algo cae en su’ centro, y de la linfa alba

. elévase un surtidor que hace pensar en algin juego de
aguas del mds fantdstico de los parques de Las mil y una

ft(ifﬁﬂd‘. No es sdlo el acero, en efecto, lo que ahi luce
Ifquido y chisporroteante. Son todas las piedras precio—’
sas, todos los zafiros, todos los rubies, todas las esme-
raldas, todos los diamantes, todos los topacios, los que
mezelando sus fuegos en un borbollon altisimo, nos:
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obligan a cerrar los ojos incapaces de resistir a tanta
belleza, a tanta luz, a tanto esplendor.

*
¥ ¥

Al salir de esa caverna, al despojarnos del manto de
llamas que durante algunos minutos nos ha envuelto el
cuerpo, yo experimento penosas sensaciones de desnu-
dez y de vahido. Me parece que algo de mi voluntad y
de mi fuerza se ha quedado ahi, fundido, y las pala-
bras de nuestro gufa no llegan a mis ofdos sino cual un
rumor sordo y confuso. ¢;De qué nos habla?... {Qué nos
propone ver?... ¢(Es posible que nuestros ojos puedan
interesarse en algiin espectdculo humano después de
haber penetrado en los misterios infernales del fuego?...

— Vamos a ver cémo se hace una granada — me pa-
rece que nos dicen.

.*.
¥ X
Una granada... Pero ¢qué granada?... Porque aqui las
hay de todas clases, de todos tamaiios, de todas formas,
Las hay tan pequefias, tan finas, tan pulidas y tan bri=
llantes, que parecen pisapapeles para escritorios de da-
mas; y las hay también que son mds grandes y mas gor-
das que un hombre gordo y grande. Las hay que tienen
lineas de 4nforas griegas, esbeltas, casi femeninas de
contornos. Las hay con aletas, cual torpedos reduci-
dos. Las hay redondas, como bombas; cuadradas, como
cajas de conservas; largas, como botellas de Borgofia.
Las hay que llevan argollas para colgarse en los aero-
planos, y las hay que poseen mangos para Ser maneja-
das lo mismo que mazas explosivas.
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— Escojamos lo mds corriente —nos dice nuestro
guia,

*
% %

Y comenzamos a asistir al trabajo fantdstico, incref-
blo, fatigoso por lo largo y lo nimio, de la transforma-
cién de un trozo de acero de 77 milimetros de didmetro
en proyectil. Una cuchilla gigantesca corta en cilindros
de un pie de largo una barra negra. Cada cilindro va
a colocarse en una méquina perforadora, y la labor se
inaugura lenta, muy lenta, Del alma de hierro, que
canta una cancién aguda y quejumbrosa, salen, entre
chorros de aceite, largos rizos de plata. El torno va ho-
radando poco a poco, poco a poco, hasta que el lopin
se convierte en un tubo. Este tubo pasa a otra maquina,
que le hace, por fuera, una ranura €n la cual otra md-
quina embute un anillo de cobre. Luego, otra miquina
estrecha la'boca de Ia granada, ddndola un elegante cor-
te de ojiva. Pero esto no es todo. Adn hay que ver ma-
quinas, atin hay que observar los perfeccionamientos de
la cosa infernal. Para que la lydita o la melinita no ata-
quen al hierro con sus cristales de picrato, lo que po-
drfa determinar una explosion poco plausible, segin la
terminologia de los técnicos, hay que dar un bafio de
estafio interior al proyectil. Ahi estd la maquina que se
encarga de esa mision delicada. Al salir del bafio, es
preciso que otra mdquina lime las escorias peligrosas
del metal. ;Creéis que es la tiltima?... No, sefior. Todavia
quedan otras mdquinas para practicar la espiral en que
¢l detonador se atornilla, para dar el peso exacto a la
masa, para arreglar la parte que se introduce en la cp-
sula... Y cuando todo eso estd hecho, aun se trata de
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poner la montera de bronce y de aluminio, formada de
diez o doce piezas delicadisimas que determinan la dis-
tancia y la altura a la cual debe, de un modo matemd-
tico, producirse el rompimiento.

— Ya ven ustedes...—exclama nuestro guia.

En realidad, no hemos visto fabricar un proyectil. No
hemos hecho mds que ver maquinas y mds maquinas, en
las cuales estd metamorfosedndose un Jpén de columna
para convertirse en proyectil de cafidén, Si quisiéramos
asistir a las transformaciones completas de un simple 77,
tendriamos que emplear el dfa entero. Porque esas gra-
nadas, que con tanta liberalidad gastan las baterias en
el frente, esas granadas, que caen por centenares de
miles-en las trincheras, cuestan un trabajo infinito a

los operarios y a las operarias de las fédbricas,
Nuestro guia agrega:

— Vamos ahora a observar como se cargan los pro-
yectiles.

En una galeria, un millar de mujeres trabajan en esta
tarea, que a nosotros nos parece peligrosa, No hay nada
tan natural, después de todo, como encargar a las ma-
nos delicadas de pesar y amasar la dinamita o la cordi-
ta. Los hombres, siempre mas bruscos...

Nuestro guia se rie...

— iBuena estd la delicadezal—murmura.

Yo contemplo, entonces, a una rubia de ojos infanti-
les, que, después de llenar un cilindro negro de una
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materia blanca, coge un martillo y da tres o cuatro gol-
pes enérgicos en la boca del proyectil.

— ;Es dinamita eso? —pregunto.

— Es una materia terrible—me contestan—. Es lydi-
ta 0 algo por el estilo..., ya usted sabe..., una mezcla de
4cido picrico y de trinitrotolnol... o de clorato de potasa
y de dinitrotolneno..., una cosa diabdlica, en fin, que
cuando estalla produce temperaturas inverosimiles..,
Pero ya usted nota que, antes de que el fulminante des-
pierte en ella sus instintos neronianos, no hay nada
méds inofensivo. Fijese usted en aquellas muchachas
que cortan, sin la menor delicadeza, unas piltrafas hi-
medas... Con lo que una de ellas tiene entre los dedos,
bastaria para hacer saltar esta galerfa entera.. Es ful-
micotén, nada menos...! Y, o mucho me equivoco, o por
aqui debe haber también thermita..., si.., la espantosa
thermita incendiaria, que provoca un calor de 5.000
grados, asi, como quien no dice nada..., un calor cuatro
mil veces mayor que el de una fragua... Para los torpe-
dos aéreos, lo que se emplea es el trotyl.., un encan-
to... Acérquense ustedes... Toquen ustedes...

No sin algo de aprensién, ponemos las manos, tirni-
damente, en los montones de cristales, de ungtientos y
de sales que han de destruir mafiana Dios sabe cudntas
aldeas y que ahora estdn aqui, en estas mesas de pino,
tan tranquilos como los mds suaves ceratos y las mds
inofensivas drogas...

— ;No hay a veces accidentes?!— pregunto.
Nuestro guia no me entiende. Para él, los unicos ac-




