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temple de Kitchener y de Gallieni son, en paises como 
Inglaterra y como Francia, tan necesarios cual los ejér
citos que combaten. Las naciones individualistas, for
madas por ciudadanos conscientes e impresionables, no 
pueden vivir sin grandes profesores de energía. Y si 
Francia, gracias a la Providencia, es rica en héroes po
pulares, los ingleses mismos confiesan que no pasa lo 

propio en Inglaterra. 
- Entre nosotros - declame ayer un periodista de 

Londres-la fama se forma muy lentamente. No impro
visamos glorias. Lo que en Kitchener nos inspiraba una 
fe absoluta era su historia de cuarenta años de esfuer
zos, de energla, de luchas y de triunfos. La victoria, para 
nosotros, estaba unida a su estrella. En su rudeza taci
turna, veíamos nuestra imagen agrandada. Perderlo es 
más grave que perder una batalla. 

Por fortuna, en una guerra como la actual, una bata
lla no es nada, un hombre no es nada. El tiempo, que 
es todo, se encargárá de resolver los problemas más 

graves. 

Cloyd Gtorge. 

Los cronistas londinenses han glosado irónicamente 
la aventura del pintor Augustin John, que, encargado 
de hacer el retrato de Lloyd George, lo representó mu
cho más alto, mucho más fuerte, mucho más atlético de 
lo que en realidad es. Para excusarse de su error mate
rial, el artista, que s(>lo había visto a su modelo en el 
Parlamento, ha contestado: 

- Yo veo grande a nuestro gran ministro, y por más 
que hago, no puedo dejar de encontrarle proporciones 
balzacianas. 

Esta anécdota me interesa porque me hace recordar 
lo que me pasó a mí mismo cuando, hace algunos me
ses, tuve el honor de conocer al ilustre ministro inglés. 
Era en Londres, en un almuerzo que los periodistas de 
la City habían organizado para festejar a algunos escri
tores españoles, entre los cuales me encontraba yo. A 
los postres, después que lord Bumham hubo leído un 
discurso de circunstancias, vimos ponerse de pie a un 
hombrecillo de bigote entrecano, de gestos nerviosos. 
cLloyd George>, murmuró a mi ofdo un vecino de mesa. 
Mi asombro fué inmenso. ¿Lloyd George aquel ser me
nudo, de aspecto modesto, de mirada inquieta? ... Y el 
hombrecillo comenzó a hablar de la guerra (naturalmen
te), ¿Qué fué lo que dijo? No lo recuerdo de un modo 
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exacto. Dijo lo que dice siempre desde hace dos años: 
dijo su fe, su confianza en la victoria; dijo su orgullo de 
haber creado un formidable imperio militar donde antes 
no había sino un pueblo antimilitarista; dijo su satisfac
ción de haber puesto en movimiento millares y millares 
de fábricas de .artj.llería; dijo, en fin, su intención de 
hacer cada día algo mayor, algo mejor, hasta llegar a la 
cima ... Para mí, lo interesante no era el discurso mismo, 
sino el hombre que lo pronunciaba y la manera de pro
nunciarlo. Poco a poco, en efecto, aquel ser menudo 
crecía, se engrandecía, se transfiguraba, iluminado por 
una llama soberbia de pasión y de entusiasmo. Así, si 
al salir de aquel almuerzo alguien me hubiera pedido 
que trazase una silueta del leader de las municiones, 
como entonces se le llamaba, es probable que habría 
cometido el mismo error material de Augustin John. 

Pero ·es realmente un error el de pintar al sucesor e . 
de Kitchener tal cual aparece en la tribuna, cuando se 
eleva por encima de los que le rodean, y no com_o lo 
ven aquellos que lo visitan en su despacho en las horas 
de calma? Balzac también era corto de talla, y no por 
eso Rodin ha dejado de encarnar su imagen en un cicló
peo bloque de mármol. 

- Esperad - podría decir el pintor de Londres - , 
esperad ... Dentro de un siglo, mi lienzo será más real 
que las fotografías que ahora publican las revistas ... 

Porque no hay duda de que, entre todas las figuras 
políticas que sobresalen en nuestra época, ninguna apa
recerá más grande que la de Lloyd George ante la pos
teridad. 

* 
* * 
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En Francia, en España, en Italia, la vida de este hom
bre no sería sino un noble ejemplo de lo que puede la 
voluntad unida a la inteligencia. Pero en Inglaterra, 
donde los altos destinos de la pol!tica están aún reser
vados a las clases aristocráticas, resulta un cuento de 
hadas, una aventura fantástica, casi una historia inve
rosímil. Figuraos, en efecto, la impresión que deben 
causar en el ánimo de una dama de Londres estas sim
ples frases relativas al más grande, al único grande 
hombre que hoy existe en el Imperio británico: <Huér
fano miserable, fué recogido por un tío suyo que era 
zapatero en una aldea del país de Gales y que lo educó 
pobremente.> El mismo Beriah Evans, a pesar de su 
gravedad de biógrafo oficial, ha titulado su libro : The 
Lije Romance of Lloyd George. Y eso es, realmente, la 
existencia del ministro todopoderoso a quien hoy ad
mira el mundo entero: una novela, una novela muy mo
ral y muy ingfesa, sin intrigas galantes, sin frivolidades, 
sin arte, pero tan llena de ideales elevados y de energía, 
tan impregnada de fuertes aromas bíblicos, que a veces 
llega a parecer un poema. 

La primera página de la novela de Lloyd George ha 
sido escrita por él mismo: • Mi pobre tío - dice - no se 
casó nunca para poder cumplir el deber que considera
ba sagrado, y que consist_ía en educar a los hijos de su 
hermana. Todo su tiempo, todos sus recursos, toda su 
actividad fué para nosotros. Nuestra existencia era 
dura. Muy rara vez comíamos carne, y me acuerdo de 
que nuestro mayor lujo era la mitad de un huevo para 
cada uno de nosotros el domingo en el almuerzo.> El 
ilustre político escribe esto con melancolía, pero sin 
amargura. Más orgulloso que el poeta alemán, que se 
complacía en hacer <pequeñas canciones con sus gran-
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des penas,, este legislador, este luchador, este revohi
cionario se ha servido de sus propias miserias para pre
dicar ante los fariseos del Parlamento un formidable 
evangelio de redención social. Un agitador que en un 
mitin habla de las miserias del pueblo como de un pro
blema abstracto, no es sino un agitador. Un ministro de 
Hacienda que sube a la tribuna de la Cámara en Lon
dres y que dice sus propias angustias, es un apóstol. 
No creo que se hayan pronunciado en los debates polí
ticos de Europa palabras más bellas que las siguientes, 
dirigidas a los lores: c¿Qué es la pobreza? ¿La conocéis 
siquiera vosotros? Si no la conocéis, dad gracias a Dios, 
que os ha librado de sus sufrimientos y de sus tentacio
nes. Si la conocéis porque habéis visto a los que sufren 
de ella, rogad a Dios que os perdone por no haber he
cho lo que hubierais podido hacer para remediarla. Un 
día vendrá en que este país ha de estremecerse por 
haber tolerado este estado de cosas, cuando tantos pri
vilegiados no saben cómo emplear sus riquezas. Además 
de ser inhumanos y de ser injustos, cometéis un robo 
al negar al pobre, al obrero, su parte legítima en las 
riquezas de la nación. Los duques gruñen como coche
ros, y los lores juran como arrieros. Les pedimos algo 
para aliviar la .suerte del proletario, y nos injurian. Les 
decimos: • Unos céntimos, nada más que una moneda 
,de cobre,, y nos responden que somos ladrones y azu
zan a sus perros para que ladren contra nosotros., An
tes de hablar así a los lores desde el banco de los mi
nistros, Lloyd George había ya defendido, como dipu
tado, todas las causas justas, sin miedo de ofender los 
sentimientos del pueblo. Porque este caudillo que tiene 
un alma franciscana y que predica con un ardor digno 
de Savonarola, no es más condescendiente con la masa 
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cuyas penas lo conmueven que con los aristócratas cuyo 
fariseísmo lo exaspera. La historia de sus campañas ora
torias durante la guerra sudafricana lo demuestra así. 
En aquella época, la unión sagrada no era un dogma, y 
cada partido, cada grupo, cada personaje, consideraba 
la campaña según sus principios o sus conveniencias. 
Los grandes parlamentarios, no obstante, los Asquith, 
los Grey, los Rosebery, habíanse declarado desde e.l 
principio partidarios de la guerra y sostenían la política 
de Chamberlain. El mismo Campbell Bannerman apo
yaba al Ministerio. El pueblo, la masa, no sólo aplaudía 
la guerra, sino que pedía la conquista de toda el África. 
Lloyd George, que militaba en las filas del partido libe
ral, y que era ya cel hombre de la plebe,, encontróse, 
dadas sus ideas pacifistas y su horror por una empresa 
militar organizada por los banqueros de la City, en un 
grave conflicto moral. El interés y la disciplina política, 
aconsejábanle inclinarse ante las ideas de su jefe, Ban
nerman, y de sus electores. Su conciencia le inducía a 
luchar contra una aventura indigna del Imperio británi
co. Su conciencia triunfó. Entonces, para contenerlo en 
la campaña pacifista, a la cual marchaba con denuedo, 
uno de los ~ás influyentes ministros le hizo notar lo 
antipatriótico de su tarea, que no podía sino debilitar y 
perturbar al país. Su respuesta fué la siguiente : cEn 
tiempo de guerra, como en tiempo de paz, yo no acepto 
que nada en el mundo pueda privar a un ciudadano 
inglés del derecho de expresar libremente sus pensa
mientos, sean cuales sean las exigencias de la política, 
del ejército y aun de la patria.~ Y su cruzada continuó, 
ardiente y vehemente. ¡Ah, los procelosos mítines de 
Glasgow, de Brístol, de Bírmingham!... Cada uno de 
ellos resultaba una derrota para el apóstol pacifista. La 
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multitud, irritada, llamábalo traidor, vendido, asesino, 
loco, ladrón. Aun en su pueblo natal, el populacho lo 
injurió. En una asamblea de Bírmingham, en 1901, el 
furor popular llegó a tal puuto, que la Policía no pudo 
contenerlo. La plebe rompió las sillas y asaltó la tribu
na; la sangre corrió; hubo muertos y heridos. «¿Y Lloyd 
George?,, preguntábanse sus amigos, con inquietud, al 
salir de aquella trifulca. Lloyd George había huido, ves
tido de policeman. F...sta aventura hizo reír a toda logia- . 
terra. « El león indomable - dijeron los periódicos - ha 
sucumbido en el ridículo, con un disfraz que da la me
dida de su heroísmo., En realidad, el león, lejos de mo
rir entonces, cobró nuevos entusiasmos, y ya no en la 
calle, sino en el Parlamento, continuó denunciando la 
guerra como una operación financiera, tomo una aven
tura de piratas, como un crimen sólo digno de un pue- 1 

610 de mercaderes y de agiotistas. Ni su jefe, sir Henry 
Campbell Bannerman, ni sus amigos, lograron hacer que 
se moderase. Su elocuencia sonaba en el frío palacio de 
\Véstminster como un clarín bíblico. 

- Si mi tío el zapatero me oye desde el cielo - dijo 
un día en su club-, estoy seguro de que aprueba mi 
conducta, y su sola opinión vale para mí más que la del 
Parlamento entero. 

* * * 
Hay algo de coquetería, sin duda ninguna, en frases 

como ésta, hechas para demostrar un orgullo soberbio 
de humildad. Pero los que conocen al gran ministro 
inglés, aseguran que tal coquetería tiene una profunda 
base de ternura familiar. Los años de la infancia, pasa
dos en la tiendecilla del buen remendón galesiano, entre 
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una biblia y una lezna, han dejaq.o en su alma un fer
mento de poesía, poco común en los políticos británicos. 
Sus principios religiosos, estrictos e intransigentes, su 
amor de la gente pobre, su sensibilidad nerviosa, su res
peto por las reivindicaciones obreras, su rectitud mo
ral y hasta su desprecio por los títulos nobiliarios, na
cieron en aquel hogar miserable. El zapatero de este 
cuento de hadas, en efecto, era un verdadero tipo apos
tólico que empleaba sus ocios dominicales en predicar 
contra el papismo en el templo de su pueblo y que com
partía con los que eran más pobres que él lo poco que 
aún tenía. En las naciones latinas, donde la religión es 
una y única, no hay idea del fanatismo que anima en las 
naciones anglosajonas a los miembros de las infinitas sec
tas reformadas. Los iluminados yanquis o ingleses que 
de vez en cuando hacen hablar de sus aventuras y que 
a nosotros nos parecen casos singulares de locura místi
ca, son, en realidad, tipos corrientes de exaltación evan
gélica. El zapatero de Gales fué uno de ellos en su mo
desta esfera aldeana. Lloyd George es otro: el más fa. 
moso de todos en nuestra época, el más influyente, el 
más elocuente, el más bíblico. La secta a la cual perte
nece, y que es una de las más estrechas de Inglaterra, 
está formada por puritanos fanáticos para quienes el 
Papa es un Anticristo y la Iglesia oficial inglesa un falso 
protestantismo. Para luchar contra esa Iglesia que tiene 
obispos al igual que el catolicismo, tuvo, en su juven
tud, la idea de presentarse a las elecciones legislativas 
de 1888. Ya en su niñez, en la escuela, había organizado 
un verdadero complot contra la enseñanza oficial del 
Catecismo y contra la obligación de asistir a las ceremo
nias eclesiásticas de los días sacramentales. Pero es en 
el Parlamento donde su labor anticlerical ha sido verda-
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deramente revolucionaria. «Los clérigos y los nobles -
dijo en uno de sus primeros discursos - han roto la al
cancía de los pobres y se han repartido el dinero que 
contenía. El círculo de los lores y de los sacerdotes 
se apodera de lo que pertenece al pueblo.> Y poco des
pués, agregó en otro discurso: «¿Os acordáis de la pará
bola del hombre que cayó entre los ladrones? Pues bien: 
los campesinos de nuestro país han caído entre los ladro
nes, pero los sacerdotes nuestros son peores que el 
sacerdote de la parábola. El sacerdote de la parábola 
contentóse con seguir su camino sin hacer caso del hom
bre despojado de sus bienes, mientras los nuestros se 
han unido a los ladrones,> Palabras ,cual éstas, que en 
Francia misma, con todo el anticlericalismo francés, pa
recerían escandalosas, en Inglaterra, emporio de las tra
diciones respetuosas, provocaron tempestades de indig
nación. No hay injuria, no hay calumnia que no haya sido 
lanzada a la faz del apóstol no-conformista. Se le ha lla• 
mado mal patriota, traidor, espoliador y hasta violador 

de sepulturas. 
Este último ataque es quizás el menos injusto, pues 

realmente, en su ardor anticlerical, Lloyd George se 
hizo un día cómplice de un delito de sacrilegio. Fué en 
un pueblo de Gales, hace veinte años. Un hombre, cu
yos padres estaban enterrados en un cementerio protes
tante, murió en el seno de la Iglesia puritan_a revolucio
naria. Sus amigos decidieron llevar sus restos al mauso
leo que le pertenecía y celebrar el entierro conforme a 
sus ritos no-conformistas. El rector de la parroquia, en 
uso de su derecho secular, hizo cerrar las puertas del 
campo santo. Entonces Lloyd George aconsejó a los di
rectores del cortejo fúnebre que abrieran una brecha en 
la tapia y que penetraran por la fuerza en la necrópolis 
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oficial. Así lo hicieron, y el muerto pudo reposar, a pesar 
del clero, al lado de sus mayores. El proceso que aquel 
acto provocó fué ruidoso y largo. 

* 
* * 

Se ha hablado mucho del separatismo de Lloyd Geor
ge, y a causa de él se le ha acusado de ser «enemigo de 

1 

la patria>, En realidad, lo único que el gran patriota pide 
para su región natal, es lo que los irlandeses han obte
nido para la suya. e Su verdadero proyecto - dice uno 
de sus íntimos amigos - consiste en reconstituir un día 
el Reino Unido sobre las bases de un amplio federalis
mo, con poderes individuales idénticos en Inglaterra, en 
Irlanda, en Escocia y en el país de Gales, y con un Par
lamento verdaderamente imperial que decida en los 
asuntos imperiales en nombre de la nación.> Hasta 
ahora, en todo caso, sus campañas no han sido organi
zadas sino para pedir el home rule de Gales. ¿Cuál de los 
paisanos de Amadís no pide lo mismo? ... Pero es el tono, 
es el ardor, es la fuerza bíblica, lo que en este hombre 
choca y hiere cuando no seduce. A sus eternos enemi
gos los lores que le preguntaban cierto día cuáles eran 
sus argumentos para defende·r el separatismo galés, con
. testóles : • Voy a exponeros uno de ellos. Las minas de 
carbón de mi tierra os pagan a vosotros y a vuestros 
compañeros los landlores 200.000.000 de francos en ca
lidad de derechos de regalía. ¿Por qué? ¿Sois acaso vos
otros, son acaso vuestros antepasados, los que pusieron 
la hulla en nuestro suelo? No; no sois vosotros los que 
habéis creado en el país de Gales las grandes rocas car
boniferas, Y, sin embargo, por una especie de derecho 
divino, exigís esos millones por permitir que los obreros 
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tengan el derecho de arriesgar sus vidas trabajando las 
minas.> Cada aristócrata, naturalmente, era, hasta hace 
poco, un enemigo personal del que así trataba a toda su 
casta. 

* 
* * 

Todo su amor, el fuerte apóstol, lo ha puesto en el 
pueblo que sufre. Hay páginas en sus discursos que 
parecen poemas evangélicos, poemas franciscanos, casi 
poemas verlainianos, de tal modo resplandece en ellos 
la virtud de la universal hermandad. El mundo no ve en 
su obra sino lo que tiene de demoledora, de agresiva, de 
recia. ¡Ah, sus ataques contra los lores, contra los obis
pos, contra los banqueros, c·ontra los Gobiernos! ... ¡Ah, 
sus arranques sangrientos contra los Rothschild, los 
Chamberlain, los Balfour, los Salisbury! Sería necesario 
recurrir a León Bloy para encontrar acentos más ásperos 
que los suyos. Pero en el fondo de esa elocuencia, los que 
saben buscar, encuentran una piedad infinita y una infi
nita dulzura. Los pobres, los desheredados de la fortuna, 
los que sufren de las injusticias sociales, ésos son sus 
hermanos, ésos son los que inspiran sus nobles lamenta
ciones, ésos son los que ponen en medio de sus impro
perios bíblicos una gota de miel mezclada a menudo con, 
una lágrima del corazón. Ahora mismo, a pesar de la 
tormenta, mientras los demás ministros europeos hablan 
únicamente como hombres de Estado, él es el único que, 
dejándose llevar de su generosidad poética, se atreve a 
llorar en sus discursos los horrores de la lucha. «¡Ah! 
- dice-, es una terrible cosa, una cosa que espanta, 
esta guerra! ... En todo es horrible. Poco ha tµve ocasión 
de hablar con uno de los generales que luchan desde el 
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principio, que sabe lo que es la tragedia, y que después 
de conocer las matanzas, las carnicerías de estas bata
llas, me ha diého: Los hombres responsables del con
flicto tienen un alma de demonio. Y este grito salía de 
un pecho noble, de un pecho justo.> A los que le re
cuerdan sus antiguas predicaciones pacifistas censuran
do su actual ardor guerrero, les contesta: «Es porque 
odio la guerra, por lo que quiero crear una fuerza capaz 
de vencer. Necesitamos una victoria tal, que sirva para 
advertir a los reyes y a sus consejeros que de hoy más 
tendrán que pagar muy caro lo que intenten contra el 
derecho y contra la justicia. Necesitamos una victoria 
que no sea dudosa y que ningún profesor alemán pueda 
falsear ante los ojos crédulos del pueblo. Si no la obtu
viéramos, nuestros sacrificios serían vanos y tendríamos 
que sacar de nuevo la espada. Acabemos con la guerra, 
acabemos para siempre con esa pesadilla espantosa.> Al 
grito rabioso de Gott straffe England, su voz justiciera 
contesta anunciando la destrucción del pu~blo criminal 
que ha encendido las lla~as en que el mundo se consu
me de'!lde hace dos años. 

* * * 

Y lo singular, lo que mejor demuestra su espíritu in
capaz de pasiones bajas, es que hasta poco antes de 
estallar el conflicto, lejos de odiar a los alemanes, les 
demostraba una sincera simpatía. En 1914, nada menos, 
contestando a los que hablaban del peligro germánico, 
expresóse en estos términos : «Esas no son sino habla
durías de la hora del te, y además de llevar el sello de 
las tonterías inventadas por los soñadores de escánda
los, resultan odiosas por crear rencores entre países 
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vecinos.> Algunos irreconciliables le recuerdan ahora 
esto, como le recuerdan también sus discursos contra 
el aumento de la flota. Mas en términos generales pue
de decirse que su labor actual ha hecho que el país en
tero le perdone sus campañas pasadas. «Es nuestro más 
gran político•, confiesan los ingleses de todos los par
tidos. Y, realmente, lo es. Es el más activo, el más 
enérgico, el más entusiasta, el más genial. El ejército 
formidable creado por Kitchener, él es quien lo anima 
y quien lo mueve. Él es quien, con su soplo de fuego, 
atiza en: el reino entero la voluntad de luchar. Él es 
quien ha formado las legiones de millones de obreros 
que trabajan dia y noche para fabricar los elementos 
indispensables a esta guerra de tempestades. Él es, en 
suma, el alma de la Inglaterra nueva, de la Inglaterra 
que ha despertado de pronto de su sueño de paz, y que, 
irguiéndose en medio de la pelea con su armadura ada
mantina, decide, una vez más, de la suerte de Europa y 
del porvenir del mundo. 

* 
* * 

Lloyd George suele decir : 
- Mi única virtud es el amor del trabajo. 
No hay actividad como la suya, en efecto. Los que, 

en tono de broma, aseguran que «duerme con su secre
tario>, no se equivocan. «Cuando preparaba los presu
puestos - escribe uno de sus biógrafos - metíase en la 
cama con sus legajos y en medio de la noche desperta 
ba a menudo para apuntar las ideas que le quitaban el 
sueño.> Hoy Europa entera ve con asombro sus viajes, 
sus campañas populares, sus innumerables circulares, 
sus negociaciones con los Sindicatos obreros, sus con• 
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ferencias diplomáticas, Bíblico siempre, dijérase que 
realiza en su propia persona el milagro de la multipli
cación de los panes y de los peces. Y para que el pro
digio no tenga napa que parezca un alarde, todavía 
tiene la coquetería de hacerse fotografiar en traje de 
sport, jugando al golf con su hijo en una pradera de Es
cocia, o · al borde de un río, en compañía de sus hijas, 
pescando apaciblemente. 

Un hombre así, en verdad, merece que se le pinte 
siempre muy grande. 

• 



\ 

Balfour. 

Si alguien hubiera tenido hace diez años la peregrina 
idea de decir que Lloyd George y A. J. Balfour llegarían 
un día a formar parte del mismo Gabinete, toda Ingla
terra se habría echado a reír. Porque realmente, si hay 
en el mundo dos figuras opuestas, dos almas adversas, 
dos mentalidades antagónicas, son las de los dos hom
bres que hoy dirigen la marina y el ejército británicos. 
En lo único en que se parecen es en haber sido, uno y 
otro, educados por un tío bondadoso. Pero ¡qué distan
cia entre el humilde zapatero que consagró su miseria a 
dar una instrucción esmerada al niño de Gales, y el so
berbio aristócrata que hizo del niño de Escocia un po
tentado de la política! En Eton y en Cambridge, en los 
claustros venerables de los nobles colegios donde el 
golf tiene tanta importancia como la Filosofía y donde 
un nombre ilustre es más respetado que el mejor diplo
ma, el lit/e Arthur James era ya halagado a causa de su 
parentesco con el fam_oso y poderoso lord Salisbury. Y 
cuando, en 186g, según las tradiciones linajudas, cele
bráronse las fiestas de la mayoría del joven Balfour, el 
alcalde de Whittingeham pudo decir que aquella cere
monia era el coronamiento de un príncipe llamado a 
heredar una de las coronas de mayor precio en la alta 
poUtica. 

* • * 
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A los veinticinco años, Balfour era ya doctor en Artes, 
doctor en Letras, bachiller en Filosofía, licenciado en 
Ciencias morales y campeón de golf Además era pro
pietario de la mitad de una provincia. ¿Qué más podia 
necesitar para aspirar a los honores parlamentarios? Pero 
su vocación no le llamaba hacia Wéstminster. Y asi, 
cuando su tío, sin consultarlo, lo hizo elegir diputado 
en 1874, contentóse con ir una tarde a tomar posesión 
de su cargo y al día siguiente emprendió un largo viaje 
alrededor del mundo. En los países lejanos, según sus 
propias confidencias, todo le interesó más que la polí
tica. Bien nutrido de savia teológica y de esencia meta
física, llevaba probablemente ya en el cerebro las bases 
de sus futuros estudios sobre la Filosofia de la Duda. 
En cuanto a principios de gobierno, es probable que ni , 
siquiera había aún pensado en tenerlos. Su biógrafo 
oficial, Bernard Alderson, dice, hablando de los prime• 
ros años de su vida legislativa : «Era un aristócrata 
indolente, para quien asistir de vez en cuando a las 
sesiones de la Cámara constituía un recreo sin conse
cuencias.• No obstante, al terminar la legislatura, sus 
electores le renovaron su mandato. Sus electores fue
ron, en números exactos, 564 siervos de sus domi-

nios. 
_ Hay que darle gus.to a mi tío - aseguran que dijo 

al presentar su candidatura aquella segunda vez. 
y ya se ·preparaba a un nuevo viaje lejano, cuando 

una circunstancia imprevista hizo cambiar el rumbo de 
su existencia. Para luchar contra la omnipotencia libe
ral de Gladstone, lord Randolph Churchill decidió la 
fundación de un grupo de libres opositores decididos a 
todas las violencias parlamentarias. Lord Salisbury, por 
su categoría, por su nombre, por su historia, no podía 
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figurar en aquella especie de complot, al cual, sin em
bargo, lo llevaban sus simpatías. 

- En mi lugar - preguntó - , ¿no queréis a mi so-
brino? 

Cortésmente los conjurados contestaron : 
- Con mucho gusto. 
Entonces comenzó una campaña que hizo ruido. Cada 

tarde, los Drumond Wolff, los Churchill, los John Gorst, 
pronunciaban algún discurso contra el great old man. El 
joven Balfour, por no ser menos, decidióse también a 
perorílr, y con una coquetería que a algunos les pareció 
algo cómica, recitó su primera oración política contra la 
inmoralidad electoral. .. Haber hablado era ya una inicial 
consagración. La suerte le deparó una segunda, mejor 
y más rara, cuandb Gladstone en persona púsose de pie 
para contestar a otro de sus discursos. «Este noble di
putado - murmuró un maldiciente - puede ya ser mi
nistro o cosa por el estilo., Y en efecto, poco después, 
al encargarse lord Salisbury de formar un Ministerio 
conservador, no tuvo el menor escrúpulo en nombrar a 
su sobrinito presidente del Local Government Board. 

* * * 

Con la vanidad que nos caracteriza, los españoles 
creemos que el espíritu de familia es una virtud exclu
siva de nuestros políticos. «¡Ah! - decimos -, ¡esos 
yernos de Fulano, esos hijos de Mengano! ... Pero ¿qué 
son nuestros patriarcas, comparados con los de la co
rrecta Inglaterra? ... Leed estas línas de un escritor que 
no peca por lo maldiciente: «Lord Salisbury era un 
gran ministro, pero tenía los sentimientos familiares en 
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extremo desarrollados. Cada vez que subía al Poder, 
rodeábase de un fuerte contingente de sus parientes, 
los Cecil. Así, los lores llamaban a su Gabinete el Cecil
Hotel. Hay una anécdota que durante años y años hizo 
reír en los clubs. El leader conservador acababa de for
mar un Ministerio, en el cual figuraba Chamberlain. El 
nuevo ministro de Colonias penetró un día en el despa
cho del presidente, donde se hallaba también Balfour, 
y después de hablar de asuntos graves, retiróse. «Artu
ro - dijo entonces lord Salisbury - , ¿cómo encuentras 
a nuestro primo?• «Muy bien - contestóle Balfo1,1r - ; 
pero no es nuestro primo.» «¡Imposible - terminó el 
presidente - , imposible!... Si no lo fuera, no s~ría mi
nistr0. ~ 

Por ser Cecil de verdad, el joven presidente del Lo
cal Government Board pasó pronto a desempeñar el 
puesto de secretario para Escocia, que es algo así como 
un virreinato ministerial. De lo que ahí hizo, la Historia 
recuerda únicamente que contestando a los que se que
jaban de la miseria de los campesinos del Higlands, 
afirmó que el único remedio para tal estado de cosas 
era la emigración en masa de los que se quejaban. ¡Fi~
raos lo que Lloyd George hubiera contestado a un llll· 
nistro dueño de media provincia escocesa y millonario 
diez veces gracias a la explotación de sus abuelos, si lo 
hubiera oído hablar así!... Pero Lloyd George no babia 
nacido aún a la vida parlamentaria y sus denuestos 
bíblicos no habían hecho todavía temblar la Cámara de 
los Comunes. 

* 
* * 
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Si del virreinato escocés de Balfour no queda sino 
una frase, su proconsulado irlandés ha dejado una pági
na entera en la historia de los más obscuros días del 
pueblo mártir. La época era-hay que confesarlo-tan 
agitada como espinosa. El hombre más ilust~e del Im
perio, el great old man, no había conseguido, con su 
política .de promesas y de condescendencias, apaciguar 
los ánimos alterados por la sed de autonomía. El fra
caso de los partidarios del home rule hacía temer dis
cordias sangrientas. El país entero pedía, para dominar 
la situación, una mano que fuese al propio tiempo fuerte 
y hábil. El jefe del Gobierno escogió la de su sobrino. 
Las primeras palabras del nuevo procónsul fueron de 
tal naturaleza, que en medio de sus graves preocupa
ciones, el Parlamento tuvo que sonreír ante tamaño 
orgullo. •Seré como Cr9nwell - dijo - ; pero al mismo 
tiempo seré como Parnell. Hasta hoy, mis predecesores 
se han mantenido sobre el pie derecho o sobre el pie 
izquierdo. Yo me mantendré sobre los dos pies.• Al 
cabo de pocos meses, seis diputados irlandeses estaban 
en la cárcel, lo que no se había visto nunca en Ingla
terra. Una palabra, un gesto, un grito, bastaban para 
provocar represalias severas. Balfour, que había comen
zado su guerrera política en calidad de dilettante sin pa
siones, mostrábase de pronto capaz de los más detesta
bles alardes de energía. En su soberbia, llegó a desdeñar 
de tal modo a los diputados de la oposición, que ni 
siquiera se dignaba contestar a sus interpelaciones. Un 
funcionario de su Ministerio, un coronel de maneras 
bruscas, representábalo en la Cámara y leía las respues
tas que él le dictaba. Su impopularidad en Irlanda llegó 
a ser tan grande como la de Lloyd George en Inglaterra 
durante la campaña del Transvaal. Por todas partes 
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surgían contr~ _él las amenazas. Cuando tomaba la pala
bra en un mitín, era necesario sacar a la calle tropas 
para protegerlo. Como un tirano del Renacimiento vivía 
rodeado de guardias pretorianas que lo acompa~aban 
a t~das horas, por todas partes. Un diputado llegó a 
d~~1r que no reconocía a su patria y que se figuraba 
v1v1r en la Venecia del siglo xvr. El procónsul conten- · 
tóse con responderle : «Habéis traspasado los límites de 
la _lucha política; habéis llegado a despertar el alma del 
cnmen: yo os trataré, pues, como criminales.> y redo
blando de dureza, llenó las cárceles irlandesas de sospe
chosos. Sus amigos hacen notar que al mismo tiempo 
l~evaba a cabo una obra considerable de mejoras mate
nales, cr~ando líneas férreas, escuelas, bancos, hospita-
les. Es cierto. · 

Fué un buen tirano; pero fué un tirano, y los irlan
deses no han conservado sino el recuerdo de sus vio
lencias. 

Lo curioso es que al mismo tiempo que así ejercía un 
mand~ absoluto en medio de una atmósfera de odio y 
de peligro, entreteníase en escribir obras de suave filo
fía para defender el escepticismo y la duda. Se ha dicho 
que no hay inglés que posea más títulos que él. En su 
honor, debe agregarse que ninguno de esos títulos es 
nobi_lia_rio._ Ilab'.endo podido ser lord o ser marqués, no 
es m s1qmera sir. No es más que míster, como cualquier 
plebeyo. En cambio, es doctor honorario en Derecho 
en Ciencias Y en Artes de todas las grandes Univcrsi~ 
dades, Y miembro de todos los Colegios venerables del 
reino. Su diploma de «Eldern Brethern,, en Trinity 
Hause, le concede el privilegio de vestir el uniforme de 
capitán d~ fragata del tiempo de Jorge III, lo que ha 
hecho decir, en estos últimos días, que es sin duda por 
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esta razón por la que se le ha nombrado ministro de 

Marina en el actual Gabinete. 

* * * 

Al abandonar el proconsulado de Irlanda, su actua
ción en el Parlamento, donde se distinguió como orador 
de combate, creó alrededor de su soberbia una aureola 
gloriosa. El odio que los irlandeses tenían por él hacíalo 
simpático a los que creen que es necesario imponer por 
la fuerza el respeto de la unidad británica al pueblo re
belde. Al apoyo de su tío unióse el apoyo de la suerte. 
Así, cuando en 1891, a la muerte de Smith, quedó va
cante la dirección del partido conservador en los Comu
nes, lord Salisbury no tuvo que vencer grandes resisten
cias para hacerlo proclamar leader de su mayoría. Con 
este carácter ocupó luego los )linisterios más codiciados, 
y, lo que vale más, fué, durante el último Gabinete de 
Gladstone, jefe de la oposición en la Cámara. El pro
blema del lumte rule era entonces, y lo es todavía hoy, 
el asunto más grave de la politica interior. Los debates 
que el proyecto liberal del great old man provocaban, se 
recuerdan como los más violentos que se han visto en 
el transcurso de un siglo. Con su carkter animador, 
Balfour atizaba el fuego de los odios políticos, hasta el 
punto de provocar, en dos o tres ocasiones, verdaderas 
batallas en pleno palacio de \Véstminster. Y triste es 
decirlo, su energía fué más poderosa que el genio y el 
mal genio de Gladstone. El home rule, votado por los 
Comunes, fracasó ante los Lores. El ensueño de los irlan
deses desvanecióse por culpa de la ceguera conserva
dora. Balfour puso las armas en manos de Cassement. 
Pero Inglaterra sentíase tan fuerte, que nadie podía 
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prever que un dfa, en medio de la más formidable crisis 
nacional, Dublín había de levantarse al grito de «¡Viva 
la libertad!• 

* * * 

Luego vino la guerra del Transvaal. Ahf el vencido 
por Balfour fué Lloyd George. 

Luego vino la paz de nuevo, la paz con la conquista, 
el triunfo de la política imperialista, el apogeo del orgu
llo ... Lord Salisbury, enfermo y cansado, retiróse a la 
vida privada, dejando como feudo a su sobrino la presi
dencia del Consejo. Todo parecía arreglado por la Pro
videncia para que el representante de la familia Cecil 
gozara en paz de la corona que el alcalde de su pueblo 
le había prometido muchos años antes. Sólo que, 1ay!, en 
el reino de la política las sorpresas suefen ser crueles. 
Una vez dueño de todo, Balfour fué derrotado en Mán
chester en las elecciones legislativas de 1906. ¿Un jefe 
de partido, un primer ministro, sin acta de diputado? ... 
1Claro que no podía ser! Sus amigos encontraron a un 
buen parlamentario que, en cambio de alguna canonjía, 
le cedió su puesto en otro distrito. El arreglo salvó la 
situación inmediata. Durante algún tiempo nadie notó 
que el gigante estaba herido de muerte. Un día, al fin, 
a propósito del veto bill, su partido se dividió en dos 
fracciones, y la más importante lo abandonó. Fué nece
sario retirarse a la vida privada, volver a los estudios 
de Filosofía, recorr;r sus dominios escoceses ... 

La unión sagrada creada por la guerra contra Alema
nia lo ha hecho salir de su retiro, y su gran soberbia s~ 
complace en crer que su cartera es la más importante, 
puesto que Inglaterra es, ante todo, una potencia naval. 
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Pero en realidad su figura desaparece casi por completo 
detrás de la figura de Lloyd George. ¡Quién lo hubiera 
dicho hace veinte años!. .. El sobrino del zapatero de 
aldea, el que no ha heredado nunca nada, el que ha 
luchado siempre con el pueblo y por el pueblo, el ad
versario de todas las tiranias, es el que se ha conver
tido en verdadero soberano de la opinión ... La vida se 
complace así en crear un cuento de hadas para insp~r~r 
un nuevo capítulo al autor de la Defensa del escepticts-
l#O ... 


