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flaldndonos los puntos mds visibles, suenan con silabasg
patéticas... Messines estd a la derecha... Saint-Eloi, en-
frente... Mont des Cats, a la izquierda... No hay duda,
nos hallamos en el corazén de la lucha, en uno de los
lugares mds dramdticos de Flandes... Y, sin embargo, no
logramos, por mds esfuerzos que hacemos, fijar nuestro
pensamiento en fa guerra. Y con una inconsciencia que
tiene algo de culpable, nos sentimos felices cual si asis-

tiéramos a un idilio, cuando, en realidad, nos hallamos

ante la més formidable de las tragedias,

Entre oficiales ingleses.

iOuién dirfa que nos encontramos a quinientos pasos
del enemigo, en una barraca improvisada para abrigar
al Estado Mayor de un regimiento que combate en las

~ trincheras vecinas!... 1 comedor en €l cual acabamos

de almorzar, parece el de una casa rica de Londres o de
Parfs. L.a mesa no es sino una tabla de pino colocada
sobre dos veladores; pero el mantel, bordado y florido,
que la cubre, conviértela en la mds elegante de las me-
sas. Y sobre el mantel hay copas de varias formas, muy
finas, muy cinceladas, muy blasonadas, copas para el
wisky, copas para el oporto, copas para el borgofia, €o-
pas para el champaifia, Y las fuentes son de porcelana
de Limoges, con filetes dorados y con iniciales entrela-
zadas.

— Estdn ustedes aqui conio principes — exclama uno
de mis compafieros.

El coronel que nos ha invitado, sonrie irénicamente,
¥ contesta :

— jAR! No.., Muy poco confortables... No tenemos hie-
lo... Ademds, el piano estd desafinado...

Otro oficial nos ofrece cigarros magnificos y nos
aconseja que, para tomar el café, abandonemos nuestras
sillas y nos arrellanemos en las rokingchers que se ha-
llan junto a la ventana.
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— El café — agrega el coronel —no es bueno.,. El
cognac, si... Francia es un gran pais...

Todos los oficiales sonrien, animados por el buen
almuerzo. En la estancia reina una atmoésfera de fina
cordialidad que nos hace olvidarnos de la guerra, de sus
horrores, de sus fatigas, de sus miserias, Hay algo de
coqueteria en el empefio que ponen estos hombres en
hablar de cosas frivolas. En la mesa, un teniente, rubio
y rosado cual una sefiorita, nos ha dicho su entusiasmo
por las nuevas modas femeninas, y un viejo major, con
cara de bull-dog, nos ha referido anécdotas sobre Lloyd
George. De la patria, del honor nacional, de los alema-
nes, de los cafiones, nadie ha dicho ain una palabra.
Todos ellos, sin embargo, llevan dos afios peleando;
todos ellos ostentan en el pecho las medallas que sélo
se ganan con actos extraordinarios de heroismo; todos
ellos forman parte de lo que, en ese ejército improvi=
sado en cuatro dias, se llama el cuadro de los vetera-
nos. El major, especialmente, parece, a causa de las pro-
fundas cicatrices que tiene en el rostro, un guerrero
algo feroz. Pero cuando, hace un instante, me permiti
preguntarle en doénde lo habian herido, contestéme con
un acento infantil :

— {Ah! Muy feos estos agujeros... Los bockes no son
delicados...

Si los dockes no lo son, los ingleses, en cambio, lo som
en tal extremo, que llegan a desconcertarnos. Vestidos
con una elegancia refinada y sobria, estos oficiales pare=
cen siempre mds dispuestos a asistir a una garden-parly
que a una batalla, Todo en ellos es nuevo, desde la
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gorra de plato hasta los leggins de piel clara. En vez de
un sable initil y molesto, usan un bastoncillo ligero,
Las solapas de sus casacas dejan ver el cuello inn?acu-
lado y la corbata de foulard. Sus manos blancas, sus
ufias pulidas, sus rostros afeitados y sus cabelleras divi-
didas por una raya intachable, denotan un cuidado infi-
nito de sus personas, un cuidado algo femenil, dirfamos
en Espafia. Pero hay tal expresién de vigor, de agilidad,
de salud varonil en el conjunto, que resulta imposible
no admirar en ellos el tipo perfeéto del hombre de
accibn capaz de todas las proezas y de todos los esfuer-
208, La cortesia exquisita y la elegancia meticulosa no
les impide compartir y hasta buscar las fatigas de sus
soldados. Los franceses mismos, que tienen en la san-
gre la democracia militar, se asombran de ver, en los
caminos de Flandes, a los coroneles y a los generales
ingleses, marchando a pie, con la mochila a cuestas, a
la cabeza de sus hombres, Y lo mis sorprendente es
que estos oficiales no parecen nunca ni cansados ni
nerviosos. En plena pelea, segin el testimonio de los
propios alemanes, muéstranse tan tranquilos, tan cuida-
dosos de su fenue, tan friamente corteses, cual en este
comedor en que ahora nos ofrecen una copa de brandy.
Ser gentlements ante todo: he ahi el ideal comn, Porque
la tgentlelllanex'in» no es ya, como en tiempos pasados,
un signo de aristocracia, un privilegio de casta, sino un
don nacional, al cual pueden aspirar todos los que han
tenido la suerte de ser bien educados. En el ejército,
€Specialmente, el oficial, aunque salga de la clase de
tf‘opa, llega, en seguida, a adquirir las virtudes que dis-
tinguen al hombre superior. Hay algo que puede com-

_ Pararse con las leyes de los antiguos caballeros o con

10s cénones de los samurayes japoneses, en la disciplina
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moral del oficial briténico. Wordsworth lo ha dicho en
un poema que parece arrancado a las gestas del rey
Arturo: «Cuando el Destino los llama a afrontar las
acciones terribles en las cuales se mezclan todas las
pasiones furiosas, en su rostro brilla el goce del sacri-
cio; el combate es espantoso, pero ¢l conserva siempre
la calma de su corazdn.»

Entre los militares que hoy nos reciben, hay algunos
que han luchado ya en la India, en el Transvaal o en
Egipto, y otros que hace dos afios eran comerciantes, 0
banqueros, o simples clubmen. Todos resultan iguales;
no obstante. La barrera que en Alemania separa al pro-
fesional del reservista, no existe en Inglaterra. Este
fenémeno los ingleses lo explican, algo humoristicamens

te, diciendo:

__Hasta ahora no habfa entre nosotros sino amafeurSa
Eramos oficiales por spor#, para montar a caballo, para

las colonias... Pero, en el fondo, seguiamos

viajar por
siempre siendo simples «civiles, lo mismo que nuestros
y en los

compaiieros, que sélo luchaban en las regatas y
campos de golf...

*

:Hay modestia en tales palabras... No. Lo que hay
en esto, como en todolo que se refiere a las fuertes cuas
lidades de la raza, es una especie de discrecién pudoro=
sa que se rebela contra aquello que puede parecer fan-
farroneria, Ahora mismo que, a fuerza de insistir,
logrado orientar nuestra charla hacia la actualidad gues
nuestros huéspedes nos hablan con entusiasme

rrera,
las suyas propias:

de las proezas francesas, pero no de
¥ cuando, después de muchas copas, el majo

hemos

r de card

EN EL CORAZON DE LA TRAGEDIA 143

de dull-dog se decide a contarnos su tltima aventura
:,'a p?l{ular en Inglaterra, lo hace en términos talés q1;{;
; [:1%::(:('{:;11:)‘;;::(:0 que en ella hay, se oculta entre lo
- Una tarde — nos dice—, creyendo que la trinche-
ra situada frente a la mia estaba completamente vacfa
;[;nuzﬁzzitlopyr Sli;:?l;iq}l p‘tlra:[)eto de los bockes. 1P]um!..j
- siano estaba ahi, rodeado por un grupo de
soldados. Por instinto eché mano a mi reva')lverb ero al
acordarme que no estaba cargado, tuve gn-nat; r}f tir'3
lo... Mi asistente me dijo al oido : «Apunte 1.Jsted » \irc;
apunté. Entonces el prusiano levanté las manos U;it}in-
doE?e en inglés: «Dont’t shott...» Aquella frase r,nz £rfm—
qum'zé el dnimo y me hizo adquirir un gran valor... C:'m—
e
ntregan sus armas.» Todos
entregaron sus fusiles, que mi asistente fué sacando uno
por uno... Eran nueve... Cuando estuvieron desarmados
n.]e’dirigi al oficial y le dije: «Mister Boche, si usted c01-1-,
finda asi, tan amable, tendré el gusto de invitarle a pasar
una temporada en Inglaterra... Pero si usted se mueve
tendré el sentimiento de obsequiarle con una de CSf.'lS’
bala's de ordenanza y de enterrarlo luego en este misn‘m
agujero indigno de un gentleman...» I'Jebnuf:m el prusia-
nf) gruﬁé: «Dont’t shott», Entretanto mi asistente ha-
bia 1(?0 a buscar una patrulla para reemplazar mi r(;\’él-
VEr sin balas... «;Tiene usted un poco de tabaco, mister
BOChe?':, pregunté a mi prisionero principal. Sin abrir
16s labios me di6 un cigarro, y luego se llevé la mano
a la faltriquera del pantalén... Yo tuve miedo de qué
S4Cak una pistola menos inofensiva que la mia, y le gri-

te: «jArri § i f
€: «jArriba las manos, mister Boche... Los bolsillos son

s B
mala en la guerra... Si insiste usted en buscarlos,

i
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tendré el disgusto de dispararle una de estas balas que
son muy desagradables y que hacen unos agujeros muy
feos en la cara... (Ve usted mis cicatrices?... Me las han

hecho los fusiles alemanes, que son muy groseros... Pero

todavia son més groseras estas balas que lord Kitchener
nos da para matar a los que no quieren convencerse de
que la guerra es un juego villano... {Ah, mister Boche,
ya veo que es usted un hombre prudente ¥ C()r.tés, y
que no_insiste en buscar cerillasl.. Yo tengo cermas.»
En aquel mismo momento lleg6 la patrulla que*habia
mandado buscar y se apoderd de mis prisioneros, des-
pués de quitarles los cuchillos a los soldados y un mag-
nfico browning al oficial. Cuando ya no habia nada que
temer, me acerqué al prusiano y le entregué mi revols
ver diciéndole: «Mister Boche, puede usted guardarlo

aquel mister Bochel... . _
Los oficiales que nos rodean rien como nifios al oir
esta anécdota, mientras el major continia muy serio,
con su cara de dull-dog.
— {Es un tipo! — dice el coronel. Y agrega: -
— Pensar que antes de la guerra no se ocupaba sind

en escribir la historia del obispado de Sallisburyl... Pefoﬁ 3
ahora le ha tomado tal gusto a la guerra, que estd dis- |

puesto a no volver a su biblioteca de tedlogo...
— 1Ah, nol —exclama el buen guerrero—. jAh, nola

A mi no me gustan estas cosas... YO soy un concientions

objetor muy pacifico...

*
* %

Poco a poco, cada oficial se decide a contar alguna":?.,
anécdota, pero no personal, sino ajena. Ninguno de ellos

-
como recuerdo, porque estd descargado..> En vez de i
darme las gracias, me escupid... jAh, no era un gentleman
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quiere ser el /ut of the business... Y todos, como si se
hubieran puesto de acuerdo para darnos muestras tipi-
cas de lo que es el ingenio britdnico y el cardcter bri-
tanico, mezclan con lo trdgico algin detalle humoristico
0 caballeresco. Se ve que lo m4s admirable para ellos,
lo que mds halaga su amor propio nacional, no es justa-
mente el arrojo, el heroismo, el bello gesto sanguinario,
sino lo que hay de ingenioso o de extraiio en las haza-
fias guerreras,

— Hace pocos dias — dice el coronel — uno de nues-
tros tompaiieros que se hallan en las inmediaciones de
Iprés tuvo noticias de que un espia alemdn, educado en
Inglaterra, hallibase en su sector vestido con el unifor-
me de uno de nuestros oficiales muertos. Sus papeles
estaban en regla, puesto que eran los papeles del difun-
to. Sin embargo, el servicio de la Seguridad lo habia
descubierto. Nuestro compaiiero llamé al espia y le ofre-
¢i6 una copa de wisky. Luego, muy friamente, le dijo:
«Sefior mio, ese liquido estaba envenenado y dentro de
una hora va usted a morir en medio de los més atroces
dolores.» El espia se puso livido; pero no pronuncié una
palabra. Nuestro compaiiero, con un ligero escripulo,
por el temor de haberse equivocado, agregd: «Si usted

_ quiere que llame al médico para tratar de salvarle, con-

fiese usted mismo su crimen y entrégueme los documen-
t0s que ha robado a un caddver.» El espia se puso de
pie, dudé un momento y al fin dijo: «Es cierto...; per-
d6n...; me han obligado.» Satisfecho de su estratagema,
Buestro compafiero hizo dar al alemdn un vomitivo for-
midable, que le obligé arrojar no sélo el inofensivo wis-
Ky, sino una serie de papeles muy finos, en los que habia
£roquis de nuestras baterfas...
—Y luego? — pregunta alguien,
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3 ‘ ek
—Luego—contesta muy friamente el coronel —nues- "~ “H&

tro compaiiero le di6 las gracias por su amabilidad y lo
hizo fusilar.

Todos los ingleses rien de nuevo, mientras nosotros,
que no comprendemos bien el humor britdnico, trata-
mos penosamente de sonreir.

£ H

Un capitén, muy fino, que hasta ahora no ha dicho
una palabra y que desea sin duda borrar la impresion
que esta anécdota algo macabra nos ha producido, nos
habla de las tradiciones caballerescas del ejército y de
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— Una —di i
tarde — dice el teniente sonrosado — mi asis

Ay . lt;‘;;z C;)dﬂic";[?;l t(iiitiabcllm heri(lio_mortalmeu te. Su rostro
— 1a semana pasada — nos dice —, encontrdndome una camilla para lle ”es Tummlemos' Cuando trajeron
en Plymouth, se anuncié la llegada de un barco que 5 algunas palabras con‘ o ?’ e pud(? menos de decirle
habfa tomado parte gloriosamente en la tltima batalla contestéme: «I.o ﬁni;sasuas: Pero ¢, tratando de refr,
naval y que venia lleno de prisioneros. La guarnicion, B eted s oo que sientoes que no le he plan-
con su banda de msica a la cabeza, disponiase a hacer 8 - e s :32211 nueva...; no se ladé usetd a na-
un entusiasta recibimiento a los héroes del mar, Los buss Bera plancharls lar a perder...; yo volveré pronto
ques anclados en el puerto se habfan puesto su pavés » aunque sea del otro mundo...»
de los grandes dias. Todos los cafiones estaban prepa- g
rados para las salvas de ordenanza. De pronto aparecid ok
¢l barco heroico y un clamoreo inmenso se elevé enla
playa. Pero al mismo tiempo un oficial di6 orden a Ia =S8
musica de no tocar y a los cafiones de no disparar. Bl S
barco habfa pedido por sefias que se guardara el mayot =
silencio. Todos nos preguntdbamos a qué podia obede- §
cer tal consigna, esperando con impaciencia el desemi=is b
barco de los tripulantes, Cuando éstos llegaron al mue-
lle tuvimos la explicacién de aquel misterio. El coman= k.
dante trafa muchos alemanes cautivos y no queria qué -
se hicieran manifestaciones ruidosas que podian herif f

.

Hay, indudablemente, en los rasgos mds visibles y

lanlgz Zc;rpr:;('.l;:;tes'de es'ta raza de héroes y de atletas,

< lp ilidad infantil. Hasta los oficiales que salen

. c a‘usltros de Oxford, y cuyas cartas han sido pu-

o al;eui;;?amente poT Maurice Barrés, parecen inca-

R afrils;eS gﬁlcaj 1Eie§s generales, de reflexionar
n a: todo. es en

militares profesionales y como en loslii)j;ﬁg:r]i(;se:olgj

int, i6
electuales, preocupacion de detalle, espiritu de pe-

- Queii i
Quenia observacion, amor del humorismo. <La guerra—
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dice uno de esos doctores oxfortianos — nos hace apre-
ciar en su justo valor el confort ordinario de la vida: por
una comida en New College, yo dirfa Benedictus benes
dicatcon todo mi corazon.» Otro escribe: «No me agrada
la idea de gue me maten; pero no crea usted que es por
cobardia. Serfa increible que un hombre sano y que s€
respeta no sufriera en esta guerra. Los alemanes son deé=
monios, y hay que acabar con ellos.» Il tono es siens
pre el mismo: un tono ligero, algo prosaico, nada metas
fisico, nada lirico... Yo no he leido atn una carta en la
cual se note la voluntad de demostrar una verdadera
elocuencia inflamada por un patriotismo trascendental.

Cada uno habla de si mismo, de lo que ve de cerca, de

lo que le interesa personalmente. Y 1o extraordinario es
que las mds trdgicas de las voces, las que salen del hos-

pital o de las trincheras bombardeadas, son las que Castis

siempre estdn impregnadas de risas. Un redactor dela

Revue de Paris cuenta que el dia en qué por primera &

vez emplearon los alemanes los gases asfixiantes, cuafs

do mayor emocion reinaba en Amiens a causa delas

noticias de la hecatombe inglesa de la vispera, encon=
trése con un coronel cuyo regimiento habia sido diez=
mado, y le dijo: «Le supongoa usted muy preocupado:s

«S{— contestdle el militar —, si... Mi sastre me ha trafdo

cnatro muestras de gabardina y no sé por cudl decidit= 8
me.» Esto choca, es indudable, esto sorprende, esto des- 0

concierta... Pero cuando se ahonda un poco en el C&

rhcter britdnico, se descubre la grandeza de alma QUES = |

todo un pueblo necesita para velar asi, con alardes cb-
micos, Sus pasiones, Sus congojas, Sus dolores y sus
inquietudes. Nuestras preferencias personales pueden;

como es natural, inclinarnos con mayor simpatia hacia

el frente francés, donde el heroismo toma una forma de

EN EL CORAZON DE LA TRAGEDIA 149
4

Ilns.mo tan su‘bhme que llega hasta la mds religiosa ele-
yacién. Un grito como el de Débout les moris! s:rfi si
pre g sintesis moral digna de perdurar po.r los: qil:lm-
de los 51glu.s. Los ingleses no conocen esos arrwx{ ;OS
?rtal \:er: 1:21 siquiera los comprenden bien, Silm;ci?)sz:,
rios: ironicos, se resignan a no saborear el soplo d,
poesia que anima a sus aliados. Pero en su iraIn 'le
e[eganfsla algo desdefiosa, llegan, a su manera coqnul :
humorismo, con. su espiritu justiciero, con su ,noble.su
gene'rosa sonrisa, con su arrojo caballeresco, a inspi Y
no solo respeto admirativo, sino profunda af::ccié;uplmh
Uno .dﬁ mis compaiieros, cuando nos despedimos de
los oficiales que nos han dado de almorzar, murmura:
—Son un tipos estos ingleses... Parecen ’de hielo 3
son tan ardientes como los latinos... Son unos sant,oz
que se sacrifican voluntariamente por un ideal d(‘esinte‘-
resafio y se rien cuando nos oyen hablar del altar de 1
patria o Qe la religién de la bandera... Tienen un almfl
df. conq-mstadorcs, y se empeiian en parecer juﬂadore‘l
de fennis o de golf. Son més capaces que ninwubna otrzsl
faza de soportar las privaciones, las fatigas, 155 esfuer-

208, los dolores, y hacen lo posible por covencernos de

q [Jll(..dezl Vivl [)
Uue no /Ir sSin aritisme O omprende
Slb« 1t1s Devi :‘IJ Ly d

_‘usted bien?...

—No—le contesto—;
—; pero los admiro por lo que tie-
nén de soberbio y de divertido. Pl




La fraternidad francoinglesa.

De todos los espectéculos a los cuales hemos asistido
~ en el vasto teatro de la guerra en estos tltimos dias,
ninguno me ha producido una sensacién tan profunda
y tan gratacomo el de la fraternidad francoinglesa. Es
en la region de Saint-Pol, en las campitias floridas del
- Artois, en los campamentos donde se unen las fuerzas
~ de los dos colosos occidentales, donde se puede obser-
var este fenémeno que hace apenas veinte afios parecia
imposible, Los oficiales vestidos de kaki y los oficiales
vestidos de azul horizonte, animados por el mismo espi-
-~ ritu de sacrificio, rivalizan de cortesia y se dicen de nue-
¥0 como antafio, sefialando al enemigo comin: Zirez
les premiers, messieurs. Pero mds que en los oficiales,
que en paises de gran cultura tradicional son siempre
una aristocracia, hay que buscar entre los simples sol-
- dados de almas ingenuas y bruscas, el secreto de los
~ sentimientos intimos,

~ Muchas veces, evocando los recuerdos de las innu-
- merables luchas sostenidas a través de los siglos por
ingleses y franceses, se nos ha ocurrido preguntarnos
8i era posible que la reconciliacién impuesta por las cir-
Cunstancias llegase jamés a convertirse en una amistad
sincera. En el orden psicolégico, muchos obstéculos pa-
- Tecian oponerse a este milagro. Con caracteres diferen-
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tes, con modos casi opuestos de comprender la existen-
ncia, con ideales que no tienen de comtin sino el amor’

de la Justicia y de la Democracia, con costumbres que
forman un perpetuo contraste, con gesfos que ni siquiera
se parecen, los dos pueblos estaban llamados a vivir se-

parados por un foso moral més ancho que el canal que

geogrificamente los divide. Claro que separacién ng

quiere decir enemistad ni antipatia. Aun en los dias acia- ]

gos en que luchaban unos contra otros, los ingleses y los

franceses se demostraron siempre la mds caballeresca
simpatia y el mds noble respeto. Sin remontar hasta

Poitiers y sin citar de nuevo las frases sublimes de

Fontenoy, basta recordar las relaciones que, durante las &=

guerras napolednicas, sostuvieron los dos pueblos riva-

les, para convencerse de que no sélo no se han odiado, =
ni menos atn despreciado jamds, sino que siempre se

estimaron, siempre se admiraron,
:Qué gran poeta inglés no ha cantado la gloria de

Francia, desde Shakespeare que pedia que entre San S
Jorge y San Dionisio crearan un ser mitad galo mitad .
britdnico para vencer al turco, hasta los jovenes estetas ==

de Londres que canonizan el simbolismo?... En la Zefe-

nia de las Naciones, Swinburne hace que Francia, diri--

giéndose a la Libertad, exclame:

Yo soy tu sefiera y tu portaestandarte,

Tu voz y tu grito;

Yo te lavé con mi sangre para embellecerte;
Yo soy esa misma.

No son éstas las manos que te han salvado y te han nutrido?
{No son estas manos?

No soy la lengua gue ha hablado por ti, €l ojo que te ha guiado?
{No soy tu hija?

Y Kipling, en un poema magnifico, dice :
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«Hemos peleado mucho, mucho; nos hemgs dado gol-
pes terribles, y nuestras armaduras conservan las huellas
de nuestras espadas.»

Aquellas peleas, por fortuna, no eran embestidas a
cuchillo; eran duelos hidalgos en los cuales, antes de
medir sus armas, los adalides se saludaban con genti-
leza. La safia no llegaba nunca al alma. ;No os acorddis,

~ acaso, de la primera pdgina del delicioso Fiaje sentimen-

Zalt... Al verse en Paris, Sterne alquila una casa, toma
un criado y comienza a vivir tranquilo. Un dia el oficial
de Policfa de su barrio le pide el pasaporte. ¥ Sterne,
que no lo tiene, escribe: «5i hubiera pensado que esta-
nos en guerra, habria pedido ese pasaporte; pero la ver-
dad es que no pensé en ello al salir de Londres.» El
oficial de Policfa no insiste. La guerra, en aquella épo-
ca, no era cual en la nuestra...

De lo que se trata, pues, no era de apreciarse, ni de
admirarse, ni siquiera de amarse. De lo que se trataba
era de congeniar. Y, naturalmente, todos nos deciamos:
«fisos hombres frios, tranquilos, silenciosos, rubios y
flemdticos, no podrdn nunca fraternizar con sus aliados
morenos, vivarachos, locuaces, nerviosos, sonrientes,
alegres.» :No pasa acaso lo propio entre hermanos ver-
daderos? En la vida, més que el amor, es el cardcter el
gue determina las intimidades. Y el humor britdnico
(que cuando rie se llama Zwmour) y €l humor galo (puro

 buen humor con mil humoradas ligeras) han sido y

“serdn siempre dos cosas opuestas. Tratad de imaginar

- un didlogo entre Swift y Rabelais, y veréis que no hay

_medio de que se entiendan. El mismo Oscar Wilde, que

- 8¢ crefa muy parisiense, fué siempre en el Bulevar un

- tipo extrafio en el cual habfa algo de impenetrable y
. de enigmético. '
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La lucha actual, empero, ha realizado el milagro de
unir a los dos pueblos.

Al principio, segtin nos lo aseguran los oficiales, las
relaciones fuera del campo de batalla eran algo tibias
entre soldados. La frialdad de los ingleses heria a los
franceses. Los ingleses, por su parte, se sentian inquie-
tos ante las risas de los franceses. Existia la amistad, en
suma, pero no la camaraderia. Eran compaiieros de es-

fuerzos, de peligros, de heroismo, de sufrimientos, pero -

no de alegrias. Se admiraban, pero no se buscaban. ¥
ha sido necesario un largo trato de dos afios para que,
poOco a poco, unos y otros lleguen a comprender que, en
el fondo, la seriedad y la ligereza no son sino dos mas-
caras nacionales creadas por el clima o por la tradicion
para ocultar un fondo comin de sencillez sincera, de
nobleza inquebrantable y de orgullo sano.

Yo me acuerdo que un dia alguien le pregunt6 a un
inglés :

— ;Cudl es el primer pueblo de la tierra?

— Inglaterra — contestd.

— (Y después de Inglaterra?

— Francia.

Poco después, dirigiéndole a un francés la misma pre-
gunta, oydle responder: «Los primeros nosotros, y 1os
segundos los ingleses.»

Con una base asi, no es nunca dificil llegar, a la larga,
a compenetrarse si se consiente en mutuas concesiones
superficiales. Porque todo es superficial si el alma no
se mete en el asunto.

¥ ¢l alma de los dos aliados que ahora se abrazan en ==
los campos sagrados de Flandes y del Artois, es una -

misma. <El odio com@n — dicen los observadores leja=

nos — ha unido a esos hombres.» El odio no. No hay = '
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odio en los que se hallan en las trincheras. El odio se
queda para los peri6dicos, para los discursos politicos,
para las conversaciones de cafés parisienses o londinen-
ses. Alld, bajo la metralla; no hay mds que un profundo
desprecio por los alemanes como pueblo esclavizado
por el cesarismo, y un profundo respeto mezclado de
piedad por los alemanes como guerreros. No es el odio,
n0. Es algo mds grande y mds consolador: es la compe-
netracién diaria, es la hermandad en el peligro, es la con-
ciencia de llevar a cabo una misma obra salvadora, es
el estudio inconsciente, en fin, de las virtudes mutuas,
lo que establece la alianza moral cuyas manifestaciones
nos conmueven hoy en estos campamentos francobritd-
nicos.

Hay que leer las cartas de los Tommy para compren-
der c6mo se ha creado, en el amor més que en el ren-
cor, esta fraternidad. Oid estas palabras de un herido,
que descubre en una enfermera el alma de Francia:

«Habfa una muchacha francesa ayudando a vendarnos;
1o s¢ como lo podia soportar; habia casos horribles, pero
ella nunca retrocedia, nunca le faltaba una sonrisa dulce
y triste para cada uno. Si alguien merece un sitio prefe-
rente en el cielo, es este dngel. {Dios la bendiga! Ella
monopoliza las plegarias y el carifio de los supervivien-
tes de nuestra divisién. Todo el pueblo francés es en ex-

-tremo generoso, pues nos dan todo lo que deseamos.

No hay mds remedio que quererlos, especialmente a los
nifios.»

Oid también a este otro inglés que habla desde las
trincheras ; :

- «La lucha ha sido ltimamente muy ruda por todas
partes, y mds para los franceses en algunos sitios donde
4 pesar de todo se mantienen virilmente, mereciendo
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ganar una victoria que borre a los alemanes del mapa.
Cuando nos cruzamos con ellos, por muy ocupados que

estén, nos saludan con entusiastas aclamaciones para
animarnos en nuestra marcha, Hay mucha amistosa riva- =5

lidad entre nosotros para ocupar los sitios de mayor pe-
ligro, y si conseguimos llegar antes que ellos, se resig-
nan con su suerte. Hay un bonito spor# en el fondo de
esta rivalidad, y el soldado inglés lo acepta siempre con
gusto.»

Y oid a este tltimo guerrero britdnico:

«Si el pueblo frances se entusiasmaba con nosotros
antes de ponernos a prueba, ahora que hemos en cierto
modo justificado nuestra existencia, se muestran deliran-
tes. En los pueblos que atravesamos somos recibidos con
tales demostraciones, que me imagino deben estar celosos
de nosotros los soldados franceses. La gente no parece

tener 0jos mds que para nosotros y hacen todo lo que

pueden para tenernos satisfechos. Nos dan lo mejor que
tienen, aunque esto sea poco, después de haberse lleva-
do los alemanes todo lo que han visto, La intencion es

lo que mds nos halaga, pues aunque nos ofrecieran s6lo

un vaso de agua, estarfamos agradecidos. Los més de
nosotros nos alegramos de luchar por una nacién digna

de ello, y la experiencia nos enseiiard en lo futuro que =
no puede haber ya motivo de discordia entre Francia e

Inglaterra.»

Pero es un campesino francés, que nos ofrecid en una
aldea de Picardia una copa de sidra, el que mas grafica-
mente nos ha hecho comprender el cambio que la gue-

* rra ha operado en las relaciones francoinglesas

_ TFsos hombres que antes nos parecian muy raros

— nos dijo — se nos figuran ahora nuestros hijos... Es

enternecedor el frio entusiasmo con que defienden
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nuestras aldeas, rivalizando con nuestros «peludos» en
heroismo... :

Si..., sin duda... Ademds es reconfortante para el por-
venir, como un simbolo que puede representar la paz
del mundo, pues del mismo modo que Malherbe en el
siglo xviI aseguraba que toda la tranquilidad de Europa
estaba en manos de Francia y Espaia wnidas, hoy puede
decirse que el misterio de mafiana reside en la fraterni-
dad anglofrancesa. Romped la alianza de estos dos pue-
blos, v poco después de la paz volverd a encenderse el
incendio. Conservadlos aliados, y el'universo podré res-
pirar sin sobresaltos. Para lograr esto tltimo, los intere-

ses estaban ya ahi, desde hace un siglo. Pero faltaba el

soplo de simpatia, faltaba el amor, faltaba mds que nada
la compenetraci6n de los caracteres. La guerra ha logra-
do este milagro. Maldigamos a la guerra por sus horro-
res, por sus lutos, por su sangre, por sus llamas, por sus :
odios, por sus miserias, por sus gestos macabros, Maldi-
gamosla por ser la guerra y por ser la guerra de los bdr-
ba‘ros contra los civilizados. Pero al mismo tiempo, por
haber hecho de dos antiguas rivales, dos hermanas del

~ alma, bendigdmosla.




