
€n las fuentes dtl lstr. 

Ha bastado que al acercarnos a la frontera belga al
guien, señalando un arroyo, exclame <el !ser>, para que 
todos, abandonando nuestra conversación, recordemos 
en el acto las luchas épicas que convirtieron durante 
meses enteros ese modesto río flamenco en un torrente 
de sangre. 

¡El Iserl ... Aquí no es sino un hilo de agua clara, en el 
cual se miran algunas aldeas desiertas. Aquí sus puen
tes no han sido destruídos por el fuego de los cañones 
alemanes. De aquí a Schorbaque, a Stuyvenskerke, hay 
veinte o treinta kilómetros de distancia. Aquí, en fin, los 
sublimes fusileros del almirante Ronarch no vinieron 
sino cuando, después de la victoria, se encaminaron ha
cia París por la ruta de Saint-Omer ... Pero es tal el pres
tigio de su nombre, que al sólo pensar que contempla
mos su linfa, sentimos una de las más profundas emo
ciones de nuestro viaje. 

- Ahora - me dice el capitán H ... - el Iser no es 
sino un espejo de ciudades fantasmas .. . 

Luego me pregunta: 

- ¿Las conocía usted ... esas ciudades? ... 
Con algo de vergüenza le contesto que no. En tiempo 

de paz, cuando era posible venir a estas viejas tierras 
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con almas apacibles de peregrinos artistas, todos pasá
bamos por las márgenes del !ser sin detenernos, para 
acudir a la cita que el prestigio de Brujas, de !pres y de 
Gante nos daban. Las ciudades pequeñas quedábanse 
siempre para un dia que no llegaba casi nunca. Y si de 
tarde en tarde una acuarela desteñida de la Venta del 
Papagayo, o de la torre de los Templarios, o de la igle
sia de San Walburge, sugeriánnos el deseo de empren
der un viaje hacia Furnes, hacia Neuport, hacia Dix
mude, algo más urgente, algo que se nos antojaba más 
importante, algún clásico itinerario italiano, alguna ro
meria andaluza, obligábanos pr0nto a olvidar nuestro 
pasajero capricho. Aquel desvío injusto, la tragedia 

actual nos lo hace llorar. 
- •No las conocía usted?- murmura mi guía -. Es 

< 
lástima ... Ya no podrá usted verlas nunca ... 

y evocando el recuerdo de la lucha titánica que co
menzó hace dos años y que continúa aún, me habla, en
ternecido e indignado, de la lluvia de fuego que ha se
pultado las venerables plazas silenciosas, los_ bea:erios 
apacibles, las callejuelas de penumbra y de mtsteno, las 

casitas cinceladas como joyas ... 
Y agrega, con voz dolorida: . 
- Muertas las pobres ciudades, muertas para siem-

pre... . 
Neuport, realmente, ya no existe; Neuport no es smo 

un cadáver calcinado, cuyos escombros se miran en el 
espejo de las inundaciones. Ni existen tampoco Per
vise y San Jorge, que sucumbieron entre las llamas. Y 
en cuanto a Dixmude, la perla de la comarca, la beata 
adormecida entre el rumor de los rezos y de los carri
llones la buena y traquila hermana de Brujas, ha muerto 
para ~iempre, engrandecida por el martirio, sin dejar 
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más que restos informes ante los cuales la Humanidad 
tendrá más tarde que inclinarse como ante un relicario. 

* * * 

Pero es el Iser mismo, el Iser que baña lo que Pierre 
Nothomb llama las ciudades Santas, el que merece, como 
sus grandes hermanos de Oriente, como el Ganges, 
como el Éufrates, ser canonizado por los franceses, a 
causa de sus milagros. Pensad, en efecto, en lo que ha
bría podido suceder sin la misión bíblica de su fuerza. 
Sin la bar.rera de sus aguas, que obedecieron a la voz de 
los grandes pastores guerreros, Calais habría sucumbi
do, y con Calais todo el Norte y tal vez también todo 
el Canal de la Mancha, por donde ahora vienen las fuer
zas que vigorizan el organismo defensivo del Occidente. 
Porque no hay que olvidar que el !ser, a pesar de su 
estrechez, supo, durante la gran batalla de Flandes, 
imitar la hazaña del mar Rojo, ahogando en su linfa a los 
que se creían invencibles. 

Como Condé, como Turena, como el duque de Guisa, 
los generales germanos sabían que para dominar la lla
nura y llegar hasta los grandes puertos codiciados, era, 
ante todo, indispensable conquistar las dunas del vasto 
estuario de Lombartzide. Poseer las esclusas y los di
ques del Iser resultaba, para los vencedores de Char
leroi, cuestión de vida o muerte. Toda la región de
pende de esas puertas marítimas y fluviales que man
tienen los innumerables canales a un nivel determinado 
y que pueden también hacerlos desbordar. La idea de la 
inundación acudió, como es natural, desde un principio 
a la mente de los estrategas ingleses. Era preciso opo
ner un obstáculo a la marcha de los enemigos, y en el 
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estado en que se hallaban las cosas a fines de 1914, sólo 
el agua podía servir de un modo eficaz en aquel du~o 
trance. Joffre, sin embargo, no quiso aceptar el _consejo 
de sus aliados. Con su calma imperturbable, dejó acer
carse a los alemanes con su artillería pesada hasta las 
inmediaciones de Dixmude, de San Jorge y de Neuport. 
Las tres plazas parecían perdidas. Las fuerzas que resis
tían a la embestida tudesca no eran bastante numerosas 
para acariciar la esperanza de una victo~ia .. «Lo que os 
pido-les dijo el taciturno-es que re~1stá1s una se~a
na.• Con un heroísmo de que no hay ejemplo en la His
toria los bretones de Ronarnh emprendieron entonces 
su p~lea de locos maravillosos. «Sacrificios v~nos•: de
cían los periódicos de Berlín. Y, realmente, s1 hubieran 
tenido que continuar como al principio, sin artillería 
propia sin reservas para cubrir sus bajas espantosas, 
los hé;oes aquellos habrían sucumbido. Mas, de_ pront?, 
un aliado llegó en su auxilio, sin ruido, lento, mvenc1-
ble inconmovible : el agua. 

En su tranquilidad habitual, Joffre había dejad? pasar 
algunos días antes de romper los diques, con obJeto ~e 
que el enemigo tuviera tiempo de avanzar sus bater_ras 
hasta la zona inundable. Los ingleses no comprend1an 
su desidia. Los belgas se mostraban inquietos. Todo era 
inútil. Un ingeniero sabe mejor que un guerrero lo que 
puede esperarse de los recursos de_ la ti~rra, y e! gene
ralísimo francés ha sido siempre un mgemero. As1, hasta 
que no estuvo seguro de su maniobra no la llevó a cabo. 

* * * 

Fué en invierno. . 
En menos de lo que se hubiera necesitado para mov1-
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!izar un cuerpo de ejército, las aguas acudieron a salvar 
a los que ya comenzaban a desesperar de ellas. El espec
táculo fué tan extraordinario, que los alemanes lo re
cuerdan como un fenómeno sobrenatural. Una noche de 
lluvia, los canales empezaron a desbordarse. Las ruedas 
de los cañones hundíanse poco a poco. Las trincheras 
llenábanse de lodo. Sólo que, en un país lluvioso, aque
llo no era de extrañarse. Ya pasaría ... Ya vendría el 
tiempo seco ... Y el agua subía, subía; el agua extendía 
su sudario sobre la planicie, a pesar de que la lluvia 
había cesa.do ... ¿Sería acaso la inundación? ... Cuando los 
generales del Káiser se hicieron esta pregunta, era ya 
tarde. Toda su artillería pesada estaba perdida. El cam
po habíase convertido en un lago, del cual no emergían 
sino los cercados, marcando los linderos de las granjas, 
y las ruinas de las aldeas, perpetuando el recuerdo de 
la contienda. 

En esta obra salvadora, no sólo el Iser tomó parte. A 
su lado, ayudándolo con todas sus fuerzas cautelosas o 
reservándose para entrar en la lid cuando fuera necesa
rio un ataque mayor, hallában!ie el Colme, el Aa y el 
Iperlée, sin contar sus innumerables canales. 

Pero el mayor empuje fué, sin duda, el del Iser. 

* * * 
- ¿Cómo se lo figuraba usted?-me pregunta nuestro 

gula. 
- No sé - le contesto. 
En todo caso, debo confesar que no lo creía tan mo

desto, tan suave, tan campesino y tan idílico. Su aspecto 
es el de un arroyo, más propio para mover las ruedas 
de los molinos que para detener una invasión. Sus aguas 
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glaucas corren, ligeras, entre las márgenes que comien
zan a cubrirse de flores. A lo lejos, sus curvas forman, 
alrededor de las aldeas, cinturones brillantes. Y no es 
sólo el rio, es toda la región la que, con su gracia apaci
ble, sugiere, más que imágenes de heroísmo y de cruel
dad, ideas de bienaventuranza, de paz, de bienestar cam
pesino. Verdadera belleza, no hay que buscarla aquí. 
Estas mismas colinas, hoy célebres por el papel que han 
desempeñado en el curso de las operaciones estratégi
cas recientes, no son, en realidad, sino humildes ondu
luciones en medio de la vasta planicie. La vista se ex
tiende por todas partes sin descubrir una línea pinto
resca o majestuosa. Como en el mar, el horizonte apa
rece siempre ante nuestros ojos limitando el panorama 
monótono con sus espejismos. El cielo, el dulce cielo 
pálido, he ahí la única hermosura del lugar. Pero hay, 
en la llanura misma, entre las granjas pardas y los 
campanarios diminutos, algo que seduce y que con
mueve con su sonrisa humilde. Cada ramillete de ála
mos, cada huerto, cada bosquecillo, ha sido aquí crea
do por la energía del hombre en una perpetua labor 
de conquista, en un paciente esfuerzo milenario. La 
enseñanza que se desprende de la llanura flamenca es 
una de las que más orgullo pueden inspirar a la Huma
nidad. De un desierto que las aguas cubrían, los traba
jadores de la gleba han hecho, poco a poco, con cana• 
les sabiamente distribuídos, con cuidados infinitos, una 
comarca rica y próspera. En el litoral actual, las aldeas 
ocupan terrenos que en otro tiempo pertenecían al Océa
no. Aqui mismo, en esta West-Flandre del interior, las 
tierras de clytts son tan pantanosas, que, según la expr:' 
sión de Blanchard, ese necesitan prodigios de pacieneta 
para cultivarlas>, A principios del siglo xvm, despub 
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del T~atado de la Barrera, los ingenieros militares que 
estudiaron el país, dictaminaron que toda fortificación 
~ra sup;rflua, ~uesto que ninguna caballería, ninguna 
mfantena, podna atravesar los caminos con mejor suerte 
que las tropas de Felipe Augusto. 

* 
* * 

Nuestro capitán, que adivina sin duda mis meditacio
nes, murmura: 

- Ya usted ve el río, el río trágico, que corre siem
pre suavemente, dulcemente, sin grandeza y sin cóle
ra ... Es un buen río campesino, nada más ... 

Es cierto ... Pero contemplándolo después de haber 
evocado la gesta milagrosa de sus aguas, no le veo tal 
cual es en realidad, sino que lo santifico en mi alma.'Y 
sin poderlo remediar, me acuerdo del Ganges, me acuer
do de la mañana clara en que me acerqué a sus orillas 
sagradas, me acuerdo de las llanuras de Jericó, cual éstas 
húmedas, cual éstas floridas, y siento una vez más que 
del corazón suben a mis labios los salmos franciscanos 
que celebran la santidad de la hermana agua ... 

9 



e:n d corazón de la tragedia. 

¡Quién diría que estamos en pleno campo de batalla, 
en uno de los lugares que más a menudo son azotados 
por la tormenta de fuego!... Antes de dejarnos escalar 
las faldas de la colina, el capitán Roberts, poniéndose 
serio, exclama: A vos risques, messieurs! Y ya se sabe 
que esta frase sacramental significa que puede pasarnos 
lo mismo que le pasó pocos días hace a nuestro compa
ñero Battersby, corresponsal del lformitg Post, en uno 
de los sectores de este mismo frente. ¡Pero quién piensa 
en esas cosas! Hay en el fondo del alma humana un 
optimismo hecho de vanidad, que no escarmienta nunca 
en cabeza ajena. ¿Ayer un hombre como nosotros fué 
herido por una bomba? ... Bueno ... No importa ... A nos-
otros no nos sucederá nada ... No hay cuidado ... l\o hay 
nunca cuidado ... El pobre periodista inglés que agoniza 
en el hospital de Saint-Omer, tampoco creía en el peli
gro, tampoco daba importancia al bombardeo, tampoco 
hacía caso del A vos risques oficial... Uná voz insidiosa 
parece que nos murmura en el fondo del alma pala
bras halagadoras, tratando de convencernos de que los 
disparos no van con nosotros, paisanos inofensivos, 
sino con los soldados, que pueden con testar y que 
pueden defenderse ... Además, hay días en que el peli-
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gro s; diluye en la alegría del ambiente, y éste es uno 

de ellos. 
* 

* * 
- Alla, enfrente, está Boescheps ... Un poco más na

cía el Oeste, el monte de Cats, ese que se distingue tan 
nítidamente con su cresta que parece una muralla de 
fortaleza ... Hacia el Norte, Saint-Eloi y la ruta ensan
grentada de !pres ... Más lejos, Mesines, donde ahora 
pelean los alemanes como demonios ... Nos hallamos en 
el corazón de la gran batalla de Flandes, que aún no ha 

terminado... d M 
y nuestro amable guía, con una carta de Esta ~ a-

yor colocada sobre el césped, nos explica las acc10nes 
famosas que se desarrollaron en esta comarca hace algu
nos meses, y en las cuales franceses, ingleses y belgas se 

cubrieron de gloria. 
La conferencia es interesante. Mas nosotros apenas 

la escuchamos y, lo que es peor, apenas le da°:os una 
. • t tase de un capitulo de importancia vaga, como s1 se ra . , 

Historia y no de una escena del drama que contmua 
representándose ... ¡Saint-Eloi allá en el fondo!. .. ¡Aqul 
al lado, el monte de Cats, con sus viejas piedr~s en las 
cuales vinieron a sentarse los grandes conqms_tado~es 

d ta-no! S'1 sin duda, tales nombres suenan a h1e-
e an ... ···• b 11 

rro y huelen a sangre ... Sólo que el paisaje ~s tan_ e o, 
. 1 Sólo que la existencia nos tan suave, tan tranqm o... . 

Sonríe tan deliciosamente con sus encantos pnmavera• 
·¡ t s nos 

1 Sólo que el perfume de las flores s1 ves re . . ,. 
es... 1 l t b10s 
halaga con tanta languidez ... Sólo que os sop os_ i 
del aire nos envuelven en una atmósfera tan dehcada-

mente voluptuosa ... 

* 
* * 
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Estamos al pie de un molino, cuyas amplias aspas de 
púrpura permanecen inmóviles a pesar del viento. Las 
gallínas de una granja cercana rascan el suelo con sus 
patas nerviosas, y de vez en cuando entreabren sus alas 
con coqueterías casi femeninas, para atraer las miradas 
del soberbio gallo que las acompaña. Dos muchachas 
robustas, con las faldas arremangadas hasta la rodilla, 
empéñanse en levantar un haz de paja áemasiado pesa
do para sus brazos, y se consuelan, riendo a carcajadas, 
de su impotencia. En los árboles, los pájaros parecen 
celebrar un concurso de trinos exasperados, en cual se 
mezclan, en extraña cacofonía, todos los violines y todas 
las flautas silvestres. Los carreteros duermen en las ca
rretas, mientras los caballos, sueltos, buscan la hierba 
fresca en los prados de las laderas. A lo lejos, entre los 
tableros de esmeralda del campo cultivado cual un jar
dín, las aldeas ostentan las torres negras de sus iolesias ., , 
los techos pardos de sus chozas, las tapias grises de sus 
casas de labor. Hay una alegría apacible y piadosa en 
el aire, en la tierra, en el cielo, en el humo, en el heno, 
en las ramas, en las flores. Y como para celebrar esta 
bienaventuranza de la Naturaleza, de la carretera sube 
de pronto en ondas místicas una música, a la vez grave 
Y alada, un himno que tiene algo de sensual y algo de 
eclesiástico . 

Contemplando las cruces que cubren las laderas de 
nuestra colina, un oficial nos dice: 

- Una de esas tumbas puede muy bien ser la del 
príncipe Maximiliano de Hesse ... ¿No recuerdan ustedes 
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las circunstancias de su muerte? ... e Al pie de un molino, 
en las inmediaciones del monte Cats - asegura la noti
cia relativa a su desaparición - los monjes de un con
vento de trapenses encont.raron a un oficial herido ... • 

¿Por qué no ha de ser éste el molino? ... 
Es cierto ... Y la historia lamentable del último land

grave hesés, tal cual la ha referido el monje Dom Ber
nardo a mi amigo Serge Basset, acude a mi memoria. 
Cuatro soldados alemanes trataban, una tarde de octu
bre de 1914, de socorrer a un oficial que no parecía 
tener más de veinte años. El religioso acercóse al gru-

1 
po y preguntó al herido si en algo podía ayudarle. •LO 
más importante - contestó el militar - es que estos 
soldados me abandonen y traten de escaparse ... Yo ya no 
tengo necesidad sino de la ayuda de Dios.> Los solda
dos, con los ojos llenos de lágrimas, se inclinaron y 
luego huyeron. Dom Bernardo, con dos de sus com
pañeros, transportó al moribundo a su convento y se 
consagró a cuidarlo toda la noche. Sus cuidados fue
ron inútiles. ,Voy a morir,, murmuró el infeliz. Enton
ces el religioso interrogólo sobre su fe, sobre su estado 

social. 
- Soy protestante - murmuró. 
Y después de hacer un esfuerzo para incorporarse en 

el lecho, cerró los ojos y lanzó el último suspiro. 
Antes de enterrarlo, los monjes le sacaron del bolsillo 

del uniforme los papeles que llevaba, y al enterarse de 
su elevada condición, dieron parte de su muerte a la 
autoridad militar inglesa. •Una serie de extrañas cir
cunstancias - termina diciendo Dom Bernardo - hicie
ron que el poderoso heredero de la familia principesca 
de Hesse debiera su ataúd a la generosidad piadosa de 
un pobre aldeano que dió, con tal objeto, treinta fran-
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cos al carpintero., y agrega cristianamente: •La muerte 
de los grandes de este mundo encierra a veces leccio
nes profundas de humildad., 

La música que hace un instante llegaba a nuestros 
oídos como un murmullo vago y lejano, se acentúa y se 
acerca. 

- Son las gaitas de los higlanders - murmura nues
tro ~uia, señalándonos un recodo del camino que pasa 
al pie de nuestro mirador. 

Por ahí viene, en efecto, una tropa de escoceses con 
sus faldas c_ortas y sus pantorrillas desnudas, precedida 
por su clásica banda de gaiteros. La marcha es lenta 
como los _acordes que la acompañan. En las bayonet~ 
de los fusiles el sol prende chispas fugitivas que vuelan 
de un acero a otro acero, jugueteando cual mariposas 
de ~ro que se divirtieran en acercarse a algún objeto 
trágico, y que al sentir el frío de la muerte levantaran 
el vuelo algo asustadas. 

P~ra ver pasar el desfile, las dos muchachas de la 
granJa han abandonado su reacio trabajo y han venido 
a colocarse junto a nosotros. 

- Son más guapos que los alemanes - las die~ el 
marqués de Valdeiglesias. 

Y oyéndolas exclamar un je votts croisl familiar las 
p_regunta, siempre curioso, siempre intervievad;r y 
siempre galante, si han visto de cerca a los terribles 
germanos. 

- Mais otti! - exclama una. 
- lci méme! - dice la otra. 
Entonces el cuadernito sale de la aristocrática faltri-
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quera de nuestro amigo, y el interrogatorio comienza: 
-¿Aquí? ... ¿Cuándo? ... ¿De dónde venían? ... ¿Cuántos 

eran? ... ¿Se condujeron bien? ... ¿Pillaron? ... 
Una pregunta se asoma a los ojos del director de La 

Época, y no llega hasta sus labios; una pregunta que 
otro de nuestros compañeros formula delicadamente, 

diciendo: 
- ¿No os hicieron la corte? ... 
De las bocas frescas se escapa entonces una risa loca, 

y una a otra las campesinas se preguntan : 
- ¿Di, tú? ... ¿Te la hicieron? ... 
De pronto, como si hubieran notado que su modo 

ligero de contestar nos sugiere ideas irreverentes, la 
más rubia de las dos, poniéndose seria, exclama: 

-¡Buena bofetada se llevó el sargento que quiso mo-

lestar a ésta! · 
La Lucrecia lugareña se pone colorada y calla, ba-

jando la vista. Su amiga continúa : 
- Como estábamos solas con nuestra abuela, los 

boches creyeron que podían permitírselo todo ... Nos
otras teníamos miedo, naturalmente ... Eran, lo menos, 
ciento, mandados por un oficialito menudo, un verda
dero muñeco, que llevaba un vidrio en el ojo ... Nos 
pidieron vino, pan, carne ... Les dimos todo lo que había 
en la granja, y se lo tragaron en un decir Jesús ... Luego 
el oficial se encerró solo en el desván y los hombres 
comenzaron a cantar ... Uno de ellos ... Aquí, al pie del 
molino fué ... Uno de ellos cogió a ésta por la cintura Y 
le dió un beso en la boca ... ¡Qué asco!... Entonces, ésta 
le aplicó la bofetada ... ¿Y creerán ustedes que querían 
fusilarla? ... Pero yo fuí a buscar al oficial, y todo se arre

gló ... 
-¿Nada más?-pregunta, algo desilusionado, uno de 
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nosotros, que, sin duda, esperaba algo trágicamente ga
lante. 

- Nada más ... 

* * * 

Todos callamos para contemplar de-nuevo el espec
táculo de la llanura. Los árboles ligeros, forman, a lo 
lejos, interminables vallas negras. Los caminos ondu
lan, como lazos de plata, alrededor de los prados. De 
los techos suben lentas columnas de humo, que van a 
perderse en el espacio. El cielo, color de flor de lino y 
de flor de malva, parece, a causa de los innumerables 
copos blancos que lo constelan, un lago de esmalte, cu
bierto de alas de cisne. Las vacas bermejas se recor
tan en un prado vecino cual juguetes de cartón, y las 
gallinas que, imitando nuestra actitud contemplativa, 
se han· inmovilizado bajo las alas inmóviles del molino, 
figuran un friso esmaltado en un paisaje de fayenza ho
landesa. 

Nuestras almas gozan de la bienaventuranza del día, 
del sitio, del aire. 

Ahí muy cerca, no obstante, está la angusti~, la muer
te, la sangre, el fuego ... Ahí están las baterías, cuyo 
rugido rompe de vez en cuando la paz de la mañana ... 
Ahí están, al volver de la carretera, las tropas que des
cansan hoy para tornar mañana al combate ... Ahí están, 
entre las mieses que comienzan a crecer, las innumera
bles tumbas de los que sucumbieron hace algunos me
ses defendiendo esta colina ... En el camino, por el cual 
hemos venido, vimos ruinas, cruces, ambulancias ... La 
cruz roja, campeando en fonáo blanco, es la enseña de 
la región ... Los nombres que nuestro guía nos dice, se-
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ñalándonos los puntos más visibles, suenan con sílabas 
patéticas ... Messines está a la derecha ... Saint-Eloi, en-
frente •.. Mont des Cats, a la izquierda ... No hay duda, 
nos hallamos en el corazón de la lucha, en uno de los 
lugares más dramáticos de Flandes ... Y, sin embargo, no 
logramos, por más esfuerzos que hacemos, fijar nuestro 
pensamiento en la guerra. Y con una inconsciencia que 
tiene algo de culpable, nos sentimos felices cual si asis
tiéramos a un idilio, cuando, en realidad, nos hallamos 
ante la más formidable de las tragedias. 

€ntre oficiales ingleses. 

¡Quién diría que nos encontramos a quinientos pasos 
del enemigo, en una barraca improvisada para abrigar 
al Estado Mayor de un regimiento que combate en las 
trincheras vecinas!.. . El comedor en el cual acabamos 
de almorzar, parece el de una casa rica de Londres o de 
París. La mesa no es sino una tabla de pino colocada 
sobre dos veladores; pero el mantel, bordado y florido, 
que la cubre, conviértela en la más elegante de las me
sas. Y sobre el mantel hay copas de varias formas, muy 
finas, muy cinceladas, muy blasonadas, copas para el 
wisky, copas para el oporto, copas para el borgoña, co
pas para el champaña. Y las fuentes son de porcelana 
de Limoges, con filetes dorados y con iniciales entrela
zadas. 

- Están ustedes aquí como príncipes - exclama uno 
de mis compañeros. 

El coronel que nos ha invitado, sonríe irónicamente, 
y contesta: 

- ¡Ah! No ... Muy poco confortables ... No tenemos hie-
lo ... Además, el piano está desafinado .. . 

Otro oficial nos ofrece cigarros magníficos y nos 
aconseja que, para tomar el café, abandonemos nuestras 
sillas y nos arrellanemos en las rokingchers que se ha
llan junto a la ventana. 


