€n las trincheras inglesas.

Si los oficiales ingleses han querido dar a mis compa-
fieros una idea exacta de los horrores macabros’de la
guerra moderna, es indudable que no podian escoger
con mayor tino ni el sitio, ni el dfa, nj la hora. Desde el
alto mirador en el cual nos encontramos después de una
ascension penosa por ramales llenos de lodo, Vemos,
gracias a la claridad de la mafiana primaveral, un pano-
rama fantdstico de iglesias incendiadas, de aldeas en
ruinas, de campos desiertos, de bosques talados. En las
laderas que descienden hacia Ablain Saint-Nazaire, y
QUE en otro tiempo eran el jardin del Artois, las flores
silvestres han sido reemplazadas por risticas cruces.
Como Atila, el guerrero de nuestra época siembra Ia
desolacién por donde pasa. Una de las acciones de este
Sector se llama e/ asalto dol cementerio de Carency. En
realidad, toda la comarca €S un cementerio desde el mes
de mayo del aiio pasado. En Ia cima estrecha de Nues-
tra Sefiora de Loreto, donde ahora nos hallamos, hay
6.000 alemanes enterrados. Y como las lluvias tenaces
del Norte fémueven sin cesar el barro de las alturas, no
€S 1aro encontrar caddveres que se salen de sus fosas
POco profundas, Un dia, en invierno, los soldados con-
taron doce apariciones de ésas. Nosotros, més modestos,
no hemos e€ncontrado sino una, pero una horrible, car-
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comida, verdosa, cubierta de harapos grises, con las
6rbitas vacfas y la boca sin labios. jAh, la macabra, la
obsesionante visién! Hasta los militares que mds fami-
liarizados estdn con la muerte, se asustan cuando la ven
asi, dolorosa y grotesca a la par. Lo que hay de sagrado
en la idea del sepulcro, se desvanece ante el espectéculo
angustioso de las calaveras que rien de un modo atroz,
que rien siempre con Sus dientes crispados.

*
¥ ¥

Nuestro guia nos ofrece un tour de horizonte ameni-
zado por el recuerdo de las grandes batallas del Artois.

— Aqui, a nuestros pies — nos dice — estd Ablain
Saint-Nazaire... {Ven ustedes los techos?... La iglesia en
ruinas fué un templo famoso... Hacia la izquierda, hay
un montén de escombros, aislado en el campo: es la
Azucarera de Souchez, donde los alemanes se defendie-
ron durante una semana peleando cuerpo a Cuerpo, a
la bayoneta, a cuchillo, a mordiscos... Mas lejos estd
Souchez mismo. {Ven ustedes?... De ese pueblo que era
el mas bello, el mds risuefio, el mds pintoresco de la
comarca, no queda ni una tapia... Los cafiones lo han
reducido a polvo... Carency, de tragica memoria, estd
muy Cerca..., alld... S6lo que como tampoco queda una
sola de sus casas, ni uno solo de sus arboles, 10 S€ V€.
Es aquel campo de escombros rojizos... Ahf la batalla
fué tan espantosa, que hasta el rio ha desaparecido...
Si... Parece una broma, pero €s cierto... Al remover el
terreno cual un cataclismo, la melinita desquicié el lecho
del rio, y las aguas se€ desbordaron por el valle forman=
do un vasto pantano..

Después de contemplar un largo rato en silencio el
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anorama de
;n = 1a desolado, nuestro gufa murmura con un ton
: _ y
gular, en el que no se sabe si hay algo que qui -
una excusa ante tanta barbarie : : i
— Aqui nos ;
sotros no toma
mos parte en la b
g a batalla...
pelea fué entre alemanes y franceses... Las trinch =
T €ras e
q‘e s encontramos fueron construidas por los ale :
nes, que i
L y q ] permanecieron en ellas hasta mayo de 191 :
uego los frances 5
; go los franceses las ocuparon hasta hace poco 9‘\75
rgs no llevamos aqui sino algunos meses Lo
stos m i
eses, que, si no me equivoco.
bastado para que el famoso sector de N il
: | 2 Ctor de Notre
bie por completo de aspecto e
— Usted co .
noce ya esto, /no es verd
» (N0 es verdad? — preguntd-

bame hace p
me hace pocas horas en | blain mi
AR a aldea de Ablain mi gran

Y en efecto, lo conozco.
*
Per :
i blznnci io Er:norr;(‘:»r?(.:clo.dLr)ls ronlllos en inglés, las barra-
o dé ]nsgor . ([a silenciosa de los soldados, la
e exmﬁ.o % Coma efs, todo, en fin, me parece nuevo,
g ﬁne.s e ﬂ::lparandolo con el desorden ruidoso
g Olnr_a( m; _pasado, cuando de la tierra subia
e hu,me' ;;0 voraya sangre; cuando los techos
. C&renc\: ks ha;l- an a’un; cgando los conquistadores
| d_d mm;ﬁn ::un temd.o tiempo para sacudirse
o to.das ate, la metddica correccién que hoy
E [?rtes me sorprende como un fen6-
i C(mfn(rt ;)b.[ odo es hoy mds limpio, méds cémo-
i Iﬁetr 1{;. Para reemplazar las tejas pulveri-
S a a, la Intendencia britdnica ha traido
» ¥ para que Tommy no se queje de in-
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comodidades indignas de su estirpe, las damas de Lon-
dres han establecido casinos de campaiia entre las rui-
nas. Hay rétulos que indican los lugares en los cuales
pueden satisfacerse toda clase de necesidades. Hay ca-
mas, hay mesas, hay sillas, hay cocinas, hay refectorios.
Hasta fon6grafos hay.
El capitdn que nos recibe en su estancia, exclama
riendo : «Un paraiso bajo la metrallal> Y yo le digo:
«Un paraiso, realmente, comparado a lo que era hace
ocho meses.» Y al mismo tiempo pienso con nostalgia
en aquel dia brumoso, frio, triste, en que un viejo coro-
nel de cazadores sali6 a nuestro encuentro en este mis-
mo sitio, y con maneras bruscas nos invit6 a entrar en
su cueva, donde no habia sino unas cuantas cajas vacias
para sentarse. <A la guerre comme A la guerres, excla-
maba atusindose sus hermosos bigotes blancos. Y nos
contaba anécdotas terribles sazonadas con bromas rabe-
laisianas. Y nos ofrecia, en tazas de barro, el café que su
asistente acababa de calentar en un hornillo. Y cuando
nos presentaba a alguno de sus oficiales, decfa, ddndole
palmadas en el hombro: «Cet enfant est un vrai poilu...»
Y, jay!, ahora en la radiante alegria de la primavera, en
un saloncillo bien amueblado, entre militares muy finos,
muy obsequiosos, pero algo edistantes», algo ceremo-
niosos, ingleses, en fin, siento més frio que en aquel
antro himedo donde la gentil cordialidad de los fran-
ceses nos hizo sentir la grandeza de la vida militar, con
sus privaciones risuefias, con su estoicismo alegre, con
su herofsmo humilde, con su espiritu generoso y fra-

ternal.
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ta, para dar una idea de lo que‘ fué aquel bomb:?rdeo,
es barrer. Los proyectiles barnan‘ las co_r_nstruccmnes,
literalmente, lo mismo que si lu}bleran s@n bas;xracsl...
Las granjas, las chozas, las iglesias, todo iba rodando,
hacia el Norte, en montones monstruosos...

— ;Lo vi6 usted? — le pregunto.
— i\‘o—- me responde—. Ya usted sabe que ésta era

una zona francesa. Yo no vine aqui sino .c‘uando la bata-
lla de Verdun habia ya desplazado el sitio de los com-
bafs.\‘('o —le digo con orgullo — estuve aqui cuando
todavia no se habia enterrado a los muertos. Yo he es-
tado en Carency... _

— Entonces usted podrd decir si exagero... :

—No exagera usted, no.. Los alemanes mismos,
cuando hablan de Souchez y de Carency, conﬁes-afl qlw:)z
aquello fué un infierno... Pero como todo es r'ekat(ij\o,om
gue ahora vuelven de Verdun no.pueden dejar ”e sde1
reir pensando en la insignificancia de las batallas

Artois...

Visiones de Flandes.

Con gentil condescendencia, nuestro capitdn nos per-
mite detenernos algunos instantes en las ciudades que
nos interesan, sin tratar de convencernos, como muchos
de sus compaiieros, de que fuera de los reductos forti-
ficados y de los lugares bombardeados, no hay nada
interesante en estas comarcas. «Puesto que tenéis la
manfa de quedaros boquiabiertos ante las casas viejas
— parece pensar —, no quiero contrariaros.» Y en su
gran cortesia, hasta trata de excusarnos diciendo :

— Estos pueblos por los cuales pasaron los alemanes
a fines de 1914, ofrecen, gracias a la guerra, una anima-
cibn extraordinaria.

En efecto: las villas mis desiertas y mds muertas de
Flandes, las que antes de Ia tragedia llevaban una exis-
tencia de beato silencio a la sombra de sus iglesias
ennegrecidas por los siglos, palpitan ahora con una
intensa vitalidad, La influencia inglesa las ha transfor-
mado sin deformarlas. En los escaparates, que antes no
Ostentaban sino objetos de uso provinciano, amonté-
flanse, entre arreos bélicos y articulos de sport, las bo-
tellas de gin y los frascos de agua de Colonia. Un fuerte
olor de tabaco rubio y de cuero nuevo flota en el am-
biente, antafio sélo saturado de aromas y de incienso.
Las viejecitas que empleaban sus existencias silencio-
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sas en tejer sin prisas vanas una interminable tira de
encaje, se consagran desde hace cerca de dos afios a
coser camisas de soldados. En las tabernas, ya no son

ti6 en cortar en dos pedazos la
cabez i
trén de las Espaiias. kdei s

— Usted ve a Espaiia en todas partes— murmura con

!
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los buenos burgueses los que discuten sobre los con-
flictos entre el sefior cura y el sefior alcalde, sino los
bravos Tommys los que se juegan sus pagas.

Para que no tardemos mucho en volver a los automo-
viles, el capitdn nos dice siempre :

__ En el fondo, todos estos pueblos son iguales, y con

ver uno basta...

*
¥ %

Pero no es cierto. Cada uno de ellos, por el contra-

rio, conserva, a pesar de su barniz guerrero de color

kaki, un cardcter peculiar de vetustez finamente pati-

nada. En cada uno de ellos podriamos permanecer largo
tiempo admirando las nobles piedras que con tanta elo-
cuencia hablan de las hazafias espafiolas de otro tiempo.
Cada uno de ellos mereceria, a pesar de su obscuridad,
que los artistas lo visitaran a menudo.

— ¢Ha oido usted hablar de Aire? — le pregunto a
uno de mis companeros.

— No — me contesta.

Y con extraiieza repite :

— Aire..., Aire... ¢:Dénde se encuentra?...

— Aqui mismo. Pidale a nuestro tirano que nos deje
apearnos, y verd usted una de las ciudades mds bellas
del Artois... Yo ya no me atrevo.

El capitdn sonrie y consiente en hacer apagar los mo-
tores, no sin decirme que en €ste pueblo no hay nada.
Para excusarme, le recuerdo que fué aqui donde, des-
pués de largas negociaciones, el clero flamenco consin-

suave ironfa,

Y es cierto. Es mi manfa. Pero {cédmo defenderme
contra ella, cuando me hallo en una regién que tan pia
dosamente ha conservado las huellas de los tercios I:‘la-
menco_s?... Muchos afios esta poblacién fué espaﬁo‘la :
hoy. mismo, sus edificios mds ilustres se llaman, en le,n{l
guaje de cicerone, les maisons espagnoles. Y mz:rz'son no
significa casa, sino mansién, es decir, hogar municipal
hotel de colectividades, centro de esfuerzos y de gl P :
locales. He aqui, por ejemplo, la maison dz B cpie
con sus escult imbéli orti e

lturas simbélicas, con su pértico cincelado

coq Sus cornisas caladas. En cualquier parte, tal ediﬁcic;
S€ria un monumento histérico. Aqui no pasa de ser una
casa, una. casa espafiola. Y no es la tinica. En nuestro
paseo rdpido encontramos fachadas que nos sorprenden
por s.u. grandeza armoniosa y que, segiin nos dicen, son
tamb_len .maz'mm espagnoles, nada més, viejas ma;’sam
que inspiran respeto a los habitantes, indudablemente
PEIO que no se les figuran dignas de que los viajeros se’
paren ante ellas llenos de admiraci6n. Para los aireses
hay qt'le ver primero San Pedro, luego el Cuerpo dé
Guardia, y nada mds. Nosotros comenzamos por el Cuer-
Po de Guardia, que es una joya hispanoflamenca tan
p_ura, tan exquisita y tan elegante como los més ilustres
i?Jempl.arc:s de Bruselas o de Arras. «Clest un edifice
Ort mignons, escribe un cronista del siglo xvir. Y real-
lIm:flte, <mi§6n» es, muy «mifién> y muy coqueto, con su
sziiaﬂf:;i;zzldcao:or unaresbelta columl?ata, con sus fri-
- Seay sus ventanales cruciformes, con sus
cresterias... S6lo que en esta mignardise hay una
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grandeza sobria y pura que no sugiere, como las cons-
trucciones galantes del siglo xvi, ideas voluptuosas,
sino que hace pensar en la existencia patética del tiempo
de la princesa Isabel.

San Pedro, anterior a la dominaci6n espaiiola, resulta,
no obstante, la iglesia més espafiola de Francia. No me
refiero a su arquitectura escueta, sino a sus adornos
interiores. jAh, la extraiia sorpresa en un pais donde la
penumbra y el buen gusto son de rigor litdrgico! Los
muros, las bévedas, los pilares, todo estd cubierto de
pinturas brillantes, de imdgenes policromas, de exvotos
suntuosos. Todo choca, segin dicen los cristianos de
Francia, Todo nos seduce a nosotros, que encontramos
en tal derroche de lujo algo sacrilego, el ingenuo carac-
ter de idolatria que convierte los santuarios andaluces
en boudoirs de santas voluptuosidades.

* %

En el camino de Loos vemos una magnifica torre
gbtica que nos obliga a detenernos de nuevo.

— Fs Lilliers  nos dice nuestro capitdn, con un tono
algo desdefioso.

Y notando que estamos dispuestos a apearnos, nos
ofrece ensefiarnos el primer pozo artesiano que fué
abierto en Europa y que aun se halla en actividad, en
el patio de un convento de este pueblo. Pero nosotros
nos contentamos con ir hasta Nuestra Sefiora por calles
juelas silenciosas.

— Lo que hay que ver — me permito decirle —es la
iglesia, la gran iglesia del siglo x11, en la cual se encuen-

tra el Cristo milagroso que tantas devociones y tantas

cavilacioaes inspiré a Felipe IL.. ¢No recuerda usted,
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capitén:> Cuando el rey catélico se encontraba muy ¢

de aqui, en Bavay, un hugonote dispard su armby -
tra el Cristo de Lilliers. <Y de |a herida n i
en abundancia», dice la crénica,

El marqués de Valdeiglesias saca su cuadernito del
bolsillo, y antes de tomar nota de mis palabra =t
gunta algo inquieto : Mo

— ¢Es verdad eso?...

— Ya se lo repetird a usted el sacrist

Pero, por desgracia, el templo est
que continuar nuestro ¢
santa llaga.

n1ané sangre

dn - le digo,
. a cerrado y tenemos
amino sin poder contemplar la

Po i S s, divi

) Cos minutos después, divisando a lo lejos la flecha
€ una atalaya, nuestro gufa exclama :
— Bethune!

E3

Y yo evoco el recuerdo de otro
resco y ma il i
L z] is tranquu, que me permitié pasar algunas
ne >
> [}zsa cm@ad, hace muchos afios, cierta tarde de
3 ed:.f.i : na lluvia fina y gris envolvia los contornos de
ol 1ICios en un velo misterioso. Las calles estaban de
1erta i 3 i ;
mus‘; slyl, sin embargo, en el aire flotaba una animacién
ic i
L aI lena de vida, llena de alegria, ;Eran las campa
e ! S i
e carillon que desgranaban, de cuarto en cuarto de
y Sus seculares ; fas?... ¢E
armonias... {Era el rumor que salfa

de los cafés llenos d
. i e gente?... ;Ers m
r10so de las fibricas?.. ¢°1a el murmullo labo-

de un puebl
vela un alm

viaje menos pinto-

T .
| . No lo sé. Pero aquella impresién
0 muy vivo y muy activo en el cual no se
d, me ha quedado siempre grabado en la

memoria como una aventura fa

; ntdstica. Habfa v
habia aleteos, habfa risas, habia i

regocijo entre la bru-
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ma. Y por mis que yo andaba por las calles, no encon-

traba a un solo ser humano. En la plaza principal, el

Beffroy, con su torre enorme, cuya cima perdiase entre

las nubes bajas, tomaba, a mi vista, aspectos extrafios

de castillo encantado. Detras del Beffroy, la torre cua-
drada de Saint-Vaast, con las luces que iluminaban sus
ojivas, era coOmo una nave perdida en el mar. Yo no
distingufa, sino de un modo confuso, las lineas de las
arquitecturas flamencas, las escalinatas atreas de los por-
ticos, los salidizos ligeros de los balcones, las columna-
tas bajas de las arcadas, las galerias grises de los monu-
mentos municipales. Y tal vez por lo mismo que aquella
vision era tan vaga, dejéme en el espiritu una imagen
que resucita ahora con tonos de ensuefio, haciéndome
gozar, de antemano, del placer de un retorno inespe-

rado.
— Bethune — repite nuestro gufa cuando los auto-

méviles se detienen...
Y veo de nuevo el Beffroy, veo la torre de Saints
Vaast, veo las casas flamencas, veo las calles estrechas...
. Pero nada me parece lo mismo que habfa visto hace
afios... Nada... Los soldados ingleses se pasean, en grus
pos, siempre lentos, siempre impasibles... Las tiendas
est4n llenas de compradores... En el espacio claro, las
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El personaje més popular de Bethune
grol. «Nuestro héroe, nuestro maestros
con ternura. Y cuando p ’

se llama Gus-
dice la gente

ki asa por las calles, moviendo Ja
; ) el mundo le ofrece terrones de azdcar... P
: Car... Por-

que Guignol es un perro, un perro blanco

ndculo negro en el ojo izquierdo; un paciﬁ, s
antes de la guerra, no sabia ni cazar, nj morder, ni i
ladrar. Qué _digo! Sus compatieros los canes llf"om %
razas‘ escandinavas o alemanas, lo asustaban i 'de
gzis:arle los dientes, y su amo, cuando le vei(;O:ss;)tllo
entre sus piernas para huir lctos itiles.
provocados, en general,ior un vef:?nzmr]nﬂe:]chlzs e
cor(;i)ulfe_nto, solia reirse de su prudencia, <Est;nc;::'j (:zo);
rea];(:jte ;s lun senflr .que no quiere historias.:gY,
e era, C(())n ;}s;tqiirleg ¢Para qué, puesto que su exis-

able bajo los ma jardf
:&rzstgrem.ente, cumpliendo con su d:bz::(c)lse (111?1 :;;;d:sﬁ
0, vivia tranquilo y no pensaba en | :

: : y:50 a guerra. Pe
;E:]::: :05::(1)10 un d:a,@m que €l pudiera evitarla,r;
- primém : po(;' encanto, s’u alma cambig de pronto.
o P pai asnj :11 qtie cayo en la plaza principal, le
s é. uefio llevélo a casa del farmacéuti-

i ,by Spu€s de hacerlo curar, preguntd : «;Cudnt
€bo?» A lo cual el farmacéutico contestd: cLaseher(iga_:

mo-
CO perro que,

gleeg:)xeréa..se vendan gratis.» Una vez bautizado por el
- 80, Guignol no quiso volver a su hogar. {Oh

;empre en la calle, corria hacia los lugares ‘dolnde’ n?gr

zi rit?}')a el peligro, y cuando vefa caer una bomba, pre-

p . ase sobre ella ladrando, sin miedo de Ia muerte

— =S un perro simbélico, que debiera llamarse Frar:.ce'

$

lo mismo qu na l e ( ] :
e EI ran A
g to [ d! € el mas l’unS de

campanas del carillon cantan las horas... La vida, una
,;%:ﬂ.,uf,, vida intensa y practica, anima la ciudad... Y mientras
i mis compaiieros se extasfan ante las soberbias arquitecs
turas medievales de la gran plaza, yo me pregunto pot
qué he cometido la locura de venir a perder asf, com=
pardndolo con la realidad, un recuerdo que era un en-

,
"_.: R
L
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i
i i

sueno...

= |Es comicol — exclama nuestro capitdn,
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Todo tiene algo de comico, efectivamente, en la tra-
gedia de Bethune. Alld, a fines de 1914, cuando las tro-
pas inglesas llegaron aqui, el general publicé una orden
del dia recomendando a sus hombres que tuvieran mu-
cho cuidado con los espfas. En el acto, el miedo al
espionaje convirtidse en una obsesion. Los que tenian
una barba rubia, o una barriga un poco abultada, o unas
gafas de oro, parecian sospechosos. Un gendarme fran-
cés fué arrestado por un grupo de escoceses a causa de
su cara de flamenco rubicundo. :

— Pero lo més extraordinario — nos dice el amo de
Guignol — es la aventura de M. Chancler, procurador
de la Repiiblica y jefe de la magistratura local. Este
buen fiscal tuvo una mafiana el capricho inocente de
salir a la puerta de su casa para observar el cielo, Una
patrulla inglesa acercose a él, y le pregunté: «Queé
mira usted en las nubes?» «Trato de ver si llovera o no
lloverd.» La respuesta parecié poco satisfactoria a nues=
tros aliados, y M. Chancler fué detenido y conducido al
Cuerpo de guardia, donde pas6 todo el dia prisionero.

Cuando Bethune se hallaba atin indefenso, antes de
la llegada de los ingleses, los alemanes decidieron apo-
derarse de ella y saquearla. Sus habitantes, que sabfan
la importancia de las tropas enemigas reunidas en Cou-
ture, a poca distancia, crefanse ya perdidos, y se prepa-
raban a emigrar. Pero las autoridades no eran partida=
rias del éxodo, y trataron de convencer a todo el mundo
de que no habfa peligro ninguno. Cierta tarde, cuando
el subprefecto tomaba su aperitivo en un café lleno de
gente, una bomba estallé en una calle cercana. Luego
se oy6 un galope de caballos. «[Los prusianos!s, gritd
un gendarme. Todo el mundo volviése hacia el repres
sentante del Gobierno preguntdndole : «:Qué va usted
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des renseig
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D), i
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El marqués de Valdeiglesias nos habfa dicho ayer,
cnando tomébamos el te en un campamento inglés:
— Es la guerra aristocrética.

rencontre une voiture de place vide, conduite par un tout jeune
homme. Le chef de la patrouille allemande demandeé au conducteur
gil connait la maison du maire de Béthune. Sur la réponse affirma-
tive, lofficier allemand lui dit: <Eh bien!, conduisez nous.»
»Encadré par cet officier et ses six hommes, le jeune homme obéit

et méne la patrouille vers Béthune, Il ne sarréte que devant la mai-

son du maire. I était alors 10", 45 du soir.

»Le mairé était dans sa chambre & coucher. Il entend un coup de
sonnette, ouvre la croisée. 1'officier demande:

<Tist ce ici, maison maire? — Qui, lui est il répondu. — Moi, désire
svous parler.—Bien, attendez, je descends.»

»Sur le seuil de la porte, au salut de Pofficter, le maire reconnait
evant Tui des allemands- L'officier et 'un de ses hommes en
le bureau du Maire. L'officier allemand ne parle

A traduire sa pensée en frangais, c@

quil a d
armes entrent dans
que par monosyllabes, il a peine
qui donne de la facilité au maire pour ne répondre qu'aprés ré-

flexions.

sD'abord, Tofficier s'excuse de déranger le maire 4 une heure
aussi avancée, mais, dit il, j'ai une mission & remplir et vais vous poser
oment, le maire se tient sur ses
Is du maire d'une importante
es des alle-

quelques questions. A partir-de ce m
gardes. Quelques jours auparavant le fi
ville du Nord envahi, I'avait mis au courant des exigenc
a lecon venait & propos. Aux différentes ques=
tions posées par Lofficier, le maire répond sans hésitation. Entre
autres choses, il dit que les trois casernes sont vides, que les deux
brigades de gendarmerie sont parties, enfin que Ia patrouille se trouve

dans une ville ouverte, Le chef de la patrouille s'informe aussi de
bre des habitants et de leur situation

mands 2 leur arrivée; 1

Pesprit de la popolation, du nom
au point de vue de leur richesse: Cette derniére question est pOUE
le maire la plus délicate, car il sait que les allemands ont préleye
dans les autres villes ol ils ont passé, de larges contributions dé

guerre. Il veut absolu
béthunoise et il y réussit.

+L'officier allemand prend note de
L’interrogatoire terminé, le maire est in

ment éviter cette contribution & la population™™

toutes les réponses du maire: 2
vité & procurer un logement
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4 animacion de la plaza prin-

Hoy en Bailleul, viendo |
cipal,‘exclama:
—Es la guerra alegre.

pour l'officier et ses 5 i

e autohlgr:l?lle.s f!t un gite pour les chevaus, puis 4 ré-

e _|re,. officier désirant, accompagné seule-

e .dc = €S Taire un voyage au cours de céttv eme
3 A & donner aucune autre indicati i
»La patrouille allemande part vers r1b 1/ <

allemands et les conduit dans un res; gl

deste repas est commandé.

»Pendant qu' 2 pré L i
o Ju'on le prépare, I'officier manifeste Pintention d
A )OI ree avat r : < o
g PPOIt apres avoir recommandé 3 la hétess o
] uvert pour le maire ‘ fasltne s T
a cuisine. Entre te apre i S
o mai,”etv_mps, apres avoir préalablement averti l'oﬂt:c'r :
. pour,quc . .l \l:i iclm;z lui prendre du papier d'un f'urmat ](Fgr
: 1e chef de patrouille pui &di e
uisse 1
., : I ; p C Y rediger son rappor i
< Sous-préruL;clht.z lui, le maire songe a la porte d'un [\'Iois't- fas
ot L N o ', =% o H - [n :
L ‘t,—prlc L‘ldV(.rm' celui-ci de ce qui se pass ,Taml
: sous-préfet n'ayant aucune raj s
chez lui, ke
*A miniut et demi, les allemands
Iestaurer avec une mode
mandé une bouteille
Célestins,

»Pendant le re 'offici
- pas, l'officier allemand
| ushiedd ; 1and parle beaucoup de )
mmd; n‘&imeu:m Lﬁpnt de ses habitants, des Anglais (;)uetl » }ild-
. nt pas. Il dit méme que d : et
iy -ME que deux peuples comme Je
o Sortnds sont faits pour s’entendre et ne pas sect;'rm[ll-
BITe, a " o 3 :
i mpereur na pas voulu la guerre, mais au'; 'fe_ A
p‘ S0n entourage militaire, etc., etc : e
3Aprés le dessert tras fru ik
Etun biscuit) I'officier offe
Pagne, du Moet,
*On prend do
nc une flite de champagne, mais rien qu'une car

l'Olﬁcml se S € *Z Douchon maol
h - g
ate de dire al hUteS..'{f. Dﬂm(’ mett I »
_*bOHal reste all](\urd ]]Ul » -

’L auto réqui n : 1LY 2y PRI )i se nger de-

q Sit10; nee etait ve
CHII'._, P dant Ie Ie
: pas, se ra
vant la pOI te du restaurant. AUSSItUl It.‘ I(’.PGS terminé l O!ﬁCleI e dis-
) S

aire sort avec les
aurant tout proche, ou un mo-

» & coté du sien, les hommes dev.

ontrer, reste

o : Peuvent se mettre A table et ge
i (ZFK‘-&“B au jambon. L'officiera com
1 ordinaire, une bouteille de Vichy source

gal (un morceau :
B de fromage, du beurre
ire d'accepter un verre de ‘cham-
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ene razén. Estas ciudades que casi se
ea de fuego y sobre las cuales los
da instante sus bombas incendia-

Y, a fe mia, ti
encuentran en la lin
tauben dejan caer a ca

ant le maire avait pu faire, en cachette ses

posa & partir, mais auparav
lui disant surtout de ne donner

récommandations au conducteur,
aucuna enseignement, en alléguant qu

»I auto partit, et c'est Tofficier qu
deux heures du matin, indiqua au conduc
resta 35 minutes & la Préfecture de cette ville ol se tenait la «<Kom-
smandanturs. A sa sortie, il ordonna au conducteur: «Retournons a
sBéthune.» .

»11 fut de retour a 5 heures du matin, fit lever ses hommes €t §€
disposa & partir de nouveau avec eux. Mais, avant son départ il vou-
lut payer les frais du repas et demanda & 'hdtesse combien il Jui
devait. Celle-ci qui avait été stylée par le maire répondit: «Rien.»
L' officier insista et paya.

»A sept heures moins vingt minutes, la patrouille quitta Béthune
sur la place ol se trouve la maison du maire. Celui-ci
evaux, se mit & sa fenétre et vit 1'officier,
lui et lui dire en le saluant a

'il ne comprenait pas.
i, aprés avoir quitté le maire 3
teur la route de Lille. Il

en passant
entendant e bruit des ch
3 cheval, savancer 2 dix métres de
I'allemande: «Partons, au revoir meill

»Sans demander sa route, la patrouille se dirigea Vers
de Gorre, commune de Beuvry, olt elle rencontra deux autres pas
trouilles. Aprés un échange de conversations, chacun des groupes

prit sa direction.
s]e maire se Cro

eurs jours, merci.»
le hameau

yait libéré des allemands, lorsque le dimanche

6 septembre 1914, 3 deux heures de l'aprés midi, il vit arriver chez
1ui, accompagné J'un fantassin en armes le méme officier qui venait
Vinviter 2 prendre le café 3 «'Hbtel de France» afin de Jui «présen-
»ters deux autres officiers: un lieutenan et un sous lieutenant.
»Je suis monté en grade, dit lofficier au maire, et j'ai changé de
compagnie, VOus vOyez Ces hommes font partie du 55¢ d'infanterie,
sLe licutenant présenté au maire parlait bien le frangais et dans
il avait des allusions fronique$

la conversation, tout en restant poli,
nous pensions des allemands. 11 y avait
lle 3 officiers, 8 hommes, 2 autos dont les

un belge dontT'officier alle-

sur ce que nous, frangais,
dans cette seconde patroui
chauffeurs étaient de Lens (un frangais,

mand se défiait).
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riosas y silenciosas, no las reconocen ahora. El mismo
Tommy, que en sus vivacs aislados conserva su aire
flematico de gentilhombre aburrido, en las calles rui-
dosas de Béthune, de Lilliers, de Saint-Pol, de Aire, se
anima y charla. Hay algo de feria, algo de fiesta, algo
de romerfa, en estas buenas y leales villas guerreras. La
viejecita, en cuya tienda nos encontramos buscando tar-
jetas postales, nos ruega que nos sirvamos nosotros mis-
mos, para dejarla continuar la conversacién pintoresca
que ha entablado con un grupo de irlandeses.

—Yo no sé inglés y ellos no saben francés — mur-
mura —; pero nos entendemos muy bien.

Y rie..

Ia buena voluntad y el buen humor allanan las ma-
yores dificultades. Lo que no puede explicarse con pa-
labras, se expresa por medio de seiias. La tragicomedia
conviértese muy a menudo en pantomima. De lo que
se trata es de no hablar de cosas tristes, de olvidar las
miserias de la vida, de vivir, en suma, sin pensar en
que puede morirse de un momento a otro. Los consejos
nietzscheanos sobre la existencia feliz, la gente de la
zona militar los pone en préctica por instinto. :Donde,
en efecto, se ha vivido nunca mas peligrosamente? Y, al
mismo tiempo, ¢dénde se ha vivido con mds intensa
alegria?... Cuando uno piensa en Paris, y en sus preocu-
paciones, y en sus 0dios, y en sus sobresaltos, no puede
menos de admirar, cual un milagro, €l suave regocijo

de la ville par les allemands, puisqu il n'y avait aucune troupe fran-
gaise ni alliée dans la localité, ni dans ses environs.
Le Maire,
Rinqun.

sBéthune, le 14 septembre 1g16.>
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sin nervios de estos pueblos que ven la lucha de cerca
que han sufrido los horrores de la invasién y que en,
vez de gritar, sonrien, ,

— Nuestro pobre Bailleul—nos dice un burgués muy
amable que se empefia en acompafiarnos para hacernos
ver las calles principales del lugar — ha sufrido terrible-
fnente. En otras villas de la comarca, que conservan sus
fndustriﬂs, lo tnico dificil es encontrar obreros. Aqui, la
industria casi no existe. Nuestra riqueza estaba en nu,es-
tros. ganados, que son los mejores de Francia, v que
e'nnquecian a nuestras familias linajudas, dueﬁa,s de las
tnerfas cercanas. Ahora, figiirense ustedes lo que que~
dard de nuestros rebaiios... Verdad es que ‘siempre con-
SEryamos nuestras telas y nuestros encajes... Pero eso de
los'encajes no es sino un entretenimiento de pobres
mujeres que se mueren de hambre... (Cudnto creen us-
tedes que gana al dia una encajera... Pues de sesenta a
oc.henta Cléntimos... Y hoy, ni eso... ;Quién compra en-
;:lajes en thlm])l') de guerral... No tenemos suerte..., no

emos tenido nunca suerte,,. Cuando quisimos
tiempo, rivalizar con Iprés en la fabrici];lci;n;os,(ze[{)lagt}rso
Heg’amins. tarde.., Cuando se nos ocurrid, tres siglos desi
PUEs, imitar a Roubaix y consagrarnos al trab?ljo de la
lana, estuvimos a punto de hacer bancarrota... Ultima-
mente, nuestras uvas, cultivadas en invernaderos, co-
n.lenzaban a darnos buenos resultados. Y ya ve t;sted
$1 las Flandes estin para uvas...

Nuestro cicerone se consuela de todas esas miserias
de la existencia haciéndonos notar la animacién yla
belle.za de su ciudad. En la calle del Occidente, al des-
Cu‘?r.” a lo lejos la torre del Municipio, con s’u domo
altisimo en forma de pera, sus ojos brillan llenos de
orgullo. <Es el mds hermoso beffroi del Nortes, nos
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dice. En realidad, no es sino una atalaya como otras
muchas, mds interesante por lo que evoca de recuerdos
histéricos que por su masa arquitecténica. Varias cosas
hay en Bailleul que merecen mayor admiracién, <El
Museo —asegura la Guia local —es uno de los mds ricos
del mundo en muebles antiguos, y cualquier capital po-
dria enorgullecerse de poseerlo.» Pero los Museos, en
estas regiones, estdn cerrados.

— ¢Vamos hasta la iglesia de Saint-Waast? —pregun-
ta Fabidn Vidal.

Nuestro capitdn prefiere que vayamos a cenar, y mur-
mura:

— Se hace tarde... Las iglesias son todas iguales... No
sé qué les encuentran ustedes a estos pueblos...

*
¥ %

Lo que les encontramos, ademds de sus casas viejas,
de sus piedras venerables, de sus calles tortuosas y pin-
torescas, es algo que nos emociona profundamente por
lo inesperado. Les encontramos, en medio de la trage-
dia, una fisonomia risuefia, un buen humor inalterable,
una resignacién animada, una energia serena. Les en-
contramos un alma heroica, en fin, y por eso sentimos,
al alejarnos, que algo de sublime se queda detrds de
nosotros.

€l soldado inglés juzqado por si mismo,

Una noche, en Londres, a los postres de un banquete
hablibamos de los grandes literatos ingleses que haI;
escrito sobre la guerra. Hablibamos de Kipling, de
Wells, de Madoy Hueffer, de Rempington, de Ph;lipp
Gibbs, y tratdbamos de saber cudles eran las obras en
que un extranjero, 4vido de sondear el misterio trdgico
del pueblo britnico, podia encontrar la mejor fuente de
datos exactos.

.—Lea usted el libro de Gibbs — me dijo un perio-
dista—, Gibbs es el que mds ha visto, el que més ha
sentido la guerra... Desde el primer dfa se halla en el
frente, y sus pdginas han sido escritas bajo la metralla...

Entonces, un viejo militar que durante toda la cena
10 habia despegado Ios labios, exclamé :

— Gibbs... Kipling... Wells... eso es literatura.,. Entre
fl050tros no hay mds que un hombre que ha dicho la
verdad en todo su esplendor y en todo su horror... Ese
hombre se llama Tommy... Lea usted las cartas de los
soldados, en efecto. Ahf es donde estd el alma de nues-

- tra raza... Los tomos magnificos desaparecer4n... Esas

Cartas, no... Esas cartas son como el romancero de nues=
tra epopeya... ;




