{n campamento britdnico.

Impasible y cortés, el coronel que nos gufa por las
interminables avenidas de un campamento de reposo,
parece escuchar apenas los elogios que hacemos de sus
tropas.-De la guerra, de las fatigas que los soldados
padecen en las trincheras antes de venir a gozar aqui
de algunos dias de reposo bien ganado, no nos dice una
palabra. Pero en llegando a tocar el punto del confory,
de la elegancia, de las comodidades de la vida de vi-
vac, su rostro rudo se anima, y de sus labios brotan,
entre nubes de humo, largos discursos satisfechos. Més
que un guerrero en campafia produce la impresién de
un colonizador orgulloso de haber creado un pueblo de
recreo en medio de un desierto. Hasta aquello que, por
lo nimio, nos resulta indiferente a nosotros los simples
€uriosos, para €l tiene una importancia inmensa.

— Aqui estdn las duchas, con agua caliente y agua
fria — exclama al llegar a un quiosco de madera.

Un cabo acude y da vuelta a una llave, luego a otra,
en seguida a una tercera... La lluvia cae en veinte cubos
de hierro, La atmésfera se llena de vapor. Y el militar,
extasiado ante su obra, sonrfe, murmurando;

~— Eso no lo tienen los dockes...

Ni eso ni nada de lo que hay en los campamentos

 britdnicos existe, en efecto, en los demis frentes. En




E. GOMEZ CARRILLO

Champaiia, en la Argona, en Lorena, he visto las aldeas
improvisadas en las cuales los franceses esperan la
orden de avanzar hacia las lineas de combate. Gracias a
su iniciativa personal, el pioupion, juguetén e ingenioso,
se arregla chozas que parecen construidas para algin
pillage negre de Exposiciones universales. Cada mueble
representa ahi un esfuerzo. Y si el conjunto encanta
con su riistica gracia primitiva, es por lo que revela de
buen humor y de ingenua resignacién en los heroicos
guerreros de Joffre, En la zona inglesa, por el contrario,
Tommy lo encuentra todo hecho desde que llega. Con
solicita suntuosidad, el Estado Mayor de sir Douglas
Haig multiplica las barracas de cémodos dormitorios,
de salas de lectura, de cantinas, de casinos de recreo,
de capillas, de teatros...

— Es mucho més feliz el soldado inglés que el fran-
cés — dice Valdeiglesias, apuntando escrupulosamente
lo que observa.

Pero, a su gran sorpresa, nuestro gufa le contesta:

— No... No lo crean ustedes... Al contrario... El por
qué, estd en razones psicolégicas de raza.. Nuestros
hombres, al hallar su abrigo hecho y su taza de te en
la mesa, no saben en qué emplear sus horas de ocio y
se aburren, mientras nuestros aliados, siempre despier-
tos por deseo de buscar algo de bienestar material, no
tienen tiempo de sentir el tedio.. Vean ustedes nues-
tros refectorios, y compérenlos con los del Argona...

En una especie de cuadra de cincuenta metros de

largo, encontramos reunidos, alrededor de mesitas de '
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pino, a unos doscientos mocetones rubios. Un silencio
absoluto reina en el espacio, De las pipas suben espira-

les blancas. En las copas lucen liquidos de varios colo-

res. Sobre un vasto mostrador amontdnanse las rodajas

dg']amén, los trozos de queso, los pasteles dorados, 1

cajitas de chocolate, En un extremo hay una est . as
llena de libros y en el otro un piano, Ve
desear los que conocen las miserias
para sentirse contentos?..
no indican sino indiferen

¢Qué més pueden
: de las trincheras,
._'Y sin embargo, los rostros
cla o hasti io ari

crdtico, algo en que aparece lah:z::ii((i’dzg EZSttlc?dznsul)_
nostalgia de la accién, de la vida intensa, de las emoy' :
nes fuertes. Cuando se han saboreado las fatigas C‘Di
peligro de las batallas, un vivac lujoso, con estt%fas y‘ :
salas de concierto, con sermones evangélicos re:stjiotz
un poco parecido al destierro, Los jefes, que 1’0 saben
se esfuerzan por remediar a tan extrafio mal, y la aris:

tocrac‘la londinense los ayuda con su dinero y con su
energ:a: Estos casinos de campafa estdn fu
mantenidos por damas

jadas por el hecho,
i e :
nir La servir refrescos y sandwiches a los soldados
a3 Cuatro sefioritas que ven ustedes detrds del

! ndados y
: ilustres, que no se creen reba-
inaudito en el resto del mundo, de

mostrador — nos dice nuestr
lord X...
freI;:jrt;u;;rZSi:J:l :évenes ¥ bellas, las cuatro tienen esa
okl e (éuf seduce en los retratos de Rey-
> ha, e 0 podrian, en Londres, donde Ia guerra
: 10 cesar a alegria de las fiestas
falda de triunfos mundanos, Y las cuatro est;'m aqui, so-
ross, vme.ndo en una barraca, sirviendo a duros gue’rre-
» Iespirando en una atmésfera ahumada.
— Entre nosotros no serfa posible esto — murmura el

5

0 guia — son hijas de

llevar una
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marqués de Valdeiglesias, absorto ante la hermosura y
la sencillez de las barwomens linajudas y exquisitas.
Esto no es posible, realmente, sino entre gente como
la que nos rodea, y qué no parece ni siquiera notar la
presencia de las lindas aristécratas, como tampoco notan
la nuestra. [Figurémonos lo que sucederfa en Espaiia,
en Italia, en Francia, en un Caso analogo! jCudntos en-
suefios locos atormentarian la mente de los soldados!
{Cémo se sentiria en el aire el rumor de la galanterial...
Aqui, en cambio, seglin nos lo asegura el capelldn en-
cargado de vigilar el lugar, nunca se ha oido un piropo.
Y, sin duda, tal modo de ser indica una falta casi abso-
luta de sensibilidad y de imaginacion. Pero al mismo
tiempo revela una dignidad extraordinaria, un gran

orgullo de raza.

*
% %

La dignidad: he ahi el rasgo principal del soldado
inglés. Siendo el menos cogueto de 10s hombres, €l que
menos interés tiene en gustar, el que menos se parece
a Don Juan Tenorio, €s, no obstante, el que mejor sé
viste, el que mds s€ cuida, €l que con mayor cuidado
se adorna. No hay uno s6lo entre ellos que merezca el
nombre simpiético, aunque desgrefiado, de «peludo». De
trecho en trecho, entre las barracas, una tiendecilla
clara atrae con Su rotulo de Hair Dresser. En el cam-
po, en los sitios donde las patrullas viven en tiendas
de campaiia, se Ve 2 los mozos robustos en mangas de
camisa afeitdndose con gran cuidado. En las trincheras
mismas, en primera linea, nunca faltan los espejos, los
peines, los cepillos de dientes. Fabi4n Vidal se admi-
raba hace algunas horas en un depdsito de la Intenden-
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cia, al ob Spaci
bri,tdnicassirvarbcll espacio que ocupan en las mochilas
0s objetos de toc
ador. Junto al fi
o : rasco del
dg a hay, en ellas, otro para el agua de Colonia. L
cate , onia. Los
1 tst’l's son tan numerosos en los campamentos com
f L 1
0s mfdxcus. Ahora mismo nuestro gufa nos dice ; y
— Lo que mis ex .
T EI{} ; mas exaspera a los soldados en las trinche
odo que ensucia | _
§ as botas y los unifc
i {oe y los uniformes.
ar, 0 mds bien lo i
admirable
i 7 : , €s que todo
unid,Oqu. é]l otro pueblo le haria parecer afeminado, va
e Q H -3 -
e n los ingleses a una energia varonil que ll’e a
a rudeza y que desconoce la sonrisa :

*

En su (
Eﬁom imiiizzad;::ntetiarse de todo, el director de Za
iy TOS Otlr C‘eslar, preguntando a los unos lo
ooy E:l Wk 0s, lo que leen; a los demds, lo que
Ll bncampame.nto francés tales encuestas pro-
g ;n:as y n’ul.ocurrencias. Aqui todos, des-
& : sta el dltimo Tommy, contestan con 1

ma seriedad atenta y fria. o

— (Es usted catélico?
¢ —acaba de pregun
sargento que lee un evangelio gl
— No, sefior;’ soy :
A : st(.nor, soy protestante... En este club todos
protestantes... Los i
ool catélicos estdn en el de en-
En su religiosid: i
= fuu(jaeltgu?mddd metddica, las Sociedades inglesas
ey ;1 casinos de campaiia no se olvidan nunca de
¥ inicmee ;. que pertenecen. Unos tienen en la puerta
i 5 e la Sociedad de J6venes Anglicanos; otros
= H ’
5 numem(':seudo de la Liga Presbiteriana; otros, los
o i s0s, son de las Asociaciones Evangélica,s Y
0 gusta de preferencia lo suyo, sin por eso
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desdefiar lo ajeno. Las querellas doctrinarias no existen
en el frente. Los sacerdotes son los primeros en dar el
ejemplo de la buena armonia, En una carta publicada
por el Dailly Express, el reverendo Mac Nollet dice:
<En mi cuarto vivimos juntos cuatro capellanes : uno
catélico, uno presbiteriano, uno anglicano y yo.» En
ciertos lugares una sola capilla sirve para la misa y para
los oficios luteranos.

— Lo que me extrafia— parece decirnos nuestro
gufa — es que a ustedes les extraiie €s0...

*
* %

La verdad es que todo nos extrafia y todo nos admi-
ra. Hay tanto orden en el campamento, hay tanto silen-
cio en los refectorios, hay tanto confort en los dormito-
rios, que no logramos acostumbrarnos a la idea de que
estamos en un cuartel de campaiia, en medio de diez
mil soldados que se batieron ayer terriblemente, y que
volverdn a batirse mafiana. Con su serenidad absoluta,
estos héroes voluntarios hacen pensar en todo menos
en la guerra. El mismo jefe que nos acompaiia nos habla
de mil cosas menudas, y nunca de cafiones, ni de muer-
te, ni de herofsmo, ni de sangre. {Qué digo! Después
de hacernos visitar las cocinas, los comedores, los dor-
mitorios, las barberias, las capillas, los patios de lennis
y de foot-ball, nos lleva hacia una amplia cuadra en cuya
puerta hay un cartelén con este rotulo: «Music-Hall
del Campo Florido. Grandes atracciones, orquesta €s-
cogida, pantomima y baile. Los mejores excéntricos de

Furopa. La bella Fatma. Los Robertt’s y el hijo legiti- :

mo de Chalot. Mademoiselle Cotelette. Esta tarde, es-
pectéculo maravilloso.»
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RSN )
Entren ustedes — murmura el coronel

En el interi in vaci
iy €rior, aun vacio, vemos un escenario con su
a e y i | U
mﬁsicf o de ?apel y su telén de indiana floreada. Una
a extrana sale de un 4ngulo / illa
gulo, y una vocecilla con-

tl‘ahe €r ft’,l[‘.le-
(ha ({i"td una ]ElElOpEd quf: qui(‘le pdlEC
y p risien -y y q €
nina d S€ u es de un ef(f
cto extra con
[10,
su acento de C!OWI‘I S' sus fI'aSES bule\rarde]as

«Ah! La petite Mari
e Mariette, la ke M ;
Mariettes, grita. » 1a petite Mariette, la petite

Muy grave, cual s
S1 nos revelara u
= n secreto es S
€0, nuestro amable cicerone nos dice : il

— Es mademoiselle Cotelette..




La alegria del soldado inglés.

El capitdn de Estado Mayor que nos acompaiia trata
de convencerme de que lo que acabamos de ver en el
campamento de reposo no es sino la mdscara del sol-
dado inglés. Su verdadera fisonomia, segin él, es no
sélo diferente, sino opuesta a lo que hemos observado.
Hombre doble por instinto y por naturaleza, el buen
Tommy vive dos vidas, tiene dos rostros, palpita con
dos corazones. El primero, el del tiempo de descanso,
€s una copia mds o menos perfecta de las imigenes de
aquel extraordinario lord Byron, que bostezaba aun en
medio de las tempestades. El segundo, que es el ver-
dadero, se anima al soplo de la accién con rasgos de
una ingenuidad casi infantil,

— Lo malo—me dice mi mentor—es que no le serd
a usted fdcil ver esta dltima fisonomfa de nuestro sol-
dado, pues aun en las trincheras avanzadas, si no hay
lucha entablada, la impasible indolencia persiste siem-
pre. Por una especie de educacién secular, nuestra raza
ha adoptado un modo de ser que desconcierta a los que
RO nos conocen. Pregunte usted a cualquier psicélogo
extranjero, de los que estudian al pueblo inglés, cudl
es el fondo del cardcter de nuestras tropas, y de fijo le
hablard de la flema briténica. Yo le pedi, hace poco,
aun oficial francés que ha luchado en nuestro frente,
algunas notas sobre lo que habia visto, y me dijo lo si-
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guiente : «Los ingleses son, sin duda, soldados extra-
ordinarios, que hacen la guerra como todo lo demds,
friamente; minuciosamente, mds preocupados de los
detalles nimios que de las grandes pasiones. Al con-
templarlos, en plena lucha, tomar sus fusiles, cargarlos
sin prisa y apuntar de un modo escrupuloso, se figura
uno que se halla en un concurso de tiro. Jamés he expe-
rimentado entre ellos la sensacién de la pelea. Como
obreros meticulosos, cada uno cumple su deber sin dar
importancia a lo que hace el vecino. Y cuando algu-
no de ellos cae con el pecho atravesado por una bala,
los demés no lo notan siquiera, de tal modo se hallan
ocupados en sus tareas, Pase lo que pase, la calma gene-
ral es absoluta. La disciplina que los mueve parece un
rito. Antes del combate se limpian, se lavan, se peinan.
Después del combate vuelven a peinarse, a limpiarse, a
lavarse. Hay algo de automdtico en el conjunto.» Mi
primer impulso, al oir esto, fué decir a mi compaifiero
francés que estaba equivocado. Pero luego pensé que
mas valia no meterme en una disputa que no nos hubie-
ra nunca puesto de acuerdo. <Algo hay de eso», le dije.
Y es cierto; algo hay de aparente frialdad o de frialdad
real, no lo sé a punto fijo, en nuestra raza. Sélo que al
mismo tiempo hay otra cosa que casi es lo contrario...
{Me comprende usted?...

— No — le confieso...

Entonces el capitdn saca del bolsillo de su abrigo un
4lbum titulado La vida en campana, y me lo pone en las
manos, sonriendo con ironia,

— Hojéelo usted, y me comprenderd — murmura.

*
* ¥
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’A medida que las pdginas ilustradas pasan ante m
v:.sta, en e{ecm, una imagen nueva va formdndose en
mi me.nte. ¢d0n €stos los mismos hombres que acabamos
de dej.ar adormecidos en el campamento?.., Sin duda
195 uniformes son iguales... Pero todo lo demds es dis-
tl.ﬂt(), desde los pies hasta la cabeza... Aqui hay anima-
L‘l('ﬁn, aqui hay espiritu, aqui hay vida, aquf lo que do-
mmzli no es la seriedad, sino, por el contrario, la nota
comica, la abundancia de movimiento, Delantle de u
Estado Mayor, en la primera pdgina, marcha, al paso dn
parada, un enano que apenas le llega a I; rodilla aPi
cor(_mel del regimiento y que ostenta en su uniforme
kaki mds galones y més entorchados que un feldmaris
ca‘l.. Todos los rostros rien, menos el del diminuto bu fé-
mlhtar: Un letrero dice: Zhe mascotte of the regz'»%mt EE
la pégina siguiente nos encontramos en la batalla.del
Iser; en medio de las inundaciones del

otono pasado.
Un Tommy,

montado en una barrica vacia, trata de
at‘rav&sar el rio sirviéndose de dos tapaderas de mar-
mltas. para remar. Su boca se abre, cual la de una mds-
Cara japonesa, en una carcajada enorme. En la orilla, con
el agua.hasta las rodillas, sus compafieros rien tam,bién
como mﬁolsj‘ observando. sus esfuerzos. Mis adelante
una compaiiia, que vuelve del fuego, pasa por una aldea:
OcCupada, y desde las ventanas de las casas, los soldad

la s‘:iludan, echdndola ramas verdes, En c;tra aldea IOS
oficiales de un regimiento arrastran un carru i
m'm[ ha tomado asiento un capitdn y sunovia
d.lCE: t‘La boda del herido,» Luego veo desfiles de mi-
Sicas, juegos de pugilato, simulacros de guerra en los
que el docke estd representado por un
€asco... Y, al fin, para terminar de un modo inesperado

el espec :
pecticulo, aparece una tropa en marcha, precedida
POr una cabra coronada de flores,..

aje en el
Un letrero

mufieco con
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_ Todo eso — me dice mi mentor cuando cierro el
4lbum — estd tomado del natural, y no contiene sino
escenas corrientes de la vida en campafia. Nuestro pue-
blo es serio, sin duda; pero mds por fuera que por den-
tro. Aunque me esté mal el confesarlo, tenemos algo de
la gravedad del clown, que, después de pasearse por
el circo con el cefio cejijunto durante unos minutos, da
un salto, suelta una carcajada, corre detrds de un perro
y va, al fin, a sentarse €n una butaca, como si no hubiera
sucedido nada. Nuestra misma sangre fria oculta ardo-
res iguales a los de todo el mundo. «No ha leido usted
el libro de Philippe Gibbs sobre la guerra? Ese escritor
conoce a fondo nuestro ejército actual, por vivir en el
frente desde el principio de 1915, por haber asistido a
su primera formacién, por ser un verdadero observador,
en fin. §Y sabe usted lo que dice?... Que cuando alguno
de nuestros compatriotas se muestra mds frio, es cuando
mis agitada tiene el alma...; que muchos de los que
parecen tranquilos se mueren de miedo en el fondo..,;

que Somos, en suma, iguales a todos los hombres...

%
% %

Oyendo hablar al capitan, recuerdo una anécdota que
me refiri6 hace algunos meses un periodista inglés, y
que, si he de decir la verdad, me parecio entonces algo
fantdstica.

— Una maiiana, en el frente de las inmediaciones de
Iprés — dfjome aquel companero—, los soldados que
tenfan derecho a pasar el dia fuera de las trincheras,
descansando en las lineas de reserva, organizaron una
partida de foot-ball en una llanura al parecer muy abri-
gada, a doscientos metros de la primera linea. El coro-
nel del sector habia examinado el lugar, ¥ al marcharse
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habfa dicho: <Aqui pueden ustedes dormir tranquilos.»
Una vez terminados los preparativos tradicionales ;al
juego comenzd a eso de las once, después del almm.:;zo
A las doce, una bomba cayé en medio de un grupo d-
soldados, hiriendo a uno de ellos. <;La parti:jg't f t'e
nias», preguntd el herido antes de marcharse e; laO:rr:-
bulancia. «Si», contestaron los demds. «<Pues \:'olveré :
cuanto me pongan una venda.» Y la partida c:ontinuc';en
el bombardeo también. <Es una locuras, les hice obs’ d
var, «<Pues mdrchese usteds, exclamé un sarﬂent‘oeS -
cés. Y mirando con desdén mi traje, agregé: TLos- aico-
nos no se hallan nunca a gusto en estzs Iuc;ares > II:Iatsa-
ralrpente, me quedé... ;Qué iba a hacer?.l.j. Me' ued!;:-
|re.51gnad0 a morir, sin dejar de comprender qge ere;
idiota quedarme... Después del primer herido, vimos caer
a t.res muchachos que se disputaban una pelota, y que
gritaron: «<La partida continta.» A eso de las U‘f’:S dz la
tarde, cuando el coronel, enterado de lo que pasaba
mando a un ayudante con la orden de retirarnos en el,
acto de aquel sitio, habiamos perdido mds de diez juga-
ﬁores... A la hora del te, el escocés que antes me habfa
fiblado con desdén fué a sentarse a mi lado sin pronun-
Clvé-ll' una palabra, Como su silencio me exasperaba, le
dije: «Creo que también usted tuvo un poco de mie,do
al final.> Sin levantar la cabeza, me respondi6: < ’
Poco?... Mucho miedo... Yo siem, t ]' 'l e
o o pre f?ngu’mledo...» Y
miedo no de!)ebmmt.‘aurz)[S}{'md‘w‘fﬁJ it &
oligarnos a perder la tranqui-

lidad. 3
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El capitdn a quien refiero tal historia, sonrie y me
dice :

_ Anécdotas como ésa las hay por millares entre las
notas {ntimas de nuestros oficiales... Yo conozco algunas
mds pintorescas aun... {Quiere usted que le cuente una
de la que fuf testigo, casi actor?... Pues verd usted..
Durante la gran batalla de Iprés, las peripecias inespe-
radas de la lucha convertian a menudo los campamentos

de reserva en lineas de combate. A cada instante, una is

sorpresa obligaba a los que se hallaban descansando de
las fatigas de una semana de trincheras, a defenderse en
sus barracas tranquilas, Yo tomé cierta noche parte en

uno de aquellos episodios pintorescos... Era una noche ©

de luna, una hermosa noche tibia de otofio... En el tea-
tro del vivac representdbase una pantomima que nues-
tros Tommys habfan preparado con el mayor esmero,
gracias a la magnificencia de lady W..., la gran protec-
tora del arte escénico en el frente. De Calais nos habian’
mandado treinta trajes fantdsticos, cubiertos de lente-
juelas y de adornos extraordinarios, Y como se trataba
de un estreno, los oficiales habfamos sido convocados
para asistir a la fiesta. Si no recuerdo mal, el argumento
de la pantomima era un rapto en un harén en Constan-

tinopla. Diez escoceses, vestidos de odaliscas, ocupaban

un lado del escenario y ejecutaban, envueltos en velos

de colores violentos, verdes, amarillos, rojos, una danza, =

que trataba de ser linguida, sin conseguirlo. Del otro
lado, una tropa de genizaros preparabase al asalto del
harén con precauciones meticulosas, Habia algo de baile
ruso en aquel especticulo policromo e ingenuo. Los sol-
dados rubios, afeitados, esbeltos, gozaban de sus disfra=
ces exéticos con alegria de nifios. Los que estaban ata-
viados con prendas femeninas, sobre todo, demostraban
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un orgul'lo candoroso. La representacién se desarrollab
entre episodios cémicos, y todos sentfamos un re 0:"a
suave, que nos hacia olvidar las fatigas y los e%i o
de los dias anteriores. La guerra estaba mu li' gr:i} .
nuestros dnimos. «Demasiado lejoss, murmuréya J'OS' ;
un oficial que se hallaba a mi lado, y a quien yo Iénctomdo
nlxcaba IT:is impresiones. Entonces, como si la Providn;s:
cia hub‘lera escuchado su voz, un estallido formidabl
conn‘.towé el espacio. Era una bomba, sin duda... Al .
mo tlem'po, un sargento entré en el teatro y gn[o :'IEIS-
de la brigada de Guards, a las armas!> Hubo un mul] Ss
de sorpresa y de estupor. Las odaliscas dejaron de ttl .
lar, Los genizaros abandonaron su juego escénico IE:E.I-
seguida, los oficiales y los soldados que perteneci;m .
la tropa designada por el heraldo del general, y entrz
los cuales me encontraba Y0, nos apresuramos z; unirno
a la columna movilizada. De lo que se trataba era ds
ref:hazar un ataque inesperado en las inmediacio .
mismas de} campamento. El combate fué rudo, c::;z
?;](;Ct;ugéﬁlt:: (;(:lnﬁsu geber honradamente, friamente, bri-
. de, - Cn. e P’ronto, una risa enorme sacudié
e ompadia. D.elan'te de nosotros, avan-
e 0jo extraordinario, un grupo fantasma-
gue E/ ha;i; &t]a %ayorneta: eran las damas del harén,
e Oem‘ 0 tiempo ‘de qgitarse sus velos, y
i ntéenda, segulan ejecutando su danza
o nuest(:o € una hora, los alemanes huyeron,
T priSionerrg p(éde:r algunas ?metralladoras y unos
i 0S. lld}']dO volvimos al campamento,
S damas del harén, que acababa de distinguirse

en | idi
€n la pelea, me pidié que le permitiese a ella y a sus

com aner ] «NO y
; p .1'1 as COHtlﬂual‘ la repl’eS&ntaCién. INO SOmos ya
S1ino Slete —dij e rgue I tre h




it n,\llm i
K ‘.|\li'i' i
LR

0

Iy IWIj“‘ i 1

(Ui

78 E. GOMEZ CARRILLO

bido.» «Vayan ustedess, les contesté. Y yo mismo me
fuf al teatro, creyendo que se trataba de reanudar una
funcién interrumpida. {Cudl no fué mi sorpresa al notar
que, a pesar del ataque cercano, los genizaros habian
seguido preparando el sitio del harén. Al ver llegar a
las damas que debfan ser raptadas, y cuyos velos esta-
ban algo ajados y hasta algo manchados de sangre, hubo
una risa general. Luego la pantomima continud, conti-
nué el baile exético, continud el concilidbulo de los
raptores... El teatro estaba més lleno que nunca, porque
nuestro general habia tenido la amabilidad de invitar

al great estreno a los prisioneros alemanes que acaba-

bamos de hacer.
Cuando el capitdn termina su relato, una sonrisa ge-

neral anima nuestra tertulia. Para nosotros, extranjeros,
incapaces de comprender lo que es el humour en sus ma-
nifestaciones patéticas, esta historia muy inglesa tiene
algo de increible, Para nuestros amigos los militares bri-
ténicos, dijérase que es la cosa mas natural del mundo.

Sin notar siquiera el asombro que su relato ha cau-
sado en nuestro espiritu latino, el oficial inglés se queda
impasible, acariciando su pipa. Hay algo de helado, algo
de cadavérico, en su rostro fino y fiero. Sus ojos, que
son en realidad penetrantes cual los de un lince, pare-
cen no ver nada. En la estancia pesa durante algunos
instantes un silencio absoluto. Por una ventanilla, des-
cibrense, a veinte pasos, las primeras barracas del cam-
pamento que acabamos de visitar, y en el cual la acti-
tud somnolente de Tommy nos llené de sorpresa.

EN EL CORAZON DE LA TRAGEDIA 7
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— Mire usted i
sted — me dice nuestro capit4 i
. stro capitdn, sefialindo-
me el reloj, que marca las cinco ’ b
¥ H 16 ‘
Y en'segmda, volviéndose hacia la ventana, agrega -
— Fijese usted en lo que va a pasar e
En i ins
et del m]ismo instante, el espacio, antes desierto. [1é
. -! 4
o ::iso dados, que se encaminan en silencio hacia un
3 ‘ 4
Sna d leternnnado. Es la hora del te, la hora solemne
€ 1as cuatro horas candnicas ¢ :
as canonicas del dia inglés, E
el Imperio britdnico los stbdi - PN
ico los subditos d Jraci
e Su Graciosa Maj
tad saben que i it s
> €8s preciso abando j
: : nar el trabajo d
veinte minutos para b
sentarse ante una i
mesa cub
Yoasts, de me i
rmelad: jas jama
hume,a iy eladas, de lonjas de jamén y de tazas
- Aun en medio de las md
: mas rudas batall
efes tra ek s e
_]t tar{ de arreglarse de manera que el Jiwe a’c,lack
e 1r;o sea ilusorio para sus tropas
«De los i ] 2ci ;
e S m]glesesl— decia el general Foy — no puede
i que han sido bravos en ciertas circunstancias
o .sonb'stempre, con tal que hayan comido bebido,
mi ralo is fisi ,
i o bien. Su valor, més fisico que moral, necesita
sten i i ,
o 1cIol por una alimentaci6n sélida y abundante
ria no les hard nun i :
ca oly
b i vidar, como alos nuestros,
; % . nen o y
i, Sueno y que sus botas
Que esto i
E ;f're::e ventajas trascendentales para la raza
‘ uda. Pero, al mismo tiempo, jqué d :
paciones para el E 2 P
stado Mayor en una guerra como la

actual, e alqui i
a du, n la que cualquier accidente puede comprome-
rante un dia el abastecimientol

*
* %
Mi mentor continta -

—En ia, si
Ty Francia, si fuera necesario reclutar voluntarios
sacar a la calle las miisicas militares, los estan:
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dartes gloriosos, las grandes frases de honor, de patria,
de gloria... Entre nosotros hay que proceder de otro
modo. Nuestro pueblo es tan patriota como el que mds;
pero, al mismo tiempo, €s positivo y realista. Vea usted
los prospectos que se reparten por millones en el Reino
Unido para decidir a los que atin no han acudido a alis-
tarse: en ellos se habla de la paga, que no €s de diez
céntimos, como en Francia, sino de varios chelines, y se
habla también de los uniformes, de las camas, de la
comida... Yo he preguntado a muchos franceses lo que
comen, y no han sabido contestarme a punto fijo. No
tiene importancia para ellos esa cosa prosaica... Entre
nosotros no hay nadie que ignore que cada soldado re-
cibe al dia: una libra de carne, una libra de pan, QO gra-
mos de te, 110 gramos de mermelada, media libra de
legumbres, 120 gramos de manteca o tocing, 100 gramos
de queso y 40 gramos de tabaco, sin contar la cerveza.
Todo esto tiene una gran importancia para el que estu-
dia nuestro ejército. Algo de nuestro orgullo y de nues-
tra sangre fria nos viene de nuestra seguridad de ali-
mentarnos bien. Von Biilow ha dicho, plagiando a uno
de nuestros humoristas, que en Inglaterra no hay un
alma nacional, sino un estémago nacional. Carecemos
de retérica, y eso hace creer qué Carecemos de ideales.
Asunto de palabras y de cardcter, mas que de fondo..
Nuestro honor, como lo asegura Gibbs, no es una cosa
de la cual se habla en las conversaciones. Nuestros tipos
legendarios no son los que han hecho proezas épicas,
sino los que han cumplido su deber. Asi, por ejemplo,
isabe usted quién fué Tommy, el famoso Tommy Atkins,
que sirve de modelo a todos nuestros guerreros? Pues
un soldado obscuro, que se€ hallaba de centinela a las
puertas de Lucknow el dia en que estall6 la rebelién.

EN EL CORAZON DE LA TRAGEDIA 8
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Los colonos, victimas del pénico, salieron

dijeron a Tommy : T

«Ven con nosot
l : sotros.» Pero T
€s contestd: «No puedo moverme mientras el B

no venga a relevarme.» Nada m4s
con Iz‘as leyendas francesas o espaﬁoi
del Cid, de Bayardo, de Murat..

pueblo brillante, sino un pueblo sélido :Vale mds |
ver ¢ mas lo

uno que lo otro? j i y ro, claro
: q 0%... Lo mejor serfa lo uno lo ot

estd... Puestos a escoger 4
)

dariamos siempre con lo
enamorado de sus propi
«peludos

sargento
. Compare usted eso
as, con las histdricas
- Y es que no somos un

1o obstante, creo que nos que-
que tenemos... Cada uno est4

as virtudes. Digal
; gale usted a u
e Joffre que se trueque por un barbilampifio d:

K.ltchener, y se echari a reir,
Cla comienza
el cardcter ing

g En todo caso, Ia experien-
o2 rarnos que el cardcter francés y
g Otro, I{os de s?:r incompatibles, se comple-
e es.t.‘;mlos‘teom:antes militares de Londres
e ecido como principio que mientras

: perior en el ata

ke que, el inglés lo es en Ia

erdu '
iy nosomr;; citonde los franceses resisten, y
atacamos, destr

; uye : i

En realidad, unos ¥y otro son, en | al

g’ ] 0 esencial, i
dmirables, con matices distintos Gt




