Un hospital del frente,

Antes de presentarnos g los héroes que luchan en las
trincheras, los ingleses quieren hacernos ver a los que
sufren. En las inmediaciones de Boulogne, a orillas del
mar, en medio de un bosque, desde el cual se pueden
distinguir en dias claros las costas britdnicas, hay, no un’
hospital de campaiia, sino una inmensa ciudad sanitaria,
compuesta de centenares de barracas blancas, Es prodi-
gioso el esfuerzo de esta raza para crear en la zona de su
frente instalaciones de toda clase. Desde Amiens hasta
Calais, en las llanuras picardas, ha surgido un pafs nue-
Vo que hace pensar en las instalaciones campestres del
Canadd. Desdefiando el amor de lo pintoresco que en las
lineas francesas improvisa aldeas verdaderamente artis-
ticas, con techos de paja y muros de ramas, los hom-
bres de ultra Mancha se contentan con alinear inmensas
cajas de madera, cubiertas de cinc ondulado, en los
lugares mds sanos. Y cuando alguien les habla de mono-
tonia, contestan, muy tranquiles, que la estética impor-
ta poco, con tal que el confort y la higiene triunfen. Y st
que triunfan, esas dos diosas modernas, en estos lugares
tragicos.

— No hemos tenido una sola epidemia — nos asegura

el capitin Roberts, al hacernos penetrar en el hospital
que vamos a visitar,
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Luego es el médico mayor quien nos dice que sus
compafieros han logradolo que parecia imposible, que
es curara los heridos con procedimientos al parecer ru-
dimentarios, en menos tiempo que los doctores de los
grandes hospitales de Londres y de Paris. «Aqui una
pierna rota es asunto de tres semanas», exclama con
orgullo, -

%
* %

Las piernas y los brazos, he ahi la gran preocupacion
del setvicio sanitario. Al principio, las heridas mds co-
munes eran las de la cabeza; pero, gracias al casco de
combate, han disminuido en proporcion de go por 100.
Los brazos, en cambio, los brazos y las piernas, no re-
sulta facil protegerlos. Asi, entre las diez barracas de
este establecimiento, mas de la mitad estdn destinadas
a COjos y mancos.

— Entren ustedes.

El espectdculo de la vasta sala nos sorprende. Los
enfermos no estdn acostados en camas de campaiia, $ino
colgados en aparatos extrafios hechos de correas y de
lienzo. Es el sistema més nuevo y también el mas eficaz.
Pero tiene un cardcter tan imprevisto, que produce una
sensacion de angustia. Con sus rostros lividos, los heri-
dos parecen atados en potros inquisitoriales. Cuando
uno de ellos levanta el torso, todo el mecanismo que lo
enyuelve y lo sostiene se mueve y cruje.

— Noten ustedes — murmura el mayor — que por
mucho que agiten el cuerpo, los enfermos conservan
siempre el miembro estropeado en una absoluta inmo-
yilidad...

Un silencio de muerte reina en el recinto. Los enfer-
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meros pasan sin hacer el menor ruido. Los médicos eje-
cutan sus curas sin abrir los labios. Hay angustia, hay
dolor, hay ldstima en el aire... Sin embargo, en los ojos
de los que sufren no se lee sino una gran resignacién y

una gran voluntad de mostrarse superiores a sus pade-
cimientos.

Antes de hacernos visitar las salas del hospital, nues-
tro guia nos habia ensefiado, con orgullo, algunas cartas
escritas desde sus lechos de dolor por los heridos.
«Lean \?stedes —nos decia—, lean ustedes... Esto es lo
que mejor da una idea exacta del cardcter de nuestros
horr;bres.» Y nos ponfa ante la vista trozos como los que
copio a continuacion :

«Me hirié una granada en el brazo —escribe un sar-
gento e Murieron siete oficiales el jueves tltimo, pero
el capitdn Grenfell fué salvado conmigo. ¢Qué oi)inéis
de la carga del 9.% Por tomar parte en ella, vale la pena
de resultar herido.»

»Aqui en el hospital encontré a John, con una herida
mortal — diee un simple soldado—. Le pregunté si me
de?ba algiin encargo para alguien de su familia, y re-
plic6 con los ojos inundados de ldgrimas: «<Me ,escapé
»de casa y me alisté hace un afio; mis padres ignoran
»que estoy aqui, pero diles que no estoy arrepentido de
»lo que hice.» Cuando lo conté a nuestros compafieros
después, lloraban como nifios; pero tened presente qu;
ese es el espiritu que anima a Inglaterra en esta lucha

g1gante'. ..Supf: su nombre y las seiias de su familia porl
su regimiento, y ahora les escribo para decirles que
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pueden sentirse verdaderamente orgullosos de su mu-
chacho.»

«Ningfin regimiento luché més porfiadamente que el
nuestro y ninguno tiene tan buenos oficiales que pelea-
ran al lado de sus soldados—asegura un alférez—; pero
no se puede esperar que se€ lleven a cabo imposibles
por bravos que sean nuestros muchachos, cuando lucha-
mos con una fuerza veinte o treinta Veces superior en
ntmero. Si los que ahi habéis hablado con desprecio de
los oficiales ingleses hubierais visto cémo manejaban
sus soldados, sin hurtar el cuerpo nunca, 0s avergon-
zariais de vosotros mismos. Todos estamos determina-
dos, una vez buenos, a volver con nuestros compareros
y cobrarnos lo que nos deben.»

Estos acentos varoniles que hace algunos minutos, en
el despacho del mayor, no tenfan para nosotros sino un
interés vago, animanse ahora con un magnifico soplo de
realidad palpitante. Los hombres que asi sufren en aras
de un ideal, son estos mismos mocetones rubios que
aqui estdn tendidos y que nos miran friamente, serena-
mente. No hay uno solo entre ellos que no sorprenda
por la entereza de su aspecto. No hay una boca crispada.
No hay una nube de ldgrimas en una pupila.

*
* K

El médico que nos acompaiia nos dice que sélo los
que ya se hallan en plena convalecencia dan muestras a

veces de abatimiento.
— Pero — agrega — no es por lo que han sufrido ma-

terialmente, sino por una especie de spleen que ataca a
los mds bravos.

EN EL CORAZON DE LA TRAGEDIA 47

Hay, en efecto, en esta guerra tan larga, tan mon6to-
na, una epidémia, a la que los facultativos en general no
le dan importancia, y que, sin embargo, la merece. En
francés se llama cafard. {No habéis ofdo hablar de ello?
«Es un estado morboso — escribe Pierre Mille — que
resulta de la exaltacion continua del aburrimiento, y
que llega a producir una verdadera enfermedad cont!a—
giosa.» Y si esto se nota en los soldados franceses, que
tienen la alegria en la sangre, y que ademis se h,alian
en su propia patria, luchando por defender sus propios
hlogares, figuraos lo que pasard con los ingleses, que
siempre han sido propensos al dolor spleenético. :

El inédico a quien le hablo de esto sonrie, y me dice:

—Si..., 8l..., €l cafard..., el spleen... Los coloniales, sobre
todo, padecen de cafard... Hay muchos casos mentales
en esta guerra... Vea usted alld, en aquel pasillo, a aque-
llos dos muchachos rubios que se contemplan mutua-
mente en silencio... Son dos infelices que han perdido
la memoria de todo, y que ni siquiera saben ya sus
nombres... Como son inofensivos, andan sueltos... Pero
te.nenms otros que es preciso vigilar... Las noches en las
trincheras..., los bombardeos continuos..., el fastidio...
las SOTpresas... Todo contribuye a volver locos a los qué
no t»xenen un cerebro muy fuerte... Mds tarde, lo que nos
;Jara pensar en este tiempo con horror, es el niimero de
t?acc:ezhieezltig;:z; i:;r;f:\rl;an;ania, sobre todo, la locura
’ gos... E osotros, menos... Y menos
aun entre los franceses, que, con su apariencia ligera

poseen una resistencia nerviosa increible... ,
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El mayor se detiene un instante, observandoa los dos
soldados dementes. Por sus pupilas claras pasan luces
de tristeza, y en las comisuras de sus labios sinuosas
nétase una ligera crispacion.

— Los locos — murmura,

Luego, volviéndose hacia nosotros, agrega :

— Tl recuerdo mds terrible de mi vida de campafia es
el de la retirada de Bélgica, cuando tuvimos, una tarde
de otofio, que evacuar nuestro hospital para llevarnos a
los heridos y a los enfermos hacia Poperinghe. A causa
de la aficién que he sentido siempre por los estudios del
sistema nervioso, mis jefes creyeron que debfan encar-
garme de la conduccién de nuestros soldados locos...
Habia entre ellos algunos ingleses, algunos belgas y
hasta unos cuantos alemanes prisioneros. Y como todos

eran pacificos, ni siquiera pensé en hacerme acompaiar
por mis robustos enfermeros, que resultaban mds tutiles
en otros servicios. La carretera por la cual teniamos
que caminar durante una hora, halldbase bajo el fuego
de la artilleria enemiga. Después de recomendar la ma-
yor prudencia a mis infelices enfermos, nos pusimos en
marcha, y durante algunos minutos todo sali a pedir de
boca. Tranquilos, silenciosos, los locos me seguian como

un rebafio, sin dar la menor importancia a las bombas

que estallaban en los lupulares cercanos, a cincuenta
metros de nosotros. Pero de pronto una baterfa alema-
na tuvo la desastrosa ocurrencia de observar nuestro
desfile y de ponernos la punteria. La primera granada
que se abri6 en plena carretera, a tres o cuatro metros
detrds de nosotros, hizo perder su serenidad a mis sol-
dados. Unos se echaron a reir, otros levantaron los
brazos al cielo, tres o cuatro se pusieron a llorar como
nifios. «Apresuremos el paso», les dije, Ellos no me
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oye.ron. Inméviles en medio del camino, examinaban el
agujero que acababa de hacer la explosién, y se dir‘icrf:
FI]SCUI‘S(?S incoherentes, Exasperado, comencé a en? :
jarlos \'10_lentamente, con objeto de alejarlos de a pui
lugar peligroso, cuando otro proyectil cay6 en mgg'e
del grupo que formdbamos y maté a dos de mis dem :
ltes. Ent?nces, como obedeciendo a una voz misteri()es[;-
t(;: derf]lns se se'ntaron alre.dedor de los cadédveres, mu};
yorn?]:tiuos,rzug :’:}egres, riendo y charlando con la ma-
ralidad, Mis gritos, mis
vano. Uno de ellos, u%] beléa, mcarr:ierzizai’mt;)do i

€0s, como si el loco hubiera sido yo
que,

0jos ir6ni-
Y la verdad
: o es
2o SR e
e a;que[ 1{15Fante, 0o S€ si mi juicio me habia
o cr)]na 0... Mi situacién no tenia nada de agradable
Frvenr ituac :
;ent‘ hacer?... El instinto aconsejdbame alejarme... El
: 1mulanbto del deber me obligaba a no moverme. Pero
omo el bombardeo i '
arreciaba y como ¢ i
cada explosié
aum i et
i eln;aba la serena alegria de mis enfermos, decids
. ' g -
2 " ad n, a volver hacia atras, en busca de enfermeros
ua il :
= !J 0 regresé, acompafiado de una docena de ambu-
cieros, los locos seguian en el mis iti i
e mo sitio... Diez o
: fan caido en el i
riendo a algunos de ellos. U i
e : e ellos. Uno sobre todo, con la nariz
a y el rostro lleno de
: sangre, producia una i
presién espantosa,., I | , ol
«» L.0s demds lo mirab i
£ osp an y refan, y él
tat;dl?len rela, muy apaciblemente.,, 5
ien
o t!'as;l #ayor nos refiere esta macabra historia
nciando cada silaba ,
como temeroso de no h
comprender bie PG
0, yo no puedo apartar la vi
e partar la vista de los
S mocetones rubi i
: cundos que contin i
rigidos, escrut ' G
; ndose con una curiosi
curiosidad de aluci
g € alucinados
0s de armas y h ‘
ermanos de desgracia, dirf
i gracia, dirfase
g da uno de ellos busca en el otro algo que le per-

4
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mita recordar su propio drama, su propio dolor, su pro-

pia 1—,95;1(_11”3.
— Vamos.

Por las salas interminables continuamos nuestro paseo
angustioso. Yo 10 habia visto todavia un hospital militar,
a pesar de que en varias ocasiones los oficiales franceses
se ofrecieron para servirme de guias en las ambulancias
del frente. El dolor es un espectdculo que no me atrae.
Y ademds, el recuerdo de un dia en que el Dr. Doyen
peraciones horribles, me

me hizo asistir a una serie de o
rdimiento.

ha quedado siempre grabado como un r€mo
jAquellos rostros, Dios mio; aquellos quejidos, aquellas
heridas en las carnes inertes

cirujano francés deciame que lo que, al parecer, era una
crueldad, resultaba, en el fondo, un acto de miseri-
cordia. Pero yo he creido siempre que entre el dolor
y la muerte, el menor de los males €s el segundo, y que,
si para salvar a un hombre es preciso hacerlo sufrir cual
un mértir, tal vez fuera mejor no savarlo. «gQue es eso
la vidabs, pregunta Manuel Machado. La vida no €s
nada, en efecto. El sufrimiento, si.

— Y esol..

Por una puerta mal cerrada salen quejidos... La puerta
ge abre y aparece una enfermera, que lleva entre los
brazos, como si fuera un nifio, una pierna que chorrea
sangre... Detrds de ella viene un hombre vestido de
blanco, cuyas manos estdn 10jas..

— Salud, mayor...

— Salud, doctor...

labl(}s alplt 1 i
an, S 0]0s “.“a ll no d.e vida

EN EL CORAZON DE LA TRAGEDIA 5
I

Los dos i
m i i
e t'é{?mos selsonnen, mientras del fondo d
vd ntintan subiendo hacia un cielo so d :
en
tos del hombre que acaba de ser mutilador i

Y los dos médicos hablan muy tranquilos... (Qué
S... {Qué es

€50, una pierna para
p para ellos?... ;Qué es eso, un hombre que

ime?... :Qué :

;gos : .(Que es eso, la sangre?... En su sublime bond
cirtija i 5
e jEnc;)s llegan a ser impasibles como dios bad,

. Embri s
: riagados de orgullo prometei i
sino en la virtud de i S
Feit > Sus 1nstrumentos, que arrebat
t SUS presas, sin reparar en lo que h o
0S0 en sus précticas. il

- La g ner A —
angrena dl( e el ]HJ []h]e Vest] 0 ill h]all( 0
o
d
COll!enzabd a g:“mr terr €no..

Mis compaii
parieros escuch: i
an tranquilos 1 i
as sabias expli
l-

C tras ) Sle“t() € mi I rente e-{
] )(
aclones mien € t S u-

b . L
re de sudor Irio O E ujanc d] me inter a
d . L (]ue €1l Cir ] 8] b €S

menos que
gt q .10 que padece el infeliz de quien sél
un miembro sangriento selr

— Vémonos.,.

En el pati
patio, para hace i
rnos admira i
r los milagros de Ia

ciencia b .
. y _‘V e a
unos cua “(}S mut A.
el ayor reune u lladOS

uno de ell f

L deoséle faltan los dos brazos; a otro, las dos m
'3 . ? a-

mar,Chan tm ;SOI'O han perdido una pierna cada uno
- ambaledndose sobre aparatos mu fi :
? i }rmes! — grita una voz. A

0s_infelice

§ se yerguen, en formacién militar. Sus
y de ape-

— A la derecha, marchal
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ue
Entonces, poniéndose las muletas al hombro los q

: omienza un desfile grotesco
s invalidos se esfuerzan por
ioidez de las tropas alemanas,
o

pueden caminar sin ellas, c
y patético, en el cual esto
imitar comicamente la r

avanzando hacia nosotros y rlendo...~ i
ambién como mis compafieros, con un

Y yoriot
llena de ldgrimas.
{Ah, la guerra, la guerral...

Los ingleses y los prisioneros alemanes.

Yo creia sinceramente que nada indignaba tanto a los
ingleses como las injurias que los alemanes les dirigen
desde el principio de la guerra, La famosa frase de Gors
straffe England, los discursos contra la rapacidad bri-
tdnica, y mis que todo las palabras del Kiiser relativas
al miserable ejército de lord Kifchener, me habian hecho
pensar, lo mismo que a todo el mundo, que al odio de
Germania contestaba el odio de Albién. ¢{No confiesan,
acaso, los prisioneros ingleses que sus guardianes los
tratan peor que a los franceses y a los rusos? «Para los
franceses — dice el capitan Allen — hay aqui algo que
casi es simpatfa, y para los rusos, mucho que es despre-
cio. En cuanto a nosotros, inspiramos verdadero horror.»
Y el peri6dico que publica estas lineas, agrega: «Mis
horror nos inspiran a nosotros los asesinos de Lieja, los
incendiarios de Lovaina,»

Por eso, cuando hace una hora nuestro gufa nos dijo:
«Vamos a visitar a los dockes del hospital de Boulognes,
cref que iba a asistir a una de esas escenas mudas y pa-
téticas, en las cuales se descubre, a través de la correcta
frialdad impuesta por la disciplina, lo que hay de més
triste en el mundo, que es el reflejo del rencor en las
pupilas humanas.

— ¢Ha visto usted prisioneros en Francia — pregiin-
tanme mis compaiieros.
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__Sf—1les contesto—; he visto en la Turena, en Bre-
taiia, en el Mediodia, campamentos inmensos de cau-
tivos. He visto rebafios grises de soldados cuyos ros-
tros no denotan sino un cansancio y una indiferencia
sin limites... He visto a los oficiales, que se pasean por
los patios de las fortalezas como fieras enjauladas, y que,
cuando hablan, parecen grufiir.. ¥ siempre, a pesar de
la suavidad con que los franceses tratan a los vencidos,
siempre, siempre he sentido en el curso de esas visitas
una impresién de angustia. El trato material es, en tales
circunstancias, lo de menos. Un pueblo como el frances
no se rebaja nunca hasta niostrarse duro con los que no
pueden defenderse. Ios alemanes que se hallan en los
cuarteles de Francia estdn mejor tratados que sus com-
pafieros que contintian en las guarniciones de ultra
Rhin. Pero por mucha piedad que tengan, los franceses

no pueden olvidar que €sos alemanes son los que han -

incendiado sus aldeas, saqueado sus iglesias, violado a
sus mujeres, asesinado a sus hijos. Y la atmésfera, fatal-
mente, estd cargada de rencor secreto €n los campa-
mentos de cautiverio...

Fl médico militar inglés que nos recibe en Boulogne,
y que vaa ensefiarnos sus bockes, nos dice, contestando
tal vez a mis palabras, que sus compatriotas no pueden
aceptar, en principio, la teoria de las represalias, porque
saben que, en la prdctica, no se va con ello sino a la
injusticia. «Asi—agrega—en Prusia actualmente nuestros
oficiales prisioneros se quejan de las humillaciones que
se les imponen, y nuestros soldados aseguran que pres=
feririan el régimen de los trabajos forzados ala existen-
cia que llevan entre sus adversarios. Para responder a
tales injurias nada nos seria mds ficil que imponer pri-
yaciones y vejdmenes a los germanos que tenemos aqui,
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Sélo que como sabemos que con eso no castigariamos a
los culpables, sino a infelices inocentes de lo que pasa
en su patria, nos abstenemos de hacerlo.» Luego, muy
grave, nos asegura que su conciencia de gentleman no
tiene nada de qué arrepentirse, y que su tnico orgullo
estd en haber podido. resistir a las pmvacaciont;s de
ciertos oficiales enemigos que con su insolencia hubie-
ran querido obligarle a salir de su cardcter.

*
* ¥

Un joven oficial que se halla convaleciente en este
mismo hospital y que acaba de unirse a nuestro grupo,
sonrfe con amarga ironfa al oir hablar al mayor.

— :No cree usted —le dice —que en el fondo hay
algo de locura en nuestra mania de considerar a los
alemanes como adversarios dignos de respeto y admira-
cién?... Porque admiramos el heroismo que de'muvstran
en los ataques de masas profundas, hemos llegado a
olvidar que no son hombres como nosotros, sino _h;'trba—
ros cuya crueldad estd en la sangre que circula por sus
venas... Ya ustedes saben que, poco a poco, en ciertos
sectores en donde nuestras trincheras se hallan a pocos
metros de distancia de las trincheras alemanas, los inge-

nuos Tommys se entretienen en charlar con sus euer?li-
gos. Eldfa del Christmas del ano pasado hubo una verda-
dera tregua en nuestro frente, y los alemanes, invitados
a cenar por los ingleses, aprovecharon las circunstancias
para observar nuestras defensas... Algunos de nuestros
desastres parciales vienen de aquella imprudencia... Pero
al fin y al cabo, eso no es nada.. La guerra es la gue-
l'I'rE-l... Lo que si resulta criminal, es lo que me pas6 a mi
mismo, cuando yo también crefa en la caballerosidad
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germdnica... Verdn ustedes... Esuna historia inverosimil,
una historia que basta para deshonrar a una raza... En las
inmediaciones de Iprés, una tarde, un oficial alemén me
grité desde su abrigo subterréneo

— ¢Es verdad que tiene usted ahi cuatro prisioneros
de mi trinchera?

— Si — le contesté.

— Bueno: yo tengo tres de la trinchera de usted.
:Quiere usted devolverme tres de los mios, y yo le de-
volveré los tres suyos?

— Méndeme usted los tres que tiene; yo le enviaré€ a
usted los cuatro que estén aqui.

— (Convenido?

~— Convenido.

— A las cinco en punto...

— A las cinco...

— ;Palabra de soldado?

— Palabra de honor...

Tl cambio se llevé a cabo a la hora dicha. Nuestros
soldados fueron recibidos por sus compafieros con trans-
portes de alegria. En cuanto 2 los alemanes, ¢saben uste-
des lo que pasél... Es increible... Al amanecer del dia
siguiente vimos sus caddveres atados a una viga frente
a nuestra trinchera. Un cartel puesto sobre sus cabezas
‘decia: «Fusilados por haberse entregado a los ingleses.»

— Es cierto — dice el mayor de Boulogne con voz
sorda —, es cierto... Somos tal vez un poco locos, cuan-

do nos figuramos que los alemanes merecen Ser tratados
de un modo caballeresco... Pero mds vale ser locos que
ser injustos... Las represalias tienen siempre un cardcter
de venganza, indigna de un gran pueblo... Nosotros no
aceptamos la venganza... No aceptamos més que el cas-
tigo.,. No tenemos prisa, pero tampoco olvidamos...
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Nuestro ministro lord Cecil 1o ha dicho en el Parlamen-
to: los alemanes tendrdn que arrepentirse un dia de
haber maltratado a los prisioneros.., Mientras los verdu-
gos de nuestros soldados no hayan sido castigados con-
forme a las leyes humanas, el Imperio britdnico no re-
anudard sus relaciones diplomdticas con el Imperio ger-
ménico... Después de la paz, habrd que instruir ese gran
proceso... Nosotros tenemos fe en la justicia... Por lo
mismo, no podemos exponernos, estableciendo un siste-
ma de rigores, a hacer sufrir a los que, entre estos hom-
bres, entre estos enemigos, pueden ser inocentes... En
conjunto, todos los alemanes son criminales...; el pueblo
entero es criminal.... Sélo que, jquién nos dice que no
hay algunos que no lo sean y que sufran del delirio na-
cional desu patrial... No...; no puede un inglés manchar-
se los labios con injurias inttiles...

En las pupilas azules de nuestro guia luce una magni-
fica claridad de orgullo. Se nota que para él el principio
de la supremacia moral de la raza britdnica, es un dog-
ma. Su alma puede indignarse, como la de todos los que
militan en las filas de la civilizacion, ante el especticulo
de las crueldades de las hordas bérbaras. Sus pasiones
personales le llevan, probablemente, a odiar, Pero una
fuerza mayor que la de sus impulsos, una fuerza hecha
de calma tradicional, de amor de la justicia, de cultivo
de:- la paciencia, lo obliga a dominar sus propios movi-
mientos para no ofr sino las voces de la disciplina.

— Es una guerra extraia y salvaje — murmura con
voz sorda.

Luego, abriendo una puerta, exclama :

— Entren ustedes aqui...

*
% %
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Alrededor de una mesa larguisima vemos un centenar
de prisioneros que, abandonando sus naipes, sus libros
y sus pipas, se incorporan y se cuadran, rigidos y auto-
maticos, al oir la voz del jefe que nos acompaiia. Todos
ellos vinieron aqui, heridos o enfermos después de alglin
combate, y aqui fueron curados, y aqui contintian como
convalecientes hasta el dia en que los médicos declaren
que pueden ser transportades a Inglaterra. Sus rostros
palidos guardan atn las huellas del dolor y de la fatiga.
Son sajones y prusianos, segin parece, y pertenecen a
los regimientos que defendieron Loos en septiembre del
afio pasado. Son jévenes todos. Pero no hay uno solo
que corresponda al tipo ideal del guerrero del Norte
por su robustez y su altura. De estatura mediana, ri-
bios, afeitados, serios, s6lo se distinguen de los ingleses
‘por la expresién de la mirada, que carece de la nn?)ble
“franqueza de las razas libres. iAh, estas pupilas grises,
estos ojos lividos, que no contemplan nunca de frente,
que huyen, que se esconden, que parecen Slempre guar—
dar un secretol... <Es la hipocresia germénica», dice la
gente. En realidad, es algo més triste y mds digno de
piedad : es la educacion del terror, es la cultTlra per-
petua de la esclavitud impuesta por la disciplina. Y la
prueba de ello la tenemos €n que los oﬁciale:? no miran
asi, sino que, por el contrario, clavan sus pupilas claras
en quien los observa con una dureza amenazadora.

*®
® K

Aqui no hay sino soldados sin orgullo y sin insolen-
cia, simples y pobres soldados, que de seguro no tienen
de los ingleses y de los franceses sino las vagas ideas

de odio y de desprecio que sus superiores lés inculca- -
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ron. Viéndolos, recuerdo a los primeros prisioneros de
la batalla del Marne, los cuales estaban seguros de que
serian fusilados. «Pero jacaso en vuestro pais se fusila
a los adversarios?s, decianles los intérpretes del Cuartel
general. Y ellos, muy serios, muy palidos, contestaban :
«No es lo mismo; nosotros somos un pueblo culto.» ¥
yo me pregunto lo que pensardn ahora estos infelices, a
quienes se les habia hecho creer que, fuera de Alema-
nia, no hay nada digno de respeto, al ver la noble cle-
mencia de sus vencedores, que, después de curarlos con
solicitud, los tratan como a iguales, sin imponerles las
leyes de hierro de la disciplina prusiana. Por muy poca
costumbre que tengan de reflexionar libremente, es pro-
bable que en sus conciencias se desarrolla un drama
obscuro, en el que los personajes que encarnan la tra-
dicién, el patriotismo, el deber sagrado y la grandeza
imperial, llevan mdscaras crueles de engafio. Muy a me-
nudo se acusa a los generales alemanes de emborrachar
a sus tropas antes del asalto. En realidad; desde hace
cuarenta anos toda la Alemania oficial e intelectual em-
briagaba al pueblo, prepardndolo a la conquista del
mundo y haciéndole creer que fuera de las fronteras de
la vieja Germania no hay sino naciones inferiores, que
necesitan ser civilizadas. Estos hombres que aqui vemos,
forman parte del formidable rebafio ebrio. Pero estos
hombres, individualmente, no son responsables ni de los
crimenes ni de los delirios de la masa teuténica. No hay
mds que verlos para comprender hasta qué punto repre-
sentan el papel de simples ruedas inconscientes enlagran
méquina de ataque y de conquista del pangermanismo.

El marqués de Valdeiglesias, después de interrogarlos

minuciosamente, con su talento de inquisidor periodis-
tico, exclama
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— {Quién dirfa que han hecho tantas cosas estupen-
das en los campos de batallal

*
® R

En el patio de recreo, donde luego conversamos con
ellos, notamos mejor atn la diferencia inmensa que
existe entre el tipo ideal del guerrero tal cual nosotros,
los latinos, lo concebimos, y el tipo perfecto del soldado
germénico. Cada uno de estos hombres, que sin duda
realiz en las batallas grandes proezas de valor, resulta
una pobre criatura, timida, humilde, algo tarda en el
comprender y algo rigida en el moverse. Cuando les
dirigimos alguna pregunta, notamos que no aciertan a
contestarnos con espontaneidad y que buscan formulas
vagas, en las cuales no pueda haber nada de chocante ni
de comprometedor. Ante los galones de nuestro guia,
especialmente, sus actitudes son casi lamentables. Se ve
que un superior para ellos es un ser divino y terrible.

— No hay manera — nos dice un oficial — de curar-
los de este espanto.

El medio en que desde hace meses se encuentran, sin
embargo, es el mds propicio, en principio, a su reedi-
cacion moral. Porque, contrariamente a lo que creen
aquellos que hablan del odio mortal entre Inglaterra y
Alemania, los ingleses 0 no odian, o saben ocultar admi-
rablemente sus pasiones. En Francia, en Italia, en Ru-
sia, en todas partes, en fin, los prisioneros, aun tratados
con la mayor correccion, estdn siempre aislados. Aqui,
en este campamento de heridos y de convalecientes,
los soldados del Kdiser y los soldados del rey Jorge
viven juntos y casi puede decirse que fraternizan. Pre-
guntad a los hombres grises quién les ha dado el tabaco
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que fuman, las barajas con que juegan, las navajas con
que se afeitan, los sendwickes que devoran, y os sefia-
lardn a los hombres kakis que los rodean,

En nuestro rdpido paseo por las salas donde atin hay
heridos que no pueden moverse, hemos podido ver algu-
nas escenas significativas, Y cuando digo significativas,
me expreso mal. Enternecedoras es preciso decir; tan
enternecedoras que, o mucho me equivoco, o en la pa--
gina del famoso cuadernito del marqués de Valdeigle-
sias relativa a esta jornada, hay una ldgrima... {Cémo no
emocionarse, en efecto, ante el especticulo de estos
ingleses frios, silenciosos, que sabiendo hasta dénde
llega el odio que por ellos tiene el pueblo germano,
olvidan los insultos de la Prensa, olvidan los asesinatos
de los zeppelines, olvidan los lutos de sus mujeres; y no
ven en los cautivos sino hombres desgraciados, que
merecen misericordia?...




