€l misterio desconcertante del alma inglesa.

«/Tiene un alma militar, tiene un alma guerrera este
pueblo?s, nos preguntamos a cada momento desde que
comenzd la guerra, Y a medida que mds observamos sus
costumbres, sus leyes, su cardcter, su mentalidad, mas
contradictorias son las respuestas que nos hacemos.
Naturalmente, si el tipo del militarismo perfecto es el
prusiano, puede decirse, sin temor de equivocarse: «No,
los ingleses no son militares.» Para una raza individual-
mente orgullosa e instintivamente libre, una disciplina
como la que soportan los alemanes serfa el mds insopor-
table de los escarnios. No se necesita siquiera un estu-
dio muy hondo de Psicologia comparada para descubrir
la oposicidn irreconciliable que existe entre la virtudes
germdnicas y las virtudes britdnicas desde el punto de
vista de las armas. El valor mismo de los dos ejércitos
que ahora luchan en las llanuras de Flandes es, no sélo
diferente, sino opuesto. Aunque parezca una paradoja,
puede decirse que el heroismo de las tropas prusianas,
ese magnifico heroismo que en las batallas llega a gran-
dezas de holocausto, estd compuesto de timideces. Ved
a los reclutas que aprenden las maniobras: todos ellos
tiemblan, todos ellos atienden, espantados, a los gritos
del jefe, en todos ellos el rostro denota el terror y la
humildad. Cuando el duro pufio del que manda cae
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sobre la'cabeza de uno de los bisofios, los demds, lejos
de indignarse, se inmovilizan en la mds impasible pos-

tura, convencidos de que no hay en el mundo nada tan

natural como la brutalidad del divino feldwebel. Y si de
un grupo de soldados pasamos a contemplar el ejército
entero, el pafs entéro, encontramos siempre el mismo
terror domado por la misma fuerza. Los hombres de raza
latina que viven en Berlin, en Hamburgo, en Colonia,
no logran nunca explicarse que en un pueblo de gue-
rreros, el arrojo personal sea tan raro. Injuriad a un
aleman aislado, en efecto, y pocas veces lo encontraréis
dispuesto a contestar con violencia a vuestro ataque.
Hay una frase que, vista a la luz de la Historia, parece
una simple expresién de hipocresia, y que contiene, no
obstante, una verdad absoluta: «Nosotros — dicen los
stibditos del Kaiser — somos pacificos, no buscamos
pleitos como los franceses, como los espaiioles; no so-
‘mos ni quijotescos ni cyranescos.» Y es cierto. Cada uno
de ellos aparte, es un ser apacible. El Imperio entero es
el que resulta belicoso. En cambio, en Iglaterra pasa lo
contrario. Un inglés, un escocés, un irlandés, tiene en la
sangre fermentos batalladores que lo llevan al cultivo
de ejercicios fisicos en los cuales hay algo de lucha y de
peligro. Una disputa en un 4a7, en Londres, no termina
en largos discursos, como en Berlin, sino que conduce
inevitablemente al pugilato. La self defensa del ciuda-
dano britdnico, que confia’en su propia bravura y en su
propia fuerza para hacerse respetar, es una institucion
sagrada, casi un rito mistico. Sin penacho, sin garbo,
sin insolencia, esos hombres rubios y flemdticos estdn
siempre dispuestos a atriesgar su vida por defender su

honra o su tranquilidad. {Y ay del que trata de ofender-.

los! Aun los mas humildes reclutas, al instruirse bajo las
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érdenes de sargentos graves y frios, conservan un aire
de nobleza y de orgullo personal que hace imposible el
empleo de la violencia en quienes los mandan. ¢Habéis
oido hablar nunca de malos tratos en los cuarteles de la
Gran Bretafial... ¢ Tenéis noticias de oficiales britédnicos
armados de ldtigos para conducir sus tropas?... Hace un
minuto vefamos maniobrar en el patio de una granja a
un grupo de Tommys adolescentes, guiados por un cabo
atlético. Las érdenes eran breves, los movimientos se-
cos, el conjunto armonioso. Sin embargo, dos o tres no-
vatos emperidbanse en no comprender las voces del
mando. El cabo acercédbase a cada uno de ellos y les ha-
cfa observaciones que provocaban sonrisas y no terror.
— Sin embargo—observan los estrategas—, un regi-
miento alemdn es una mdquina de guerra mds terrible
que un regimiento inglés. ;Os explicdis eso vosotros,
que admirdis a los ingleses y desdeiidis a los alemanesz...
Lo que yo no me explico es el «sin embargos. Porque
para formar ejércitos cuya disciplina se parezca a la
esclavitud, una raza de hombres conscientes de su dig-
nidad resultard siempre inapta. Leed, por ejemplo, el
siguiente telegrama de Calais, y decid si serfa posible
que el Estado Mayor del general Douglas Haig proce-
diera del mismo modo con sus regimientos de Tommys:
«Lors des derniers combats prés de Saint-Eloi les
soldats allemands ont été obligés d’attaquer baionnette
au canon; derriére eux on avait placé une ligne d’hom-
mes qui avaient regu V'ordre de tirer sur ceux qui ten-
teraient de reculer; di autre part, les malades sont trités
sans la moindre consideration.»
Noj a los ingleses no se les podria tratar asi, no seles
podria @isciplinar asi. Y por eso repito que si el tipo del
militar perfecto es el alemdn, Inglaterra no es, no ha
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sido, no serd nunca un pais militar. Pero, por fortuna,
no solo el sistema prusiano da grandes resultados de
triunfo en el mundo. Los mismos criticos de Berlin con-
fiesan ya que el ejército francés es una maravillosa ma-
quina guerrera, y bien sabemos, no obstante, que en
Francia el soldado’es un ciudadano libre, digno y cons-
ciente, a quien nadie maltrata. Abandonemos, pues, las
comparaciones y preguntémonos de nuevo: (Tiene In-
-glaterra un alma guerrera?

— Para comprender nuestro modo de ser actual —
dicen los ingleses—es necesario conocer a fondo nues-
tro cardcter nacional.

Y luego, con la perpetua contradiccién de todo lo re-
lativo a esta raza, agregan :

— S6lo que tal cosa resulta casi imposible...

Y, a fe mia, en esto por lo menos, no deben engafiar-
nos, puesto que hasta Kipling confiesa que no es fécil
ahondar en el arcano de la mentalidad y de la sensibi-
lidad de sus compatriotas. «Si nos es dificil analizar a los
franceses — escribe, en efecto, el autor de Kim —, mu-
cho més dificil es para los franceses analizarnos a nos-
otros. Yo no los censuro. ;Habéis olvidado a nuestros
propios paisanos hablando de nuestros asuntos graves
de abril tltimo? Lo tnico que decian, era: «Twas dam-
ned unhealty.» Asi somos todos: tan desarticulados
como cuando acabdbamos de nacer.» Este desarticula-
miento moral, que no existe en tan alto grado en ningtn
otro pueblo, los ingleses tratan de ocultarlo con una
mdscara de uniformidad y de silencio. Observad super-
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ficialmente a Inglaterra, y os figuraréis encontraros ante
un verdadero rebafio de seres de sangre pura y de espi-
ritu automdtico. Todos los hombres se afeitan del mis-
mo modo; todos guardan el mismo silencio; todos se
visten con el mismo traje; todos toman te a hora fija.
Hasta sus hogares son iguales, y el que asegurd que en
la Gran Bretafia no hay mds que una casa reproducida a
millones de ejemplares, no se equivocd mucho. Llame-
mos a esto disciplina instintiva o llamémoslo espiritu
rutinatio, poco importa, La aparente monotonfa britd-
nica es un hecho. Pero cuando tratamos de edificar
hipétesis filoséficas sobre la base de esta monotonia,
nos encontramos con Sorpresas inauditas. Escojamos,
por ejemplo, el caso de Bernard Shaw. ¢(En cudl de los
pafses empeiiados en la terrible contienda hubiera un
escritor ilustre podido hablar como este gran hacedor
de paradojas? Por colocarse por encima del conflicto y por
tratar de razonar con frio patriotismo, Romain Roland
se ha convertido, a pesar de la libertad de espiritu del
pueblo francés, en un simbolo de las mds odiosas trai-
ciones morales. En cambio, Bernard Shaw, cuyo famoso
folleto es una defensa de Alemania y un ataque contra
Inglaterra, sigue siendo estimado, respetado y admirado
en su patria. «Cada uno es libre de expresar sus ideass,
dice la gente de Londres. Y uno lo cree sin dificultad.
Pero luego recordamos que por haber pronunciado el
nombre de Oscar Wilde en un salén, un ilustre pintor
americano fué expulsado de lo que se llama lz buena
sociedad londinense. Y entonces, una vez mds, tenemos
que preguntarnos dénde se encuentran las articulacio-
nes psicolégicas de este pueblo.
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El tinico sentimiento que aparece de un ‘modo claro
en el alma colectiva de Inglaterra, es el de la caballero-
sidad. En efecto, durante las dos semanas que ha du-
rado nuestra excursion, y en las cuales hemos tenido
oportunidad de tratar con militares, con marinos, con
periodistas, con hombres politicos y hasta con gente de
baja laya, no hemos oido una sola frase contra los ale-
manes en general. Sin duda, cuando hablan de ellos,
dicen siempre los bockes; pero en sus labios esta palabra
despdjase de lo que en su origen tiene de dura, de ren-
corosa, y se convierte, gracias al acento britdnico, en un
término familiar, desdefioso e irdnico. Los dockes son, en
principio, los grandes bdrbaros que han deshonrado la
" guerra con sus crueldades inttiles, con sus balas explo-
sivas, con sus invenciones diabélicas. Eso nadie lo niega
cnando llega el caso de hacer el proceso moral del con-
flicto. Sélo que en su desamor de las frases, de los dis-
cursos, de las indignaciones, los hombres de kaki pare-
cen huir de tal tema, con el mismo escriipulo de senci-
llez con que huyen de los motivos orquestales del pa-
triotismo, del honor nacional y de la gloria colectiva.
«;Para qué repetir lo que nadie ignora?», piensan,
Y en la conversacion, que nunca llega hasta las ideas
generales, y que se mantiene en las anécdotas, en las
observaciones menudas, en los relatos episddicos, el tono
es tan suave, tan justo, tan mesurado, que muy a menu-
do los beligerantes parecemos nosotros, con nuestros en-
tusiasmos y nuestras pasiones, y ellos los neutrales.

Hace poco, examinando los libros que componen la
biblioteca del Estado Mayor que nos aloja, encontré,
entre obras de historiadores franceses y de cronistas
ingleses, dos o tres tomos alemanes consagrados a cele-
brar el Deutschland iiber alles... «Sin duda — me dije—,
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nuestros oficiales no han notado que estos son cantos
germanicos en los cuales suena a cada instante el grito
de Gott straffe England.> Y llamando al capitin Roberts,
le senalé aquellas obras.

— 5i— murmurd hojedndolas —, si... Esto le extrafia
a usted como les extrafia a los franceses que vienen
a visitarnos... Nosotros creemos que es preciso leerlo
todo para saber lo que piensa el enemigo... Hay cosas
muy interesantes y muy instructivas en los libros de tal
indole... Tal vez hacemos mal en ser asi... As{ hemos sido
siempre, no obstante... Los héroes mds venerados entre
nosotros son nuestros mayores adversarios, Juana de
Arco y Napoleén...

— Eso se llama espiritu caballeresco — le contesté.

— Noj; eso es fair plai...

*
* 3k

Fair plai, franco juego, juego leal, juego sin safia, jue-
go noble, eso es, sin disputa, para los ingleses Ia guerra,
Los psicélogos lo atribuyen a la influencia de las prac-
ticas sportivas, en las cuales la mayor violencia va unida
a la méds tranquila correccién. Pero yo creo que, por el
contrario, si el sport, en Inglaterra, puede llegar hasta
la sangre, sin que la hiel asome a los ojos, es por la he-
rencia de sentimientos guerreros, que parecen aprendi-
dos en los poemas homéricos. Héctor, gritando a su
rival i «Ohl Amigo, prepirate a morir 0 a darme la
muertes, es un héroe que se encuentra a cada paso en
el curso de la historia britdnica. Los eruditos han. de-
mostrado que el famoso #rez les premiers, messsieurs, no
fué dicho por los franceses, sino por los ingleses. Ingle-
ses fueron también aquellos caballeros del sitio de Calais
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que, pasando por encima del respeto que debian a la
voluntad de su soberano, opusiéronse a que los burgue-
ses de la ciudad fueran ajusticiados, y de tal modo ha-
blaron y con tanta elocuencia celebraron el h(I:roismo
de sus enemigos, que consiguieron lo que la 1(1?3 de
justicia les dictaba. Inglés, asimismo, gran baron de
Inglaterra, fué el temerario y suave Burgherscl?, que,
pudiendo enterrar bajo los escombros del castillo de
Courmicy a Henry de Vaux, llamélo aparte, y, en un
discurso lleno de ternura, le hizo comprender cudn vano
serfa el sacrificio de su vida y de las de sus compaiie-
ros... ¥ més inglés que todos fué el principe de Ga'ﬂ?.s,
que, después de la batalla de Poitiers, teniendo prl-sllo-
nero al rey de Francia, arrodillése ante €l y le dijo:
<Sefior, yo creo que debéis regocijaros en vue?‘.tra alma:
pues aunque habgis perdido la partida, nadie negard
que en proezas y glorias acabdis de mostraros superior
a todos nosotros...2
*
* %

¥ como en los pueblos, lo mismo que en los indivi-
duos, las virtudes son incurables, los ingleses de hoy
resultan, en punto a fair plai, iguales a los ingleses fie
ayer. Poco importa que el adversario no se m.uestre d.]g-
no de tan hidalgas maneras de ser. Un oficial, a quien
yo le hablaba hace poco de las crueldades germdnicas,
contestdbame :

— {Qué quiere usted que hagamosl... No porque los
negros del Africa ecuatorial se coman a nuestros solda-
dos que cogen prisioneros, nosotros nos hemos de co-
mer a los negros que caen en nuestro poder...

Pero atin van més lejos en su generosidad caballeres-
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ca, cuando declaran que no es justo hacer responsables
a todos los alemanes de lo que han hecho algunos ale-
manes. En una carta de un capitdn, publicada por John
Buchan, encuentro estas lineas, que parecen escritas
por un compaiiero de Burghersch: «Las matanzas de
Bélgica que se refieren son espantosas; yo debo decir,
sin embargo, que los enemigos que aquf luchan contra
nosotros no hacen nada de eso, y pelean perfectamente;
son altamente respetables.» Hay algo de epangélico, en
el sentido protestante de la palabra, en esta mentali-
dad. Cada individuo, segin Lutero, no es responsable
sino de si mismo. Para el que no ha pecado no puede
haber castigo, aunque sus hermanos pequen. En cam-
bio; para el pecador no debe haber perdén. Porque lo
curioso, lo caracteristico, es que, en el sistema inglés,
la caballerosidad no va unida, como en la gentileza
francesa, a la piedad. jAh, nol Los espfas, los saqueado-
res de aldeas, los matadores de heridos, lo saben. Ante
la gendarmeria de Joffre suelen encontrar, en cuanto
existe algtn escripulo de conciencia, la esperanza del
perdon. Ante los oficiales de lord Kitchener, la horca
estd al fin del delito, sin escapatoria posible. Bayardo,
después de encolerizarse, tiene ldstima. Bartolomé de
Burghersch no se enfada nunca; pero tampoco perdona
nunca, Juego franco, si; juego de dupes, no.

*
* ¥

En todo caso, juego, juego de azar, al mismo tiempo
que de sporz; juego de manos y juego de pies, méds que
de espiritu, eso es, indudablemente, la guerra para los
ingleses. El ardor de los sentimientos que animan con
fuego sublime y terrible al pueblo de Francia, resulta
para ellos incomprensible, «Si hablaran de la gloria y

3
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del honor, como los latinos—dice Chevrillon —, se pro-
ducirian a si mismos un efecto de actores.» Y es que, en
alidad, por mucho que la Prensa de Londres se em-
pefie en hacer comprender al pueblo que en el caso
actual se trata de una guerra por la independencia de
nadie consigue meterse en la cabeza la idea

o

la naci6n,
peregrina de que la patria corre peligro.
_ Nuestra desgracia — acaba de decirnos un oficial

partidario del servicio militar obligatorio — consiste en

no haber sido invadidos munca, desde los tiempos fabu-
losos de Guillermo el Conquistador... Si hubiéramos
como los alemanes o los franceses, la herida

sentidc )y
nsariamos

del enemigo en nuestro propio suelo, no pe
Jo. En una empresa formi-

ni sentiriamos del mismo moc
. Nosotros

dable de lucha, lo més necesario €s el odio..
Tampoco tenemos el otro resorte

no tenemos odios...
. No nos importa

admirable, que se llama vanidad... No..

que se diga que los demds llegan mds pronto que nos-

otros adonde quieren ir. Lo importante para nuestros

principios es llegar nosotros también adonde nos lo

proponemos, y de
dese usted de nuestros desastres del Transvaal.., Otro
lo se habria sentido humillado... Nosotros, no...

pueb
Nosotros desconocemos los tormentos y los placeres del

usque usted en las pupilas de nuestros

eso siempre estamos Seguros... Acuér-

amor propio. B
soldados el reflejo de gloria o de pena que jlumina los

ojos franceses despues de un triunfo o de una derrota,

y no los encontrard. Cuand
a vencido en una paratida de

o ganan una batalla, estin

satisfechos cual si hubiera
foot-ball. Cuando la pierden, se consuelan con la convic-
cién de que han peleado lo que han podido.

*
% %
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Esta observacién ya yo la habfa hecho mis de

}rez durante nuestras recientes correrias, Con la 'u“ﬁ
impasible tranquilidad, los oficiales nos dicen : Esdma
en que tomamos tal trincheras, que <El dia en. ‘ue G
arrebataron tales posicioness. El deber del soldago 6
ellos, n.o €S vencer, sino pelear. Y teniendo com(,)p?ra
nen, la idea de que el adversario es digno de ;espeto 1;:'
su fuerza, }]01’ Su arrojo, por su energia, no les (;fe:dr
la desgr_actva. Al principio, ante los gases as;ixiantese
ur.a movimiento general de escdndalo se produjo lt;
mismo que en un mafck de dox cuando uno de,lo

campeones emplea un golpe incorrecto, Aquello :
gentleman. Pero en cuanto el Gobierno les di6 | it
caras protectoras, no volvie

as mas-
ron a pensar en el
oot 2 asunto
co i
])(r) ntmufwon el combate, sin meterse a discutir sobre
que existe de inhumano y de inicuo en los nuevos
mét /ersari
o odos del adversario. Desde el momento en que el
imf;rt.er aFftpta el nuevo golpe, ya no hay que hablar, La
lna . < g - :
Sidjg cidn, -Ia sutileza, el espiritu observador no han
tar:j nuncalwrtudes de britinicos. Con una mentalidad
¢ e :

‘y uniforme, sin grandes curiosidades y sin g
fantasfa, se someten a las leyes de la guerra, ni ;rar?
o , i més nj

: nos que a las del spors <No somos — escribe uno de
ellos — si
4 $ino buenos muchachos, honrados y sanos, y
0
i :J'ensamos en respetar la consigna, en tirar bien ’en
is i i
S ir a las fatigas, riendo o callando, segin el hu;nor
€l momento, y lue i i
go, s1 es posible, en to
g mar un bafi
i : fio
,);m t?Omer de un modo honorable.» Las palabras mis
S tienen en labios d ‘ :
e estos hombres i
un sentido
nosotro 5
o e“z no entendemos. Lo respetable y lo homorabie
e S esfé muy a menudo en el traje y en la comi-
tiv.os tS.Isenftumentos, en cambio, no necesitan califica
. Una frase igual a la i ;
7 g de «jArriba los muertosls,
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50 la comprenderia ningin Tommy. Tampoco com-
prenderia las injurias contra los que estdn en la trin-
chera contraria. Hay una carta del capitin A. G. Reid,
escrita en el hospital, en la que, después de contar de
qué manera fué herido, agrega: </Era extraordinario
aquel ataque alemdn! Centenares de hombres reempla-
zaban a los que cafan, y las filas se llenaban a medida
que nuestra metralla las vaciaba como por encanto.
Avanzaban y cafan, y esta extrafia marcha duré asi
horas. Asi, cuando os digan que no son valientes, no lo
creais. Tal vez no saben resistir a las cargas a la bayo-
neta; pero bajo las balas se portan de tal modo que no
es posible dejar de admirarlos.» Esta admiracién tran-
quila, que no €s, COMO la de otros pueblos, una especie
de diploma que se otorga con orgullo al adversario, sino
que representa de manera muy sencilla el reconoci-
miento de la verdad, la encontramos €n los soldados lo
mismo que en los oficiales, y en los paisanos como €n
los militares. Estimar al adversario, por odioso que sea,
no resulta aqui, como €n Francia, un pecado que hay
necesidad de ocultar.

Ayer, a la hora del almuerzo, hablando de la batalla
de Verdun, uno de nosotros se expresé en términos
irénicos y denigrantes sobre las capacidades del Kron-
prinz. «{Ah, ese principe de caricatura, ese principe
siniestro y grotescol..> Los oficiales que nos rodeaban
no dijeron una sola palabra; pero lord D..., siempre muy
fino, murmurg con suave naturalidad :

_ I Kronprinz es padrino de mi hija.

Nada mads.

Las relaciones espirituales, las relaciones intelectua-
les, las que Romain Rolland pone «por encima de la
peleas, no estdn rotas pard los ingleses. De lo que s€
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trata., segtin ellos, es de vencer, de obtener lo que el
Gobierno ha dispuesto, de imponer la paz necesaria a

I(fs intereses de Europa, y no de destruir intitilmente
ni menos ain de injuriar. :

Verdad es que los periédicos no suelen ser tan dis-
cretos ni tan caballerescos en este punto y que la pala
bra bocke en la pluma de ciertos polemistas tomg u-
acento de odio y de desprecio. Pero Galsworthy, el mén
gran psicdlogo inglés, dice: «No hay que juicrar,nos os
nuestra Prensa, que se halla en manos de ';eriodislza;
que no son verdaderos ingleses, ingleses tipicos ue
en gt?neral exagera.» En seguida agrega: «Tumpc’vc}; Ea
que juzgarnos por nuestra literatura.» Y concluye ase):
gurando (!ue «el inglés propiamente dicho es incapaz
de expresién y no se ha expresado nuncas. Asi uI;s
el hombre que mejor ha definido a sus compat,r?otas,
conﬁesa que es imposible definirlos. ;Podemos los ex-’
tran}?ms abrigar la loca presuncién de ver mds claro?
De ninguna manera. Pero tal vez por lo mismo que Ioé
contrastes nacionales nos sorprenden como fenéme
extrafios, nos hallamos en mejores condiciones para Itllgs
cerlos sentir, Fijémonos de nuevo en el tono deplos :-
hablan de la guerra, y notaremos algo que a los in lq :
no pare:ce llamarles la atenci6n. Met;cﬁero aesa esg ::e's
de desinterés sonriente con que todos los que nt? 501:1:
;&;clutadores de x'(jluntarios o apostoles politicos, consi-
de;a; él:sd;'aztés trngica§ del conflicto, El mismo Wells,

: eptar la idea de Norman Angel de que la
guerra arru:nflré al vencedor como al vencido, abando-
na su lenguaje sibilino y, con gentil ironfa, di’ce: «Eso




E. GOMEZ CARRILLO

precisamente es lo dnico bueno que puede decirse de
la lucha a que asistimos. Nada de lo que vale la pena,
en la vida, es practicamente recomendable : ni el amor,
ni el cultivo del Arte, ni la honradez.» En Alemania, en
Francia, en Italia, una respuesta idéntica, tratindose de
un asunto de vital importancia para el porvenir, seria
considerada como una salida de mal gusto. En Inglate-
rra, no. En Inglaterra la ironfa conserva sus fueros aun
en los momentos méas dolorosos. Recordad, si no, el
articulo de Wirlwind relativo a la catdstrofe del Lusita-
nia; y en el cual, después de examinar los métodos de
defensa moral de los alemanes, aquel escritor concluye
diciendo : «:No veis acaso, joh queridos profesores ger-
manos!, que la riqueza misma de vuestro genio inven-
tivo establece una duda sobre cada una de vuestras
explicaciones sapientisimas? Si yo estuviera en vuestro
caso, me habria contentado con expresar una gran ver-
dad en la que esté contenida la excusa de vuestro acto,
y es a saber: que si habéis echado a pique el Lusitania,
ha sido porque como nosotros pretendemos ser sefiores
del mar, todo el mundo tiene derecho a echarnos al agua
para colocarnos en nuestro verdadero reino.» En etros
paises, la seriedad es de rigor cuando se trata de asun-
tos tragicos en los cuales va envuelto el honor nacional
y el orgullo guerrero. En Inglaterra, ni aun los que con
mayor ardor cantan la.epopeya actual, creen en la gran-
deza de la guerra y en la belleza de los sentimientos
patridticos. «Creo en la paz de todo corazén — escribe
Galsworthy —; creo que la guerra es un crimen; odio
el militarismo y odio la fuerza. Y desconfio terriblemen-
te de lo.que se llama el honor nacional.»

*
* 3k

EN EL CORAZON DE LA TRAGEDIA 39

De lo que también desconffan los psicologos ingleses
es del espiritu de iniciativa, del ingenio vivo y dela sen-
sibilidad del pueblo inglés. Hay que leer el hermoso
estudio de Galsworthy sobre el alma de sus compatrio-
tas en los actuales instantes histéricos, para ver la fran-
queza con que esta gente habla de si misma. <Es muy
dificil — dice — mover a un ciudadano de la Gran Bre-
tafia. Conseguid moverlo, no obstante, y cuando los de-
mds se hayan detenido, él seguird moviéndose, Vive
como un hombre prdctico, no como un hombre de ima-
ginacién. Esto lo hace parecer, cuando se le considera
filoséficamente, algo ridfculo. En los negocios mismos,
eso le hace dano al principio; pero luego le da una in-
calculable fuerza de resistencia. En parte por falta de
sensibilidad nerviosa y de espiritualidad; en parte por
su antipatia de los extremos y por hdbito de esconder
sus sentimientos, es €l ejemplo vivo de la conservacién
de la energfa. Es preciso convencerlo, lo que resulta
muy ardua tarea. Absorbe las ideas muy lentamente y
con gran disgusto; prefiere no imaginar nada y sélo se
resigna a hacerlo por necesidad. La lentitud con que
avanza es igual a la lentitud con que retrocede. En las
circunstancias actuales, su cardcter se adapta bien a lo
que se necesita de su esfuerzo. Por lo mismo que carece
de imaginacién y de facultades expresivas, economiza
sus nervios, Por lo mismo que huye de los extremos,
economiza su energia de cuerpo y de alma, Que los
hombres de todos los paises estin dotados de un herofs-
mo igual, lo vemos en la guerra actual. La victoria hay
que esperarla de otras virtudes, dado el cardcter de la
lucha, El inglés no se analiza a si mismo, no medita, no
ve muy lejos, y tiene, en su seriedad, necesidad de un
poco de broma. Estas son ventajas terribles y maravillo-
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sas. Cuando comenz6 la guerra, nuestros hombres se
frotaron los 0jos, nublados por el pacifismo. Aun se los
frotan, aunque algo menos cada dia... Hay que confesar
con franqueza que nuestros compatriotas, privados del
sentido de la luz y de la penumbra, vestidos con sus tra-
jes obscuros y muy rigidos en sus posturas, no tienen
nada de simpatico. Pero en el lento trabajo de la guerra
nueva, terrible y gris, los ingleses, paco imaginativos,
humoristas, combativos, practicos, enemigos de los ex-
tremos, optimistas, mudos y tenaces, estdin muy bien
preparados para lograr la victoria.»

He citado esta pigina que contiene la esencia de lo
que Inglaterra piensa de sus virtudes y de sus defectos,
porque en ella se encuentran explicados los misterios
que més sorprenden a los pueblos latinos — y aun a los
pueblos germénicos — en la conducta actual de la Gran
Bretaiia. Cuando nos preguntamos cOmo es posible que
un pais que dispone de tres millones de soldados no
ocupe alin sino unos cien kilémetros en un frente de
cerca de mil kilémetros, lo dnico que olvidamos es el
orgullo con que el pueblo entero habla de su lentitud.
Cuando notamos el desinterés desdefioso con que Tom-
my refiere sus propias hazaias, no nos damos cuenta de
que hasta para apreciar la realidad es indispensable la
imaginaci6n sensitiva. Cuando nos asombramos de que
al odio alemén se conteste con una especie de galan-
terfa halagadora, no pensamos en que todavia el libre
ciudadano pacifico de Albién se estd frotando los 0jos
sin darse una cuenta exacta de que la lucha actual no es
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una campaiia colonial, sino un duelo a muerte. Cuando
nos sentimos desconcertados ante el tono ligero de los
grandes escritores de Londres, en fin, perdemos de

vista que, aun en la tragedia, este pueblo necesita algo
que suene a Aunour.




