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admiracion y mi carifio los acompafian por ese
camino nevado que van recorriendo con muchi-
simo trabajo. :

Y todavia estos son privilegiados, que pueden
por lo menos socorrerse unos a otros, y a los
cuales manos cuidadosas aguardan, en un refugio
subterraneo casi seguro, para curarlos. Pero muy
“cerca de aqui, en Verdun, hay millares que caen
a montones, ahogandose unos a otros, desplo-
méandose los moribundos sobre los cadaveres, sin
auxilio posible, en los inmensos mataderos tan
sabia como detenidamente preparados por el

kaiser, en honor de la juvenil nulidad feroz que
tiene por hijo. -

XXIv

EN SOISSONS

Septiembre de 1915.

Esta es una de nuestras grandes ciudades mar-
tires del Norte en la que no se puede entrar sino
por senderos apartados y cubiertos, y empleando
precauciones de piel roja en mitad del bosque,
porque los Barbaros estan ocultos por doquier,
asi en la tierra como en la colina inmediata, y,
con sus perversos anteojos, vigilan los caminos
para regar con metralla a los que se atrevan a
aventurarse por ellos.

Una adorable tarde de Septiembre, me han
guiado, hasta esta ciudad, oficiales habituades a
sus peligrosos rodeos; marchando en ziszas por
las hondonadas, y recorriendo jardines abando-
nados, entre las tltimas rosas y los 4rboles llenos

L
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de frutos, hemos llegado sin dificultad a los arra-
bales, y muy pronto a las calles de la ciudad,
donde la hierba de las ruinas ha principiado a
brotar, al cabo de un afio del cese de la vida de
a poblacion. De trecho en trecho, muy distantes
unos de otros, vense algunos grupos de soldados;
y nada mas, silencio de muerte reina bajo el
maravilloso cielo del agonizante estio.

Antes de la invasion, era esta una de las ciu-
dades algo olvidadas en el fondo de nuestras
provincias francesas, con modestas casonas sola-
riegas blasonadas que se erguian en plazoletas
sombreadas por olmos. | Cuén tranquilamente se
viviria en esta atmosfera, rindiendo culto a cos-
tumbres algo anticuadas ! | Cuén nobles sus man-
siones hereditarias, que eran sin duda amadas
con respeto, y en las cuales se ensaiia a diario la
barbarie imbécil, con afanes de destruccion!
Muchas se han derrumbado, desparramando por
el suelo sus muebles venerables, y ahora, en la
inmovilidad presente, conservan actitudes como
de sufrimiento. Esta tarde, que por casualidad
es una tarde de calma, caflonazos algo lejanos
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vienen sin embargo a subrayar, valga la palabra,
la monotonia finebre de las horas; pero esta
misica intermitente resulta de tal modo habitual
aqui, que se la oye sin prestarle atencion; en vez
de turbar el silencio, parece como que lo hace mas
profundo al mismo tiempo que mas tragico.

Acd y all4, en los muros que han permanecido
intactos, cartelitos impresos en papel blanco
ostentan este letrero : « Casa habitada ain.» A
continuacién, escritos a mano, figuran los nom-
bres de esos tenaces habitantes. Y esto ofrece,
sin que se sepa por qué, una nota algo pueril.
LAspiran tales advertencias a alejar a los mero-
deadores o a advertir a los proyectilés de artille-
ria? Pero jdonde he visto yo, antes de ahora,

'y en una desolacién semejante a ésta, cartelitos

del mismo género? | Ah! Fué en Pekin, durante
la ocupacién de la ciudad por las tropas europeas,
y en el infeliz sector encomendado a Alemania,
en el sector en que los soldados del Kaiser dieron
rienda suelta a sus peores instintos. — Alli, por
comparacién con los soldados de las demés
naciones aliadas, que ocupaban los barrios inme-
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diatos sin causar dafio a nadie, podia juzgarse a
esos brutos. No solamente ellos, los alemanes,
eran los torturadores, y las pobres criaturas,
sometidas a su crueldad tosca, intentaban pre-
servarse pegando en las puertas de sus casas ins-
cripciones ingenuas, como por ejemplo : « Aqui,
somos chinos protegidos franceses, » o bien :
« Aqui, todos somos chinos cristianos. » Pero de
nada servian los avisos. Ademas, el emperador
— él, siempre ese cuyos tentaculos hinchadoes de
sangre hay la seguridad de encontrar en el fondo
de cuantas heridas se abran en cualquier pais de
la tierra; él, el gran organizador de las matanzas
universales, sefior de la doblez, principe de los
mataderos y de los osarios, — ¢l, les habia dicho
a sus tropas : « | Id, y portaos como los Hunos!
| Que China, durante un siglo, sienta atn el terror

de vuestro paso !» Y todos le obedecieron amplia-

mente.

Pero aquellas casas de Pekin, saqueadas por
su orden, derramaron en las desgastadas baldo-
sas de las calles, montones de reliquias muy raras
para nosotros y procedentes de remotas fe-
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chas : idolillos chinescos, fragmentos de altares
erigidos a la memoria de los antepasados, y
tablitas de laca en las cuales se inscribian, for-
mando columnas, largas genealogias manchies,
cuyos origenes se pierden en la noche de los
tiempos.

Mientras que aqui, los humildes objetos que,
en mi paseo vespertino por esta ciudad, miro
yaciendo entre los escombros, nos son més fami-
liares y su vista nos angustia més el corazén : una
cuna pequeiia; un modesto piano de forma anti-
cuada, caido con las patas al aire desde un piso
alto, y que evoca atn ideas de sonatas antiguas
y de veladas en la intimidad de la familia. Y
recuerdo en un arroyo, entre inmundicias, la foto-
grafia, piadosamente « ampliada » y puesta en un
marco, de una venerable y bondadosa abuelita
peinada con tirabuzones. Seguramente hace
muchos afios que la abuelita duerme en el fondo
de la tumba, sin que de ella existiese otro reflejo
terrenal que ese retrato hoy profanadisimo...

El ruido del cafién se aproxima a medida que
avanzamos por estas calles agonizantes, en las
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cuales un verano entero de abandono ha dado

tiempo para que germinen tantas gramineas 'y
tantas florecillas silvestres.

En medio de la ciudad 4lzase una catedral, en
cierto modo hermana mayor de la de Reims, y
muy célebre en nuestra historia de Francia. Los
alemanes, huelga decirlo, se han regocijado
mucho toméndola como blanco de sus disparos,
siempre bajo el mismo pretexto, estipidamente
trapacero, de que en lo alto de las torres hay ins-
talados puestos de observacion. Un sacerdote,
con la sotana ribeteada de rojo, y que nunca ha
huido ante las bombas, abre la puerta de la Basi-
lica y nos acompaia.

Y es extraordinaria la sorpresa que se experi-
menta al entrar, y al encontrarla enteramente
blanca, pero con la blancura fuerte de obra
recentisima. A pesar de las brechas que los Bar-
baros le han abierto de arriba abajo, no produce
a primera vista la impresion de una ruina, sino
la de un edificio en construccion y en el cual se
continua trabajando. Es, segin se sabe, una
maravilla de audacia y de esbeltez, una obra
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maestra de nuestro arte gotico en lo més pure
de su primer florecimiento.

El Prelado nos explica la causa de esta asom-
brosa blancura. Antes de la llegada de los Bar-
baros, se estaba casi terminando la penosisima
faena de picar una a una cada piedra, con objeto
de afirmar mejor todas las junturas aplicando
cemento; asi se desvanecié en polvo la capa gris
que el incienso, quemado durante tantos siglos,
le habia prestado. Tal vez sea algo sacrilega esa
raspadura, pero, a mi juicio, permite admirar
mejor la obra arquitectonica; efectivamente,
bajo el uniforme matiz ceniciento, que estamos
acostumbrados a ver en nuestras vetustas igle-
sias, los pilares esbeltos y la fina nervadura de
las bovedas parecen, valga la expresion, de una
sola pieza y se creeria que han brotado alli sin
costar esfuerzo alguno; aqui, por el contrario,
estos millares y millares de piedras, tan distintas

unas de otras, muéstranse, en su engaste reno-
vado, produciendo la sensacion incomprensible
y casi inquietadora de que se mantienen en sus-
penso, para formar en tales alluras el techo qu.
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nos cobija; mucho mejor que en esas iglesias
borrosas, de color ceniciento, hemos admirade
en esta la revelacion de todo el paciente y mila-
groso trabajo de los artistas de antafio, que, sin
el auxilio de las herramientas ni de los artificios
modernos, conseguian dar estabilidad indefinida
a cosas tan delicadas y tan aéreas.

En la Basilica, como fuera de ella, reina silen-
cio angustioso, lentamente subrayado por los

caflonazos. Y, en el trono episcopal, ha subsistido.

legible esta divisa, que adquiere, entre tantos
_trastornos, el valor de un anatema irénico lan-
zado contra los Béarbaros : Pax ef Justitia.

Al caminar por este sembrado de escombros,
damos en lo posible rodeos respetuosos para no
hollar los fragmentos de las preciosas vidrieras:
es preferible no oir, bajo el pie, ese crujido de
vidrio que se quiebra... Todos los fulgores de la
tarde estival, insélitos en un santuario, entran a
oleadas por los desgarrones de los muros o por
las bellas ventanas ojivales, que han quedado
desprovistas de cierres. Y las dobles hileras de
celumnas se pierden en perspectiva, bafiadas por
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blancura luminosa, como calles abiertas entre
blancos y gigantescos cafiaverales.

Al salir de 1a Catedral, en una de las desiertas
raas, topamos con un muro cubierto de carteles
impresos, que los proyectiles han tenido cuidado
especialisimo en destrozar, — carteles pegados
muy cerca unos de otros, unidos por sus marge-
nes, como codiciosos de espacio, con aspecto de
querer taparse y devorarse mutuamente. A pesar
de la metralla, que los ha acribillado muchisime,
se leen ain fragmentos, que eran de seguro los
esenciales, puesto que fueron impresos en carac-
teres de tamafio mayor, para que saltasen mejor
a la vista. « j Traicion! ; Farsa desvergonzada!
dice unode los carteles.—« j Calumnia infame !»,
{ Mentira innoble! );, cont_esta el otro, en letras
enormes y retorcidas... [Dios mio! ;Qué serd
esto?..,

— Ah! si; restos de la miseria de nuestras
wltimas luchas electorales, restos que han per-
manecido ahi enclavados, como en una picota,
y que todavia resultan legibles, no obstante las
lluvias de dos veranos y las nieves de un invierno.

15
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i Es asombrosa la persistencia de las necedades
impresas y pegadas en carteles en las paredes
exteriores de los edificios | Generalmente se pasa

sin conceder una mirada a estas cosas, que, en

nuestros dias, no merecen ni una sonrisa ni un
encogimiento de hombros. Pero en este muro,
donde la ironia de los proyectiles de cafion les ha
hecho justicia, abriéndoles miles de agujeros,

adquieren de repente un inexplicable pero irre-

sistible cardcter comico; les somos deudores de

un momento de sosiego y de risa franca, — yes

la Ginica vez sin duda, en el transcurso de su

lamentable y corta existencia, que habrdn ser«

vido siquiera para algo.

(Pero quién se acuerda hoy de esas mezquin-
dades de antanio? Los primeros en reirse de ellas
serian los mismos que las escribieron y que tal
vez, en la actualidad, se baten fraternalmente

‘unidos contra el enemigo comin. No digo que

mas adelante, cuando los Barbaros se hayan ido
en definitiva, nuestros seclarismos no intenten por
desgracia levantar la cabeza acé y aculld; aunque

asi sea, siempre habrdn recibido, en la gran gue-
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113, el golpe que no permite rehacerse mas. No

importa lo que nos reserve lo porvenir; nada
podra quitarnos el que hayan existido en Fran-
cia, de un extremo a otro de nuestra linea de
batalla y durante muchos meses, estas redes
entrelazadas de reducidos subterrdneos a las
cuales llamamos trincheras. Y estas trincheras
que, a primera vista, solo parecerian horribles
cobijos para la miseria sérdida y para el sufri-
miento, habran sido, por el contrario, el més
grandioso de los templos, al cual todos hemos
acudido y acudiremos todos a purificarnos, Y,
por decirlo asf, a comulgar juntos en la misma
santa mesa...

Nuestras trincheras comienzan aqui muy
cerca, desgraciadamente demasiado cerca de la
ciudad méartir, y estan en medio del mallo; — nos
dirigimos hacia ellas, contemplando el desastre
de estas calles por las cuales nadie pasa ya.

Se sabe que casi todas nuestras ciudades pro-
vincianas tienen su mallo, que es un paseo som-
breado pof arboles con frecuencia centenarios;
¢l de aqui estaba considerado como uno de los
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m4s famosos de Francia; pero ahora resultaria
imprudente lanzarse a pasear por €1, porque la
muerte acecha sin descanso, y nosotros no podre-
mos atravesarlo sino clandestinamente, utili-
zando los subterrdneos tortuosos, cavados con
mucha prisa, y a los que — como antes se ha
dicho — se da el nombre de ramales.

Primero, por una tronera abierta en la robusta
muralla, nos muestran al mallo en conjunto. Su
tristeza resulta acaso més punzante ain que la
de las calles, porque este sitio representa el lugar
elegido donde antafio se congregaban los honra-
dos vecinos de esta ciudad, para descansar y
para el disfrute de grato esparcimiento. Entre

sus filas de olmos, dildtase el paseo hasta per- -

derse de vista; huelga consignar que esti de-
sierto : desierto y silencioso; una hierba fanebre
se ha encargado de alfombrar de verde sus pro-
longadas avenidas, como si se encontrase sumido
en la paz de un completo abandono, y a esta
hora deliciosa de la tarde, el sol poniente traza,
hasta en la lejania, una serie de rayas de oro,
entre las sombras alargadas de los 4rboles. —
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Creyérase desierto, si, el mallo de la ciudad mér-
tir, porque en este instante nada se mueve en él,
ni se escucha murmullo alguno; pero aparece
surcado aqui y all4 por regueros de tierra, seme-
jantes, aun cuando en mayores proporciones, a
los que las ratas o los topos hacen en las prade-
ras; ahora bien, adivinamos lo que esto significa,
porque conocemos perfectamente los disimulados
pasillos de la guerra moderna... Esos siniestros
montoncitos de tierra excavada, nos revelan
en el acto que, a pesar de su sombrio silencio,
este paraje se encuentra terriblemente habitado
bajo la verde alfombra de hierba, que hay
0jos avizores vigilando por doquier, que existen
cafiones disimulados y prontes para funcionar,
y que bastaria una sefial casi imperceptible
para que del suelo brotase una vida furiosa :
fuego, sangre, gritos, todo el estruendo de la
muerte...

Ahora, por una bajada angosta y oculta, pe-
netramos en los tortuosos senderos que van a
conducir muy cercade los Barbaros, tan inmedia-

tamente cerca que casi los oiremos respirar. Re-
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sulta penosa e interminable la marcha por estos
ramales; se siente en ellos calor y frio; se expe-
rimenta de modo constante la impresién de que
oprimen demasiado y de que la tierra de las

paredes estd rozandonos los hombros; y, ademés,

¢ cada diez o doce pasos surgen recodos, inten=
cionadamente dispuestos con brusquedad, que
obligan al viajero a dar vueltas y vueltas; se
tiene comnciencia de andar diez veces el camino
y de no avanzar sino a duras penas. | Qué fuerte
es la tentacién de escalar los opresores taludes
para salir por completo al aire libre, o al menos de
asomar siquiera la cabeza, para saber por dénde
se val... Ceder a la tentacién seria exponerse a la
muerte... Y en realidad ocasiona cierta angustia
sentirse aprisionado en este laberinto, y saber
que, para contar con la seguridad de salir vivo,
serd necesario, sin remedio, pasar de nuevo por la
serie indefinida de estos recodos, que nos encie-
rran y nos retrasan...

La calida opresion de estos pasillos se aumenta
efectivamente al topar en ellos con muchas per-
sonas; con hombres, envueltos en hopalandas de
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color azul pélido, que se pegan a las paredes y a
los cuales se roza al pasar; en determinados sitios,
el camino est4 poblado como las galerias de un
hormiguero; si por cualquier circunstancia fuese
necesario huir apresuradamente | qué confusion
y cuantos atropellos se producirian! Pero como
nuestros soldados muestran rostros tan risuefios
y tan animosos, la idea de que puedan emprender
la fuga, sea ante quien sea, ni siquiera acude a
nuestra imaginacion.

Como se acerca la hora de la comida de la

tarde, comienzan a instalar mesitas acé y alla,

en los rincones mas seguros, en los refugios above-
dados. Ya se supondra que necesitan comer tem-
prano, para ver con claridad; naturalmente, no
se encenderdn lamparas; tan pronto como cierre
la noche, esto quedara obscuro como boca de
lobo, v, salvo una alarma o un ataque con luces -
repentinas y fulgurantes, se vivird aqui a tientas
hasta mafiana temprano.

En procesion regocijada llegan los porta-
dores de la sopa; aun cuando la han paseado

largo rato por los senderos tortuosos, estd ca-

(TR
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liente y huele bien; los comensales se sientan o
casi se sientan. A pesar de ser muy diversos los
convidados que rodean a las mesas, todos se
entienden perfectamente. Hoy no tengo tiempo
para entretenerme, pero recuerdo haberme dete-
nido largo rato a charlar, no hace mucho, en las
trincheras del Argona, al final de una comida.
Habia alli, en contacto y en inmediata relacién,
un ex antimilitarista furibundo, convertido en
un sargento, capaz de sentir los ojos nublados
por las lagrimas cuando veia pasar una de nues-
tras banderas agujereada por las balas; junto a
él, un ex « apache», cuyas mejillas, palidecidas en
los tabucos nocturnos, habianse vuelto a dorar al
airelibre, y que parecia entonces un buen mucha-
cho; y,en fin, el mas alegre de todos, un soldado
que tendria hasta treinta afios, de aspecto arro-
gante, y que, falto de tiempo para afeitarse la
luenga barba, cuidaba con esmero de mantenerla
tonsura abierta en la parte superior dela cabeza.
Y el camarada que, de dos en dos dias, se apli-
caba amablemente a rasurarlo, para que conser-
vase esa indicacion reveladora, era un ex anti-
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clerical acérrimo, que ejercia el oficio de plomero
en Belleville.

Continuamos caminando, siempre sin ver nada,
conducidos a ciegas. Pero el término de nuestra

excursion debe de estar proximo, porque nos

advierten : « De aqui en adelante, marchen sin
ruido y hablen bajo. » Un poco mas lejos nos
dicen : « Ahora no hay que hablar ya ni una
palabra. » A uno de nosotros se le ocurre levantar
demasiado la cabeza, y, en el acto, una deto-
nacion, produciendo estampido seco, brota
muy cerca, y una bala pasa silbando, no da
en el blanco, y va a perderse en las malezas
arrancando algunas hojas. Después, vuelve a
reinar silencio mas profundo y también més so-
lemne,

El punto de término de nuestra caminata es
un reducto abovedado, mitad de barro, mitad de
placas de hierro. En este blindaje hay dos o tres
agujeritos, que un mecanismo rapido permite
abrir y cerrar velozmente, y ellos son los tinicos
sitios por los cuales nos sera posible mirar du-

rante algunos segundos, con relativa seguridad,
15,
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sin que una bala repentina nos entre por los ojos
y nos taladre el craneo.

,Pero es posible que no hayamos pasado de
aqui? ; Al cabo de tantisimo tiempo de marcha,
‘ni siquiera hemos llegado al extremo del mallo !
El paseo continua prolongando ante nosotros
sus calles de olmos, rectas y tranquilas, tapizadas
de verde por la hierba; el sol acaba de extinguir
las rayas doradas que hasta hace un momento
trazaba en el suelo, y el crepisculo va a invadirlo
todo; y ahora, como antes, no se escucha ruido
alguno, ni siquiera el pio de los pajaros al reco-
gerse en sus nidos; es la sensacion de la inmovili-
dad y del silencio de la muerte.

En direccién distinta, otros agujeritos, practi-
cados en las placas de hierro, nos muestran en la
opuesta orilla (en la orilla izquierda), y en el
mismo borde del riachuelo cuya orilla derecha
ocupamos, a veinte metros de distancia de noso-
tros, terraplenes muy recientes, cubiertos de
amables enramadas, y que también, cual el
mallo, permanecen mudos, pero con idéntico
mutismo, profundo en demasia, sospechoso y
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atemorizador. Ahora nos dicen al oido : « jAhi
estan ellos ! »

{ Ahi estan ellos! {Oh! Los habfamos adivi-
nado, porque ya en muchos otros sitios hemos
reconocido esa atroz vecindad por su silencio
engafiador, que constituye una de: las notas
caracteristicas de la guerra ultramoderna. Si, ahi
estdn; ahi estdn todavia, bien escondidos al
amparo de nuestra tierra francesa, que es lastima
que no se desplome para sepultarlos. Hijos de la
raza abominable que lleva la mentira en la masa
de la sangre, han ensefiado a todos los ejércitos
del mundo a hacer que mientan hasta las cosas,
y hasta los aspectos de las cosas; sus trincheras
adoptan aire de inocentes surcos cobijados de
verdor; las casas en que se albergan sus Estados
mayores, cobran apariencia de ruinas abande-
nadas. A ellos nunca se les ve; avanzan e inva-
den a la manera de los « térmitas » u hormigas
blancas o de los gusanos roedores. Y luego, en el
momento mas imprevisto, de dia o de noche,
precedidos de todas las variedades de cosas infer-
nales inventadas por ellos, liquidos que queman;




264 LA HIENA RABIOSA

gases que ciegan o gases que asfixian, brotan del
suelo como fieras de una coleccién zooldgica a
las cuales les hubieran abierto las puertas de las
jaulas. ;Y qué irrision! | Después de los prodi-
giosos adelantos de la mecénica y de la quimica,
retroceder a las costumbres de la edad de las
cavernas! ; Después de haberse batido durante
mas de un afio con aparatos diabolicamente per-
feccionados para matar a distancia, encontrarse
asi los combatientes, casi encima unos de otros,
por espacio de meses y meses, con los nervios en
tension, con el organismo en acecho, pero todos
muy ocultos y sin moverse ...

j Horror I... {Creo, en verdad, que han cuchi-
cheado detras de los agujeros que tenemos en
frente | Como nosotros, hablan en voz baja, pero,

no obstante, se reconocen sus entonaciones ale-.

manas. Nuestros invisibles enemigos estan char-
lando; en el infinito silencio de estos contornos,
sus sofocados cuchicheos llegan como si saliesen
de lo profundo, de las entrafias de la tierra. En
seguida, una interjeccion breve, de algin jefe
sin duda, los llama al orden, y bruscamente se
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callan. Pero los hemos oido, los hemos oido muy

de cerca, y esta especie de murmullo de animales
nos ha sonado .de modo mas lugubre que cual-
quier estruendo de batalla.

Y no es que sus voces tengan acentos de cruel-
dad; no, al contrario, son casi armoniosas, hasta
el punto de que, si no se supiera quien hablaba,
si no se sintiese el cuerpo sacudido por un estre-
mecimiento de indignacién, se habria experimen-
tado la tentacién de decirles : « Vamos, cese este
juego mortal. ;No somos hermanos? Salid, pues,
de vuestros agujeros, y démonos la mano. »

Pero se sabe muy bien que si sus voces son
humanas, y acaso también sus rostros, sus almas
no lo son; les faltan los sentimientos esenciales,
el de la lealtad, el del honor, el del remordi-
miento, y, sobre todo, el mas noble y tal vez al
propio tiempo el mas elemental, el que hasta en
ocasiones poseen los animales : el sentimiento de
la compasion.

Recuerdo una frase de Victor Hugo, que an-
tafio me parecié exagerada y obscura; deecia asi :
« la noche que una fiera tiene por alma. » Esta
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imagen me la hacen comprender hoy las almas
alemanas. ;Qué otra cosa, sino una noche pesada
y sin el menor rayo de luz, puede ser el alma de
su siniestro emperador, y el alma de su principe
heredero, cuya cara de gardufia asoma bajo un
encasquetado y excesivamente grande gorro de
pelo de animal negro, adornado con una cala-
vera?

Durante toda su vida, no haber tenido otros
cuidados que los de hacer construir maquinas
para matar, los de inventar explosivos y venenos
para matar, y los de adiestrar soldados para

~matar; haber organizado, para satisfaccién de
un monstruoso orgullo personal, toda la barbarie
que dormitaba en el fondo del alma alemana;
haber organizado — repito la palabra, porque si
no es bastante francesa, por desgracia es esencial-
mente alemana, — organizado asi su ferocidad
nativa, organizado su grotesca mania de gran-
dezas, organizado su sumision ovejuna y su cré-
dula necedad... y, después, no morirse de espanto
ante su propia obra, jresulta inconcebiblel...
LY se atreven a continuar viviendo esos seres

LA HIENA RABIOSA 267

tenebrosos? En presencia de tintas lagrimas, de
tantas torturas y de téntos inmensos osarios,
;pueden esos seres comer y dormir tranquila-
mente, recibir homenajes, y hasta, sin duda,
prestarse a servir de modelos para que los escul-
tores los perpetien en mérmoles y bronces...
cuando, para ellos, seria preciso idear refina-

" mientos -sobre los de los antiguos suplicios de

China?... { Oh ! Lo que digo, no responde al deseo
de atizar inatilmente el odio universal; no, pero
considero mi deber el emplear todas mis energias
para que se retrase el peligroso olvido que recaera
sobre sus crimenes. Tengo muchisimo miedo de
nuestra ligereza nacional, de nuestra bondad y
de nuestra confianza. Somos muy capaces de
dejar que, poco a poco, los tentéculos del gran

pulpo envuelvan de nuevo nuestro cuerpo. .

1 Quién sabe si en breve plazo no retornara a
pulular entre nosotros la innumerable plaga de
espias, de cautelosos pardsitos y de zapadores

~ clandestinos que, hasta bajo los entarimados de

nuestras casas, construyen plataformas de ce-
mento para los cafiones alemanes! j Oh, nunca
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olvidemos que esta raza de rapifia es incorregi-
blemente embustera, rapaz y matadora, que no
hay posibilidad de mantener con ella tratados de
paz, y que hasta tanto que no se la aniquile,
hasta tanto que no se la haya cortado la cabeza
— la espantosa cabeza de Gorgona del imperia~
lismo prusiano, — volvera a los andadas!

Cuando encontremos en nuestras calles a los
jovenes mutilados, que caminan lentamente for-
mando grupos, apoyandose unos en otros, o a los
ciegos jovenes, conducidos de la mano, y a todas
las mujeres que marchan como aniquiladas bajo
velos de luto, digamos : « jEsta es la obra de
ellos, y el que, en la sombra, nos ha preparado
detenidamente todo esto, es su Kaiser, — el cual,
si no se le aplasta, estard pensando mafiana en
repetir la tareal»

En las cercanias de las estaciones donde embar-
can las tropas para la linea de combate, cuando
veamos a una mujer joven, conteniendo las lagri-
mas en sus ojos llenos de angustia y de resolu-
ci6n, que, con un pequeiiuelo en brazos, acude a
despedir a un soldado vestido con el uniforme de
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las trincheras, digamos : « | A éste, cuyo regreso
serd tan deseado, lo aguarda mafiana sin duda la
metralla del Kaiser, para lanzarlo, anénima-
mente entre millares de anonimos, a esos cemen-
terios tan del gusto de Alemania, a esos cemen-
terios que ya suefia con volver a llenar el dia de
mafiana !»

Y, sobi‘e todo, cuando veamos pasar, con sus
uniformes azules completamente nuevos, a
nuestras « juveniles clases », a nuestros hijos bien
amados, que emprenden la marcha valerosos, con
alegria y orgullo en sus ojos de nifios, y conrami-
tos de rosas en las bocas de los fusiles... joh,
meditemos nuestras santas venganzas; contra los
que alla los acechan, —y contra el gran Maldito,
que tiene la noche por almal...

Desde el reducto abovedado en que nos halla-

mos en este momento y en el cual necesitamos,
para mirar al exterior, abrir las anteojeras de
acero, continia divisandose el mallo con su verde
hierba, el mallo muy tranquilo bajo la luz ate-
nuada del anochecer; ya no se oye a los Barba-
ros, ya no hablan, ni se mueven, ni resuellan, y
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en el 4nimo subsiste Unicamente la tristeza
inguieta, casi me atreveria a decir la tristeza
desalentada de sentirlos tan cerca.

Pero, para recobrar esperanza y confianza
gozosa, basta desandar el camino recorriendo
estos ramales, donde la comida estd terminando
a la postrera claridad del hermoso crepisculo
vespertino. Aqui, desde que se estd lo bastante
lejos de ellos para que nuestros soldados puedan
libremente charlar y libremente reir, se experi-
menta en el acto la sensacién de recibir un bafio
de alegria sana y consoladora, de seguridad abso-
luta. Y este es el verdadero depésito de nuestra
irresistible fuerza; y aqui se templan y se vuel-
ven a templar todos los resortes maravillosos
para nuestros impulsos y para nuestra victoria
final. Lo que sorprende ante todo, en derredor
de estas mesas, es la armonia de buena ley y la
especie de familiaridad afectuosa que existe entre
los jefes y los subordinados. Desde hace mucho
tiempo, hemos adoptado esa prictica en la
Marina, donde los largos destierros y los peligros
compartidos en el limitado espacio de los buques,
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nos aproximan forzosamente a unos y a otros.
No creo que mis camaradas del ejército de tierra
tomen a mal que les diga que esa familiaridad,
muy compatible con la disciplina, es algo mas
nueva entre ellos que entre nosotros. Considero
que uno de los beneficios que les reservaba la
guerra de trincheras, era el de obligarles a vivir
asi més.en contacto con sus soldados, y a hacerse
querer mas ain por ellos. Ahora conocen a casi
todos los subordinados suyos que llevan galones
de lana, los llaman por sus nombres y hablan
amistosamente con ellos. Y luego, cuando llegan
las horas solemnes del asalto, cuando en vez de
empujarlos por la espalda a latigazos, como ocu-
rrird entre los salvajes que tenemos en frente, se
colocan a la cabeza, los primeros, segin costum-
bre nuestra, no necesitan vo verse para ver si
todos les siguen. Y, ademds, estan muy seguros
de que, si ellos caen, sus humildes compaiieros no
dejaran de acudir, arrostrando cuantos riesgos

“sean precisos, para defenderlos y para prestarles

carifioso auxilio. Ahora bien, a esta guerra sobre-
humana, v, especialmente a la vida en comin en
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las trincheras, somos deudores de esta union que
nos engrandece, deudores de estas reciprocas y
sublimes abnegaciones, ante las cuales se siente
la tentacion de doblar la rodilla. ;Y no debemos
también, a la vida en las trincheras y a las inti-
mas y largas conversaciones entre oficiales y
soldados, no debemos también el que algunos
resplandores de belleza hayan penetrado en todos
los entendimientos, aun en los menos despejados
y en los mas rudos? Ahora, hasta los {iltimos de
nuestros soldados saben que nuestra Francia
nunca fué tan admirable como hoy, y que su
gloria recae sobre ellos; saben que una raza en
la que de tal modo se despiertan los corazones,
es imperecedera; vy saben que los paises neutrales,

incluso los que parece que tienen escamas muy.

gruesas cubriéndoles los ojos, acabaran algin dia
por ver claro y por otorgarnos el hermoso noms=
bre de libertadores.

; Oh, bendigamos a nuestras trincheras, donde
se mezclan y confunden todas las clases sociales
 de Francia, donde se han anudado amistades que

ayer se hubieran juzgado imposibles, v donde los
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aristocratas habran conocido que el alma de un_
campesino, de un jornalero o de un menestral
puede ser tan bella y tan noble como la de un

sefior elegantisimo, y hasta més interesante atin,

por ser mas impresionable y transparente y por
hallarse menos chapeada.

Trincheras, ramales, laberintos pequefios y
obscuros, y reducidos subterraneos abiertos para
refugio del sufrimiento y de la abnegacion : voso-
tros habéis sido y sois nuestra mejor y nuestra
més pura escuela de socialismo. Pero, por la
palabra socialismo, profanada con excesiva fre-
cuencia, entiendo yo, como ya se supondra, el
verdadero, el que es sinénimo de tolerancia y de
fraternidad; en fin, aquél que Jesucristo vino a
predicarnos, ofreciéndonoslo en esta clara for-
mula que, en su sencillez adorable, resume todas
las formulas : « j Amaos los unos a los otros ! »




