XVI

LA POSADA DE « EL BUEN SAMARITANO »

8 de Agosto de 1915,

A pesar de la amable acogida que se encuentra
en ella y de la sana y constante alegria que en su
recinto impera, se trata de una posada que real-
mente no puedo recomendar sino con todo linaje
de reservas. ; '

Primeramente, la entrada en ella es muy difi-
cil, hasta el punto de que las sefioras nunca son
admitidas; para subir — porque est4 instalada a
mucha altura -— es necesario caminar durante
largas horas a través de bosques seculares, donde
el hacha penetré por vez primera hace tres
meses, recorriendo caminos raros, con recodos
muy bruscos, entre arboles gigantes, abetos o
alerces, cortados ayer, y que aun yacen disemi-
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nados en distintas direcciones; esos caminos raros
se ocultan, bajo el verdor del ramaje espeso, con
cuidado tan celoso que, en las contadisimas
claras o plazoletas, se han colocado erguidos
arboles arrancados de otros sitios y puestos alli
Unicamente para encubrir a las personas con el
toldo de ramas moribundas; es de suponer que, :
en las montafias vecinas, vigilan ojos perspicaces
y malintencionados, contra los cuales son indis
pensables tantas precauciones.

Peio en el camino, en estas selvas que a
primera vista parecian selvas virgenes, hay
mucha gente. Desde cierta distancia, cuando se
divisan estos montes revestidos de verdor lozano,
espeso y por doquier idéntico, jcomo imaginar
que albergan a numerosos pobladores? ;Y como
presumir que se trata de pobladores singulares,

evidentemente restos de humanidades en abso-

luto prehistéricas, y que presentan la anomalia de
no tener mujeres? No hay mas que hombres que,
por curioso capricho de uniformidad, se han ves-
tido todos con hopalandas viejas de lana de color
azul celeste pdlido; no muestran muy cuidado
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tros ruidos cavernosos, detonaciones que surgen
a la derecha o a la izquierda, y que los ecos pro-
longan... ;Es que, por casualidad, hay artilleria
disimulada acd y aculld en a selval. | Qué
falta de buen gusto, turbar gsi la sinfonia de los
manantiales !

Probablemente acaban de llegar estos sa vajes
pobladores vestidos de gris azul; proceden de
inmigracion reciente, porque todo es nuevo e
improvisado en su instalaeion, como lo es tam-
bién en ¢l interminable camino lleno de recodos,
que ellos han trazado, y por el cual hoy, nuestros
automoviles, si bien desplegando algin esfuerzo,

consiguen subir con rapidez...

Una de las particularidades de estos pueble-
cillos clandestinos, que se han agazapado bajo
las umbrosas arboledas de los monies, consiste
en que cada uno de ellos t'ene su cementerio —
cuidado con solicitud carifiosa — inmediata-
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mente al lado, lindando con las habitaciones,
cual si los vivos tuviesen empeiio en no alejarse
de sus muertos... ; Pero como se explica que mue-
ran tAntos cerca de estos cristalinos manantiales,
en una region donde el aire es tan vivificador y
tan puro?... Las tumbas, inquietadoras por su
excesivo niimero, alinean sus humildes cruces de
madera, todas semejantes; lucen festones de
helechos esmeradamente regados, o bien de pie-
drecitas muy elegidas; algunas flores de sombra,
abundantisimas en esta comarca, muestran en
los contornos sus lindos penachos sonrosados, y
sobre la total dad del conjunto desciende la
transparente semiobscuridad verdosa que en-
vuelve a la montana, la semiobscuridad de estos
érboles, abetos y alerces, multiplicados hasta lo
infinito, apretados unos contra los otros cual las
espigas en un trigal, airosos y derechos como
gigantescos mastiles de un navio.
Apresurdandonos en direccién a la Posada del
Buen Samaritano, que es el objeto de nuestra
caminata, continuamos subiendo a buena mar-
cha, aunque hay curvas bruscas que nos obligan
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a retroceder dos veces para salvarlas, y aun
cuando hay sitios dificiles, en los que, por la
humedad del terreno, nuestros automéviles
resbalan, patinan y no avanzan.

Los pobladores, de aspecto primitivo, entre los
cuales viajamos desde esta maiana, parecen
sobre todo preocupados de abrir estos caminos
cuya necesidad verdaderamente no se explica,
dada la sencillez del género de vida de los mis-
mos que se afanan por construirlos. En el tra-
yecto que recorremos, nos encontramos a casi
todos esos hombres atareados en su labor, traba-
jando, trabajando con hachas, palas, picos y
azadones, apresurandose como si existiese urgen-
cia. Se yerguen un instante para dirigirnos el
saludo militar, que a veces acompaiian de una
leve sonrisa llena de familiaridad respetuosa y
conmovedora, y después se inclinan de nuevo

para proseguir su ruda faena, para nivelar,
ensanchar y apuntalar, o para corlar las raices
que estorban aiin, 0 para arrancar peflascos que
obstruyen el paso. Y cuando nos enteramos de
que apenas hace diez meses que dieron comienzo
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a esta obra fatigosisima, en plena selva hasta
entonces inviolada, hay motivos para creer que
todos los Genios de la montaiia se han desper-
tado a fin de prestarles su mégico concurso...

i Oh, qué admiracién bien sentida debemos
asimismo a nuestros constructores de caminos —
a nuestros valerosos trabajadores territoriales
— que, en apariencia, desempefian el papel de
hombres salvajes ! Han renovado en favor nues-
tro los milagros de las legiones romanas que, a
través de los bosques de las Galias, abrian rapi-
disimamente calzadas para el paso de los éjer-
citos. Gracias a su prodigioso trabajo, ejecutado
sin fregua y sin protesta, las condiciones de la
lucha, en esta regién hasta ayer inaccessible,
van a cambiar radicalmente en pro de nuestros
queridos soldados; en las cumbres donde habi-
tan, todo llegard hasta ellos con velocidad diez
Vf:ces mayor : armas, metralla vengadora y
viveres; y, en pocas horas, sus heridos graves,
podrén ser comodamente trasladados en carrna-
jes a las bienhechoras ambulancias del Ilano,
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Bruscamente, hacia los mil cuatrocientos o
mil quinientos metros de altura, la boveda secu-
lar de la selva se desgarra, un profundo cielo
azul aparece sobre nuestras cabezas, y horizontes
infinitos desplegan en torno nuestro sus deslum-
bradoras fantasmagorias. La atmosfera ha que-
rido lucirse hoy haciendo alarde de pureza para
recibirnos, y hasta tal punto es maravillosamente
diafana, que no perdemos ni un detalle de las
lejanias mas remotas.

Nos dicen que hemos llegado a la meseta en
que se encuentra la amable posada, naturalmente
invisible atin. Pero, esta meseta, ;donde se halla
situada, en qué pais del mundo? En torno y
debajo de nosotros, los primeros términos solo
nos muestran cimas uniformemente cubiertas
de 4rboles de idéntica clase; esto nos remonta
la imaginacién hasta esas grandes monotonias
verdes que debieron de cubrir a la tierra en el
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comienzo de nuestro perfodo geologico, pero esto
no denota un pais particular, ni una época de la
Historia. Verdad es que, a lo lejos, se dibujan
aspectos mas indicadores : asi, en lontananza, eu
los confines del horizonte, esas montaiias que se
prolongan enlazadas y revestidas de verdor igual-
mente sombrio, se asemejan mucho a la Selva
Negra; ademas, esta cadena de ventisqueros que
destaca, con asombrosa limpieza, sobre el cielo
sus aristas de cristal color rosa, se parece bas-
tante a los Alpes, — y hasta cierto picacho
recuerda demasiado a la Jungfrau y casi no
permite dudas... Pero no tengo derecho para
precisar més; diré solamente que esas azuladas
llanuras que, hacia el Este, se extienden ante
nuestros pies, como anchuroso mar, fueron an-
tafio francesas y est4n en camino de volver a
serlo...

j Cudn espaciosa es esta meseta, y qué despo-
jada aparece entre las demas cumbres protegi-
das por arboledas! Ni siquiera hay matorrales;
probablemente los vientos del invierno soplan
aqui con demasiada fuerza; sblo hay hierba
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corta y tupida y algunas plantitas casi rastreras
que producen humildes flores. Se respira con
deleite y se siente la embriaguez deliciosa del
aire puro, de la luz y del espacio dilatado; pero
este paraje tiene, sin embargo, algo indefinible-
mente trigico, debido tal vez a los grandes
boquetes circulares, recientemente abiertos por
doquier, y a los crueles desgarrones que surcan
el suelo en distintos puntos. ;Pero qué puede
caer desde el cielo para marcar esta altiplanicie
con tantas cicatrices?... Nos dicen que unas aves
monstruosas, con musculos de hierro, acuden
frecuentemente a rondar por el horizonte azul
de esta altura. También, de vez en cuando, un
cafionazo, disparado por alguna bateria invisible,
retumba de valle en valle, y turba el majestuoso
silencio, y seguidamente el ruido de una granada
se prolonga, cual si pasase un bando de perdi-
088

Divisamos a varios soldados de Francia, alpi-
nos o caballeros en sus corceles, diseminados por
grupos en esta especie de Ilanada que sirve de
remate a una eminencia. En el momento actual
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todos miran a un mismo punto, levantando la
cabeza : acaban de recibir aviso de que hay ala
vista una de las grandes y dailinas aves; y el
ave vuela orgullosamente, cruzando las alturas,
en medio del abismo azul. Pero, en el acto, co-
rren tras ella nubecillas blaneas, nubecillas micros-
copicas que surgen de modo repentino y se des-
vanecen — semejando copitos de blanco algo-
don, —sin que nadie pudiera sospechar quellevan
consigo la muerte. No obstante, el perverso pajaro
ha comprendido que contra él apuntan buenos
cazadores, y retrocede a todo vuelo en su camino,
mientras que nuestros soldados rompen a reir
alegremente.

(Y la posada? Estd ante nosotros, a pocos
centenares de pasos; es esa cabafia grisea, donde
la hermosa bandera tricolor flota acariciada per
el viento leve de las alturas, pero junto a la cual
una elevadisima cruz de abeto, un calvario de
cuatro o cinco metros, se yergue y abre los bra-
zos, como brindando un consejo solemne...

No tengo més remedio que confesar que se
registran muchas defunciones en la Posada del
9,
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Buen Samaritano o en sus contornos, y he aqui
por qué comencé haciendo todolinaje de reservas
antes de recomendarla. Es asombroso que tal
cosa ocurra en lugar donde se respira un aire tan
saludable; es asombroso, pero indiscutible, y ha
habido que crear apresuradamente un cemen-
terio, cuya existencia denuncia desde lejos a los
viajeros esta elevada cruz de madera, nueva por
completo.

Si, muere mucha gente, pero muere muy bien
y del modo més adorable que se puede morir.
Naturalmente, cada uno con arreglo a su carée-
ter y segtin su temperamento de alma : estos,
con la imperturbable serenidad del deber cum-
plido; aquellos, en una exaltacién magnifica, —
pero todos... | alcanzando la gloria !

La famosa posada — la residencia de los oficia-
les que mandan este puesto avanzado, y en la
cual los contados amigos que por aqui pasan,
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oficiales encargados de establecer contactos,
correos, etc., estdn seguros de encontrar alegre y
carifiosa hospitalidad, — jes posible que sea
este modesto barracéon de tablas? Pues, si, y
para que nadie lo ignore, luce una linda muestra,
a la moda de antaiio, en forma de escudo, que
se balancea pendiénte de una barra de hierro :
« Posada del Buen Samaritano ». El letrero esta
pintado con caracteres decorativos, y la broma
resulta muy graciosa, por contraste con la des-
nudez del albergue, digno de Robinsén. Un
oficial, en un dia de humor més excelente que el
de costumbre, imaginé esta broma para acoger
a los camaradas que llegasen en comision de ser-
vicio, y, naturalmente, encontrd en seguida,
entre sus soldados, uno que en la vida civil era
carpintero y otro que se ganaba el sustento como
pintor decorador, y ambos se regocijaron de reali-
zar sin perder momento la graciosa idea del ofi-
cial.

El mueblaje de la posada es muy sobrio, dicho

‘'sea en honor de la verdad, y la pared de tablas

;esguarda estrictamente de la nieve y de la llu-
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via, apenas del viento, nunca de las granadas.

Pero, por las ventanitas, se respira a pulmon
lleno, y, mirando desde el umbral de la puerta,
el viajero queda maravillado por la perspectiva
a vista de pajaro de las dilatadas selvas, de la
infinita cadena de ventisqueros de cristal y de
las lejanias sin limites y hasta por encima de las

nubes...

Bien, pues en la linea de combate hay por
doquiera « Posadas del Buen Samaritano »;
indudablemente se hallan instaladas a menos
altura que ésta, no lucen una muestra, no llevan
este titulo, y con frecuencia ni aun tienen nombre
alguno; pero en todas reina el mismo espiritu de
amable hospitalidad, de robusta confianza, de
resistencia paciente y alegre y de buen animo
para afrontar el sacrificio. Y en to_das, como en
ésta, sus moradores son capaces, entre chaparrén
y chaparrén de metralla, de divertirse ideando
nifierfas, pues les sobra entereza de corazon para
ello; y si la aproximacién a estas posadas no
estuviese rigurosamente prohibida por las auto-
ridades militares, yo invitaria a todos los melan~
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colicos de ultima fila, que dudan de Francia y
de su porvenir, a que viniesen a intentar curarse
en estos sanatorios.

Y ahora, después de la posada, visitemos pia-
dosamente el aNEX0, — €l anexo obligatorio,
por desgracia. En torno del calvario que lo
domina, hay un campo cerrado por una valla
calada, de ramas de alerce artisticamente entre-
tejidas. En el recinto, las tumbas, ya numerosas
en demasia, conservan cierto aspecto militar,
por su manera de alinearse correctamente y por
ostentar todas crucecitas iguales adornadas con
una corona de follaje. — jLa cruz!... A pesar de
las incredulidades, de las negaciones y de los
desdenes, contintia siendo siempre el signo hacia
¢l cual nos impulsan dulces atavismos, desde el
instante en que aparece la muerte, — Ni un arbol,
ni un arbusto, puesto que no crecen en este sitio;
en el suelo, nada més que la hierba corta de esta
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meseta barrida por el viento; se ha intentado
muchas veces formar festones, valiéndose de
algunas plantas achaparradas que crecen en los
contornos, pero siempre se ha concluido por
emplear las hileras de guijarros, que se mantie-
nen mejor en el lugar donde se colocan. Y, dentro
de unas cinco semanas, espesos sudarios de nieve
comenzaran a amortajar todo esto, — hasta que
luego llegue otra primavera, en que reverdecera
la hierba, en medio de mayor olvido.

Sin embargo, no los compadezcamos, pues les
ha correspondido la mejor parte a los juveniles
muertos que descansan aqui, en esta cumbre
gloriosa destinada a ser de nueve, cuando con-
cluya la guerra, una soledad inefablemente tran-
quila, dominadora de los bosques, de los valles y
de las llanuras...

XVII

PARA LA SALVACION DE NUESTROS HERIDOS

Agosto de 1915,

Para nuestros amados heridos, que caen diaria-
mente en el campo de batalla, la salvacion, en el
noventa por ciento de los casos, depende de la
rapidez con que se les levanta, de la manera
suave y pronta con que se les conduce a las ambu-
lancias, para acostarlos alli en buenos lechos y
dejarlos confiados a las manos bienhechoras que
los aguardan. Por no ser bastante sabido, con-
viene repetirlo : ocurre constantemente que heri-
das que no habrian tenido importancia, se infi-
cionan hasta convertirse en mortales, por haber
permanecido demasiado tiempo cubiertas con
ropas sucias o por haber estado durante muchas
horas en cogltacto ¢on la tierra o con el fango. En
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los comienzos de la guerra, en las primeras sema-
nas, cuando la taimada y fulminante agresion
de los Barbaros vino a sorprendernos, las balas y
la metralla no fueron los Gnicos elementos que
privaron de la vida a los hijos de Francia; hubo,
también, en ocasiones, lentitud para la presta-
cion de auxilios, imposibilidad de proceder con
la rapidez indispensable, obst4culos contra los
cuales se estrellaron, al principio, las abnega-
ciones admirables y los recursos del ingenio apli-
cados a la labor de decuplicar o de improvisar
los servicios sanitarios. Después, se ha acudide
de todos lados, se ha dado a manos llenas, se ha
organizado con cariflo, y las cosas marchan ya
muy bien; pero aun queda por hacer, porque la
tarea es pesada y multiple, y porque necesitamos
estar mas dispuestos que nunca, en prevision de
las hermosas batallas finales para la liberacion.

Ahora bien, se ha constituido una sociedad con
objeto de enviar a la linea de combate nuevas
series de automoviles rapidos, provistos de basti-
dores y de colchones perfeccionados; asi algunos
millares més de nuestros heridos gpodrén, ser
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acostados en el acto entre ropas muy limpias, y
luego conducidos apresuradamente, sin los retra-
sos que gangrenan las heridas, sin los sacudi-
mientos que exacerban el dolor de las fracturas
de huesos y que hacen sufrir mas horriblemente a
esas queridas cabezas magulladas.

Pero, a pesar de los primeros donativos magni-
ficos, todavia hace falta allegar fondos para que
la empresa llegue a feliz término. Suplico, pues,
a todas las madres, cuyos hijos pueden caer de
un momento a otro, suplico a todos los padres
que tienen en la linea de fuego a un ser bien
amado, les suplico que envien recursos, sin tar-
dar y sin contar, a fin de que pronto, antes de los
combates de Abril, se encuentren preparados
para marchar algunos centenares de esos grandes
vehiculos de salvamento, que seguramente nos
conservaran tantas y tantas preciosas existen-
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