X
UNA TARDE EN IPRES

«En prevision demimuerte, « Elcaraeter de los germa-
quiero confesar que desprecio  nos ofrece una terrible mezcla
a la nacién alemana, a causa  de ferocidad y de doblez. Es
de su necedad infinita, y que un pueblo nacido para men-
me avergiienzo de pertenecer  tir; hace falta haberlo expe-
a ella. » rimentado para creerlo. »

(Schopenhauer.) (Veleyo Patérculo, afio 1.°
de la Era cristiana.)

Marzo de 1915.

Ruinas, bajo una luz triste que parece deseosa

de extinguirse antes de tiempo. j Inmensas y
delicadisimas ruinas! Una perspectiva de esas
finas columnatas esbeltas y de esas ojivas miste-
riosamente encantadoras que, desde que se les
dirige la primera mirada, evocan en la imagina-
cion la Edad Media, el arte gético y su hermosa

florescencia muy pronto desvanecida. Pero est4-
bamos acostumbrados a que los vestigios de ese
arte se nos aparecieran de un modo aislado, en
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forma de una iglesia vetusta o de algin claustro
antiguo que surgia entre las construcciones
modernas. Mientras que aqui hay un conjunio :
ante todo una catedral, que se prolonga en depen-
dencias complicadas, y luego algo asi como pala-
cios, cuyas extensas fachadas con torrecillas
alinean en series sus ventanas ojivales. Es un
grupo casi tnico en el mundo, es un verdadero
barrio, todo lleno de columnitas, de arcos y de
arcaicos encajes de piedra.

El cielo se muestra bajo, sombrio, angustioso
como en los suefios. Sin embargo, la noche, pro-
piamente dicha, no ha comenzado a descender;
pero, las densas nubes de los inviernos del Norte,
ianzan sobre la tierra esta especie de obscuridad
amarillenta.

En torno de las altas ruinas, las plazas estan

llenas de soldados que se detienen o que circulan
lentamente, en reducidos grupos silenciosos, con
aire algo grave, como recordando o esperando una
cosasabida por todos, pe rode lacual nadie h abla.
Hay también muchas mujeres, pobremente ves-
tidas, con la inquietud en los semblantes, ¥
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no faltan nifiitos; pero esta humilde poblacién
civil desaparece entre la masa de rudos uni-
formes, casi todos deslucidos y terrosos, que evi-
dentemente tornan de largas batallas. Los trajes
amarillokaki de los ingleses y los trajes belgas,
‘punte menos que negros, se mezclan con los
capotes « azul horizonte » de nuestros soldados
de Francia, que estin en mayoria; la totalidad
de la masa se funde en matices casi neutros, y
dos o tres albornoces rojos de jefes drabes vienen
a destacarse, desconcertantes e inesperados,
sobre esta multitud de color de tarde brumosa y
de invierno.

Ruinas, si, pero, mirando mejor, resultan rui-
nas inexplicables, porque los desmoronamientos
parecen de ayer, y las grietas y las hendeduras

son demasiado blancas entre los tonos grises
de las fachadas o de las torres; y aca y alla, por
las ventanas cuyas vidrieras estan rotas, se vis-
lumbran, en los muros interiores, brillantes pin-
celadas de oro. Efectivamente, la destruccién no
ha sido obra del tiempo; éste respetd tantas
maravillas, y, hasta nuestros dias, también los
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hombres, aun en medio de las revoluciones de
peor caracter y de las mis sangrientas conquis-
tas, nunca habian intentado aniquilarlas. Para
atreverse a ello, ha sido preciso que vengan los
salvajes, que aun estan ahi, muy cerca, agazapa-
dos en sus agujeros de tierra fangosa, consu-
mando diariamente su estiipida tarea, y multi-
plicando sus chorros de hierro, para vengarse en
las cosas sagradas cada vez que sufren un acceso
de rabia a continuacion de un nuevo fracaso.
Cerca de la Catedral mutilada, ese palacio de
cien ventanas, que todavia se mantiene casi de
pie, es la famosa Lonja de los pafieros, construida
en la época del gran fausto de los Estados de
Flandes, y cuyos aspectos han sido vulgarizados
por las artes graficas, desde que el ensafiamiento
de los barbaros le ha dado mayor celebridad.
Una noche de Noviembre, aun se recuerda, el
edificio de la Lonja ardi6é con siniestra magni-
ficencia, en compaiiia del templo y de los pre-
ciosos alrededores, iluminando de rojo todas las

llanuras; para consumar su obra, los alemanes
echaron mano de lo mejor de su material incen-
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diario; sus bombas de bencina cayeron, ocasio-
nando estragos, y, entonces, todo cuanto la
antigua Lonja contenia, todo lo que habfa per-
petuado a través de los siglos, sus salones de
recepcion, sus artesonados, sus pinturas y sus
libros, todo ardi6 como paja. Ahora que ha per-
dido su elevada techumbre, ha tomado cierto
aspecto veneciano que llama la atenci6n, con sus
extensas fachadas llenas de hileras de ojivas con
florones; en su desorden irremediable, resulta
singular y encantadora. Las torrecillas simétri-
cas, esbeltas como alminares, adosadas a los
angulos de los muros, se han librado hasta ahora

_ de la imbecilidad de las bombas y se yerguens,

todavia méas audaces, desde que las armaduras
de los puntiagudos techos no las acompafian en el
aire. Pero la atalaya central, la que, desde la
Edad Media, vigilaba las llanuras, abominable-
mente decapitada hoy, destrozada, hendida de
arriba abajo, resiste a duras penas; unos cuantos
proyectiles mis y caerd desplomada de una
pieza; en uno de sus costados, contintia sujeto el
cuadrante de un monumental reloj destruido,




90 LA HIENA RABIOSA

cuya dorada aguja se obstina en sefialar las
cuatro y veinticinco minutos, — sin duda la
hora tragica en que este gigante de las atalayas
de Flandes recibié el golpe mortal.

En torno de la plaza mayor de Ipres, donde los
esplendores de lo pasado nos fueron conservados
intactos a través de los siglos, muchas casas —
en su mayorfa correspondientes a la antigua
arquitectura flamenca, — han sido despanzurra-
das del mismo modo, tan sin utilidad como sin
excusa, y muestran ahora sus entrafias por los
enormes boquetes que les han abierto. Pero esto
no lo han hecho de intento los barbaros; lo
ocurrido fué, sencillamente, que esas casas esta-
ban demasiado préximas, demasiado en la vecin-
dad de los sitios a que ellos apuntaban : la Cate-
dral y el antiguo palacio. Sabido es que, de igual
manera aqui que en Lovaina, Arras, Soissons y
Reims, disparan con especial alegria contra los
monumentos, y siempre y siempre contra lo que
atesora belleza, arte o recuerdos. Asi, pues, pres~
cindiendo de su plaza histérica, la ciudad de
Ipres no ha sufrido enormente. |Ah, si, ha
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sufrido ! Me olvidaba del Hospital, que también
ha servido de blanco a la artilleria; conocidas
son las preferencias alemanas por bombardear
asilos de heridos o de enfermos, ambulancias,
puestos de socorros y carruajes con la Cruz
Roja...

Todo el mundo esté de acuerdo en que, haber
cometido tamafias destrucciones y haber trans-
formado en campo de escombros a esta tranquila
Belgica, que era principalmente un incomparable
museo, constituye un crimen innoble y ruin;
pero, ademds, es una obra maestra de groserisima
necedad — de esa necedad que el mismo Scho-
penhauer no pudo por menos de celebrar, du-
rante el arranque de franqueza de sus tltimos
momentos. Porque, en fin, esto sirve para firmar
y rubricar su propia ignominia, y para ensefianza
de los neutrales y de las generaciones futuras. Los
martirizados, los ahorcados, las mujeres y los
nifios fusilados o mutilados, prontamente con-
cluirdn de pudrirse en sus humildes fosas ano-
nimas, y entonces el mundo no volvera a acor-
darse de ellos. Pero estas ruinas por tierra, estas
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ruinas de museos y de iglesias jcuan abruma-
doras y cuan duraderas resultan en calidad de
piezas de conviccion |

Después de haber realizado todo esto, acaso
es mas imbécil afin negarlo, negarlo contra la
evidencia plena, con un aplomo que nos deja
estupefactos a los franceses, o esforzarse por
inventar pretextos, cuya boberia infantil nos
mueve a encogernos de hombros. — « Pueblo
nacido para mentir, » — dijo el escritor latino;
si, y pueblo que jamds se limpiard de sus vicios
de origen; pueblo que, también, ha osado, frente
a testimonios escritos absolutamente irrefuta-
bles, negar la premeditacion de sus crimenes y la
alevosia de su ataque. j Cudnta absurda ingenui-
dad en la impostural A qué gente de pocos
- alecances imaginaria que iba a engafiar?...

Sobre las ruinas desoladas de Ipres, la luz
prosigue menguando, pero | con qué lentitud
Jo hace hoy! No habia mucha més claridad
a las doce de la mafiana, en este opaco dia de
Marzo; tnicamente se nota a esta hora alguna
mayor vaguedad y tristeza en las lejanias,

LA HIENA RABIOSA 93

y esto da a entender que la noche se avecina.

Instintivamente miran a las ruinas los milla-
res de soldados que, en torno de ellas, dan su
melancolico paseo vespertino; pero, en general,
se mantienen a distancia, dejindolas en su
soberbio aislamiento. No obstante, entre ellos se
destacan tres franceses (probablemente recién
venidos) que se aproximan con vacilacion y que
luego avanzan hasta colocarse bajo los arcos de
la despedazada Catedral, mostrando expresién
de recogimiento como si se tratase de la visita a
un cementerio. Después de permanecer un rato
en contemplacion silenciosa, uno de ellos profiere
repentinamente — j ya puede adivinarse a quién
va dirigida! — esta injuria que es sin duda la
mas insultante que ¢l conoce en el idioma de
Francia, injuria inesperada para mis oidos, que
comienza por hacerme sonreir y que, al minuto
siguiente, se me antoja, por el contrario, un
hallazgo : « | Oh, los granujas ! » — Falta aqui la
entonacion, que no estq a mi alcance reproducir;
pero, en verdad, este cumplimiento, asi pronun-

ciado, me parece que contiene algo nuevo, para
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aiiadirlo a tantos otros epitetos dedicados a los
alemanes y siempre por bajo de la nota justa y,
por afiadidura, repetidos en demasfa. Y el solda-
dito, indignado, golpeando coléricamente el suelo
con el pie, vuelve a exclamar : « | Oh, los granu-
jasl... ; Los granujas de granujas!»

Al fin estd préxima a cerrar la noche, la verdas
dera noche que hard cesar aqui toda apariencia
de vida. Los grupos de soldados se retiran poco 4
poco, por calles ya sombrias y en las cuales,
naturalmente, 10 se encenderan luces; a lo lejos,
los toques del clarin los Haman a la sopa, en las
casas o en los barracones donde se acostarn sin
seguridad, persuadidos de que, de un momento a
otro, los despertarén los cafionazos o las « mar-
mitas » que estallan con fragor de tormenta.
Pobres y valerosos hijos de Francia, que dormis
envueltos en vuestros capotes azulados, imposi-
ble es caleular a qué hora serd lanzada contra
vosotros la muerte, desde lejos; a ciegas, a través
de la obscuridad nebulosa; — porque la més
amable fantasia regula este bombardeo : tan
pronito es una lluvia de fuego qite no tiene tér«
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mino, y tan pronto no es sino un proyectil aislado

“que llega y mata como por casualidad. Y, aguar-

dando la continuacién del grandioso drama, las
ruinas se envuelven en silencio. Acd y alld se
enciende una timida lucecilla, en alguna casa
aun habitada, donde los cristales estan revestidos
de papel encolado para sostener los fragmentos
de las proximas roturas, y donde log tragaluces
de los s6tanos que sirven de refugio se hallan pro-
tegidos por sacos llenos de tierra; aun cuando
parezca mentira, hay personas testarudas, o
demasiado pobres, o demasiado viejas, que se
han quedado en Ipres, y hasta hay olras que van
regresando, con una especie de resignacién fata-
lista.

La Catedral y la gran atalaya solo dibujan ya
en el cielo sus contornos, que evocan la-idea de
esas actitudes inmoviles reveladoras de cansan-
cio. A medida que la noche nos encierra mas y
mas en su sombra densa, se recuerda mejor el
funebre ambiente en el cual se halla hoy sumido
Ipres, las immensas llanuras despobladas, que

muy pronto desaparecerdn en la negrura; los
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caminos rotos por barrancos que imposibilitan
la fuga; los campos anegados o-acolchados por la
nieve; las redes de trincheras donde nuestros
soldados |pobrecillos! tienen frio y sufren, —
y muy cerca, apenas a la distancia de un disparo
de cafion, esos otros agujeros, mas feroces y mas
sordidos, en que velan los « incivilizables » sal-
vajes, siempre dispuestos a saltar en masas com-
pactas, profiriendo gritos de Pieles Rojas, o a
arrastrarse taimadamente para lanzar liquido
inflamado sobre nuestras tropas...

jPero, como se prolongan los crepusculos,
desde hace algunos dias! Sin mirar la hora, se
adivina que es tarde, y la contemplacion de
esta postrera claridad acarrea a pesar de todo un
vago anuncio de Abril; se experimenta la sensa-
cion de que la pesadilla del invierno toca a su
término, de que reaparecera el sol, el sol de la

liberacién, y de que halitos mas suaves van,

“como si nada hubiese ocurrido, a traer de nueveo
flores y trinos de pajaros hasta tantisimas deso-
laciones, hasta tantos millares de tumbas recien-
tes. Y, otro indicio de primavera: en la plaza
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—

ahora desierta, tres o cuatro pequeiiuelas se
precipitan como locas; son pequefiuelas que, a lo
sumo, tendran seis afios; evadidas de un sotano
trocado en dormitorio, se cogen de la mano,
tratan de bailar formando corro, cual si estu-
viesen en una noche de Mayo, y tararean una
antigua cancion de Flandes. Pero otra mucha-
chuela, una mayorcita de diez afios de edad,
acude a imponerles silencio auloritariamente, les
regafia cual si hubiesen cometido una inconye-
niencia, y las empuja hacia los subterrdneos, en el
fondo de los cuales, después de eievar una ora-
cion, las acostaran sus humildes mamas.

| Indecible tristeza la de esta danza infantil,

- (que se habia esbozado alli, solitaria, a la entrada

de una fria noche de Marzo, en una plaza a la
cual domina el fantasma de una atalaya, en una
ciudad mértir, en medio de lagubres campos

inundados, henchidos de negrura, de acechanzas
y de duelo!...

Después de escritos los anteriores renglones, y no habiendo

f:esado el bomhardeo,_ Ipres se ha convertido en un montén
informe de piedras calcinadas.




XI
EN EL GRAN CUARTEL GENERAL BELGA

Marzo de 1915.

Dirigiéhdome al Gran Cuartel general belga,
donde tengo que cumplir una misién del Presi-
dente de la Republica francesa para Su Majestad
el rey Alberto, paso hoy por Furnes, otra ciudad
initil y salvajemente bombardeada, en la cual,
bajo un cielo obscuro, se desencadenan y hacen
estragos, a la hora presente, el viento glacial, la
nieve, la lluvia y el granizo.

Aqui, como en Ipres, los bérbaros se han ensa-
nado sobre todo en la parte histérica, en la anti-
gua y encantadora Casa Municipal y en sus inme-
diaciones; a ello contribuyé6, también, el que el
rey Alberto, arrojado de su palacio, se instalé
primeramente en el edificio referido; entonces, los
alemanes, con la delicadeza que ya nadie en el
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mundo les discute, eligieron en el acto esa resi-
dencia como blanco para lanzar sus « marmitas »
feroces. Huelga decir que en las calles (por las
cuales atravieso moderando mucho la marcha de
mi autémovil, con objeto de apreciar mejor al
paso « la obra civilizadora » del kaiser) casi no
hay gente; tan solo se ven grupos de soldados de
las distintas armas, que, con el cuello levantado
o con la capucha encasquetada, se apresuran a
huir del temporal, corriendo como muchachos y
lanzando franca$ carcajadas, cual si fuese gracio-
sisimo este riego, que de momento -no es de
proyectiles.

A qué se debe el que, en la ocasion actual, no

emane tristeza alguna de esta ciudad medio
desierta? Dijérase que la alegria de los soldados,
a pesar de lo siniestro del tiempo, se comunica a
las cosas devastadas. ;Y como revelan todos
hermosa salud y excelente humor! Ya no tro-
piezo con los rostros algo despavoridos y huraiios
que veéia al comienzo de la guerra. La vida total-
mente al aire libre, asociada a la buena alimen-
tacion, ha dorado las méjillas de estos valientes
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respetados por la metralla; pero, lo que ante
todo y sobre todo los sostiene, es la confianza
plena, la certidumbre de haber adquirido ya la
supremacia y de caminar hacia la victoria. Consi-
deran a la invasion boche lo mismo que a este
horrible temporal, que, en resumidas cuentas,
no es sino un postrero chaparréon de Marzo :
j todo esto va a concluir !

En un recodo, durante una clara de los tur-
biones, un grupito de marineros franceses surge,
de improviso, ante mi. No puedo menos de hacer-
les sefias amistosas, cual si fuesen nifios a quienes
me volviese a encontrar de repente en una lejana
selva, y acuden todos a la portezuela de mi vehi-
culo contentisimos de ver un uniforme de nuestra

Marina. Al mirarlos tan animosos, tan guapos y
con los ojos tan llenos de bondad y de vida,
creyérase que los habian elegido para mostrarlos
como modelos. Otros que pasaban mas lejos y a
los cuales yo no habfa llamado, acuden también
arodearme, como si fuese cosa muy natural, pero

con una familiaridad respetuosisima : | estamos
en ¢l extranjero, y en época de guerral... Ayer,

6.
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segiin me dicen, llegaron con su batallon com-
pleto y sus oficiales, para acampar en un pueblo
de las inmediaciones, aguardando la orden do
lanzarse contra los boches. { Me agradaria tante
dar un rodeo, para ir a visitarlos, si no estuviese
apremiado por la hora de ser recibido en audien-
cia regia! Ciertamente me produce placer el
encontrarme con nuestros soldados, pero el placer
es mucho mayor tratdndose de nuestros marine-
ros, entre los cuales he pasado cuarenta afios de
mi vida. Aun antes de verlos, sélo el oirlos hablar
me basta para adivinarlos. Mas de una vez, en
nuestros caminos militarizados del Norte, en
plena noche obscura, cuando uno de sus destaca-
mentos me detenia para pedirme el santo y sefia,
los he reconocido nada més que por el sonido de
sus voces.

Uno de nuestros generales, que ejerce mando
en los ejércitos de la linea del Norte, me hablaba
ayer de esta graciosa familiaridad de buena ley,
que reina ahora de arriba abajo en la escala mili-

tar, y que es nueva, que constituye una carac-
teristica de esta guerra profundamente nacional,
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en la que todos marchan cogidos de la mano. « En
las trincheras, me decia, si me detengo a hablar
con un soldado, los otros me rodean, para que
hable también con ellos. | Y cada dia son mas y
més admirables por su ardor y por su fraterni-
dad! Si fuese posible que resucitaran nuestros
millares de muertos | qué beneficio nos habrian
hecho los alemanes, al aproximarnos sin distin-
cion de clases, cual nos han aproximado, hasta el
punto de no tener més que un sélo corazén ! »
La jornada es larga hasta llegar al Gran Cuar-
tel general. En campo abierto, hace un tiempo

~ espantoso, huelga decirlo. Caminos destrozados,

campiiias inundadas que se asemejan a pantanos,
Y a veces trincheras y caballos de frisa, recor-
dando que los bérbaros estan atin muy cerca.
Bueno, pues a pesar de ello, todo esto, que de-
biera ser ligubre, no lo es. Cada encuentro con
soldados — y los encuentros son casi constantes
— resulta mds que suficiente para inspirar tran-
quilidad : fisonomias despejadas, que respiran
valor y alegria. Aun los pobres zapadores que,
hundidos en el agua hasta las rodillas, trabajan
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para reparar los agujeros de refugio o las presas,
tienen expresion jovial bajo sus capuchones que
chorrean agua... En pueblecillos insignificantes
| cuantisimos soldados belgas y franceses, frater-
nalmente confundidos ! ;Por virtud de qué pro-
digios de la Intendencia todos estos hombres
estan abrigados y alimentados?

Pero jquién decia que ya no quedaban méas
soldados belgas? Rectificando tal afirmacion,
me cruzo con destacamentos considerables, que
marchan a la linea de combate, muy en orden,
bien equipados y ofreciendo magnifico aspecto,
con convoyes de artilleria excelente y muy
moderna. Nunca se elogiara bastante el heroismo
de este pueblo, que hubiera tenido razén al n.o
prepararse para batallas, puesto que del_)ia consi-
derarse a cubierto de ese riesgo, por siempre y
para siempre, en virtud de solemnes tratados, y
que, por el contrario, acaba de sufrir y de conte-
ner el mas formidable atentado de la Gran Bar.
barie. Desamparado al principio y casi aniqui-
lado, se rehace y se agrupa en derredor de su
Rey, sublimemente valeroso...
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Llueve, llueve y estamos transidos de frio. Al
fin hemos llegado, y dentro de un instante voy
a ver a este Rey sin tacha y sin miedo. A no ser
por las tropas y por los muchos automoviles
militares, nadie imaginaria que este arrinconado
pueblo pudiera ser el Gran Cuartel general. Hay
que apearse del carruaje, porque el camino que
conduce a la residencia regia no es mas que un
sendero. Entre los rudos automéviles que alli se
estacionan, manchadisimos por el barro de los
cémpos, hay uno elegante, pero que no ostenta
blasén, y que en la portezuela, pintada de negro,
luce tinicamente dos letras trazadas con tiza :
5. M. (Su Majestad), — es el suyo. Un rinconcito
encantador de la vetusta Flandes, una antigua
abadia, rodeada de arboles y de tumbas, surge
ante nosotros. Bajo la Iluvia, siguiendo la senda
que corre al lado del cristiano y reducido cemen-

terio, sale a mi encuentro un ayudante, amable

¥ sencillo como sin duda lo ser4 su soberano. A
la entrada de la residencia, no hay guardias ni
ceremonial alguno; un modesto corredor, en el
cual tengo estrictamente el tiempo necesario
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para despojarme de la capa, y, en el marco de
una puerta que se abre, aparece el Rey, erguido,
alto, eshelto, dejando ver la regularidad de sus
facciones, con aire asombrosamente juvenil, ojos
francos, bondadosos y nobles, y la diestra exten~
dida para estrecharme la mano.

En el transcurso de mi vida, se han dignado
recibirme otros reyes y emperadores; pero, a
pesar del aparato y a pesar de los palacios a veces

espléndidos, nunea, como en el umbral de esta.

casita, he experimentado el respeto hacia la
majestad soberana — engrandecida aqui, de
modo infinito, por la adversidad y por el sacri-
ficio... Y cuando expre56 este sentimiento al rey
Alberto, me contesta sonriendo : « | Oh | Mi pala-
¢io... », y termina la frase con un gesto de indife-
rencia, sefialando el pobre decorado de la estan-
cia. Efectivamente, es muy modesta la sala en la
cual acabo de entrar; pero, no obstante, conserva
cierta distincién por la ausencia absoluta de

vulgaridad; un armario colmado de libros ocupa

por entero una de las paredes; en el fondo hay un

piano abierto, con un cuaderno de musica en el

~ proctiren ustedes que no se hable de mi
€onozco y comprendo tmuy bien el horror que le
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atril; en el centro, una amplia mesa cargada de
mapas y de planos estratégicos; y la ventana,
abierta a pesar del frio, da a una especie de j jar-
dincillo de casa parroquial, casi cercado, sin
follaje, triste, y que parece que llora con la Huvia
del invierno.

Después que cumpli la fécil misién que me
habia encomendado el Presidente de la Repii
blica, el Rey tuvo 1a atencién de detenerme largo

_Tato a conversar. Pero si ya he sentido vacila-

ciones para escribir el comienzo de estas notas,
las siento muchisimo mayores al toear, por dis-
cretamente que sea, esta conversacion; y ades
mas | cudn palido ha de resultar lo que yo me
permita decir ! Me consta que el Rey no cesa de
recomendar a los que le rodean : « Sobre todo,

v

inspira todo lo que se asemeja a inferpiemw. Asf,
pues, primeramente estuve decidido a callarme;
— ¥ sin embargo, cuando se cuenta con al
gunia probabilidad de ser escuchado j ¢como no
contribuir, en la débil medida de lo que se
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pueda, a la difusién de la gloria de tal nombre!

Lo que ante todo sorprende en El, es lo sincero
y exquisito de su modestia en el heroismo, y su
casi inconsciencia de haber sido admirable. De
la veneracion que los franceses le han consagrado,
y de su popularidad entre nosotros, se juzga
menos merecedor que el mas pequefio de sus
soldados muerto en pro de nuestra comun de-
fensa. Cuando le refiero que he visto, incluso en
hogares de labriegos de campos lejanos, ocupando
sitio preferente, los retratos del Rey y de la
Reina de los belgas, adornados con un cerco
afectuosamente claveteado de banderitas de
color negro, amarillo y rojo, el Soberano tiene
aire de concederme escaso crédito, y su sonrisa
y su silencio parecen contestarme : « Es, sin
embargo, muy natural lo que he hecho; ;acaso
un rey, digno de este nombre, hubiera podido
proceder de distinto modo? »

Hablamos, después, de los Dardanelos, donde
a la hora actual se esta jugando una partida
grave; el Rey tiene la bondad de preguntarme
acerca de las acechanzas de aquellos parajes, que
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frecuenté durante mucho tiempo y que no han
dejado-de serme muy queridos. Pero, de repente,
una racha mas fria-de viento penetra por la ven-
tana, siempre abierta al triste jardincito; enton-
ces, el Monarea, se levanta con graciosa solicitud,
como hubiera podido hacerlo un simple oficial,
para cerrar por su propia mano las vidrieras
junto a las cuales estoy sentado.

Y luego charlamos de guerra, de fusiles, de

artilleria; Su Majestad est4 al corriente de todo,

como un general! ducho en el oficio...

| Extrafio destino el de este principe; que, al
principio, no parecia designado para ocupar el
trono, y que tal vez hubiese preferido continuar
su existencia algo retraida de antano, al lado de
SU augusta y amada compaiiera la princesa Isd-
bel! Cuando, brusca e inesperadamente, la regia
corona cifié sus sienes juveniles, el nuevo sobe-
rano pudo creerse con derecho para esperar una
era de profunda paz en medio del més pacifico
de los pueblos, y, por el contrario, la fatalidad le
ha deparado el mas espantosamente tragico de
losreinados. De lanoche ala maiiana, sin desfalle-

7
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cimientos; sin la menor vacilacién, desdefiando
los compromisos que, siquiera temporalmente,
habrian podido, con perjuicio de la civilizacion
universal, preservar algo sus ciudades y sus pala-
cios, ‘irguiése, ante la embestida del Monstrqo,
como un magno rey guerrero, al frente de un
ejército de héroes. _

Hoy, evidentemente, no duda de la victoria, y
su lealtad le hace sentir plena confianza en la leal-
tad de los aliados, que de seguro quieren devolver
la vida a su Bélgica; no obstante, tiene empeiio
en que sus soldados cooperen, con todas sus wlti-
mas fuerzas, a la liberacién, y en que permanez-

‘can hasta el final en el puesto de peligro y de .

honor. | Saludémosle reverentemente !

Otro, menos noble que ¢l, tal vez se hubiese
dicho : « He pagado ampliamente mi deuda a la
causa universal; mis tropas han levantado el

primer muro contra la barbarie; mi pais, piso-
teado primero que todos por ios brutos alemanes,
no es mas que un campo de ruinas; j basta con

esto!»

Pero no, quiere que Bélgica tenga su nombre:
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inscrito en una pagina aun mds hermosa, al
lado de Servia, en el 4dureo libro de la Historia.

Y asi se explica por qué he encontrado, al
venir, esas valiosas. tropas, agiles y llenas de
animo, confortadas maravillosamente, qie se

-dirigian a la linea de combate a continuar la

santa lucha.

Ante El j inclinémosnos, pues, hasta el suelo !

Anochece cuando, terminada la audiencia,
vuelvo a encontrarme en el sendero de la Abadia.
Durante el trayecto de regreso, mientras recorro
estos caminos destrozados por la lluvia y hun-
didos por los acarreos militares, permanezco
bajo el encanto de la acogida que-el Rey me ha
dispensado. Y comparo a los dos soberanos situa-
dos, por decirlo asi, en los dos polos de la Huma-
nidad : éste, en el polo luminoso; aqueél, en el
polo negro; aquél, el de alla, hinchado de hipo-

eresia y de presuncién, monstruo entre los mons-

truos, con las manos chorreando sangre, con las
unas llenas de carne desgarrada, y que aun se
atreve a rodearse de pompa insolente; —éste,
el de aqui, relegado sin murmurar protésta en
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una casita de pueblo, en el postrer jirén de su
reino martir, pero hacia el que llega, de toda la
tierra civilizada, el concierto de las simpatias,
-de los entusiasmos y de las glorificaciones magni-
ficas, v al cual estan reservadas las mas puras e
inmortales coronas. :

XII

ALGUNAS PALABRAS PRONUNCIADAS POR
S. M. LA REINA DE BELGICA

« Todo elfmundo sabe qué caso ha
de hacerse del rey de Prusia y de su
palabra. Ningfin soberano de Europa
ha podido sustraerse a sus perfidias.
1Y un rey semejante quiere impo-
nerse a Alemania como dictador y
protector | Con ese despotismo renega-
dor de todoes los principios, la monar-
quia prusiana ser algiin dia un ma-
nantial de infinitas desventuras, no
s6lo para Alemania, sino para toda
Europa. »

(La emperatriz MARiA TERESA.)

Marzo de 1915.

i Me produce el efecto de que esta lejos, lejos
¥ perdido, este refugio de la perseguida Sobe-
rana ! No sé cudntas horas hace que mi automé-
vil, con los cristales azotados por la lluvia, rueda
envuelto en la penumbra de los chaparrones y -
del anochecer, cuando el suboficial belga que




