CARTA AL MINISTRO DE MARINA

El capitan de navio de reserva J. Viaud, al Sr. Mi-
nisiro de Marina, en Paris.

Rochefort, 18 de Agosto de 1914,

« Senor Ministro :

« Cuando he sido llamado a activo para la
guerra, abrigaba la esperanza de hacer algo mis
que el servicio minimo que se me ha encomen-
dado en nuestro Arsenal,

« No censuro en modo alguno, creedlo, sabien-
do muy bien que la Marina no ha de desempefiar
el primer papel y que mis camaradas de idéntica
graduacién, poco mas o menos condenados a
permanecer inactivos |desgraciadamente! por
falta de puesto, sc encrvan y sufren como yo.
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« Pero séame permitido invocar el otro nombre
que llevo. Todo el mundo no esta al corriente de
los reglamentos maritimos, y 4no constituira un
mal ejemplo en nuestro amado pais, donde cada
cual cumple magnificamente con su deber, que
Pierre Loti no sirva para nada? Soy un marino
algo excepcional por mi doble situacion, ;no es
verdad? Perdonadme, pues, que solicite una
medida de excepcion y de favor; aceptaré con
jubilo y con orgullo cualquier destino que me
aproxime al enemigo, aun cuando se trate de un
destino muy subalterno, muy inferior a mis
cinco galones de oro.

« O bien, en rigor, yno podria ir en comision,
como agregado, a bordo de un buque que cuente
con probabilidades de combatir? Alli encontrareé
el medio de hacerme ftil, tenedlo por seguro. O
finalmente, si hay un exceso de reglamentos o de
leyes que se opongan a lo expresado gquerriais,
sefior Ministro, dejarme libertad para ir y Vvenir,
en espera de que puedan necesitarme en la escua-
dra, a fin de que intente, de aqui a entonces
ocuparme no importa donde, aunque solo sea en

LA HIENA RABIOSA

las ambulancias? Resulta cruel para mi, y nadie

a ’
certarz.i 5} comprender que, por el hecho de que
50y capitan de navio en la reserva, me vea conde-

; j : =
ado ~casl a la inaccién, cuando Francia entera
empuiia las armas.

« Firmado : Jurien Viaup. »

(PiERRE Lot1.)
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DOS POBRES PAJARILLOS DE BELGICA

Agosto de 1914,

Cierta noche, en una de nuestras ciudades del
Sur, acababa de entrar en la estacién un tren de
refugiados belgas, y los infelices martires se
apeaban, uno a uno, exhaustos y desconcertados,
en aquel andén desconocido, donde los franceses
los aguardaban para recogerlos. Llevando con-
sigo algunos paquetes tomados al azar, habian
subido a los vagones sin preguntarse siquiera a
qué punto los conducirian; habian subido con el
apresuramiento de huir, de huir despavoridos
ante el horror y la muerte, ante el incendio, ante
las indecibles mutilaciones y violaciones sadicas,
— ante todo lo que ya parecia imposible en Ia
tierra, pero que se empollaba atn, por lo visto, en
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el fondo de los pietistas cerebros alemanes, y que
de repente se desbordo, cayendo en su pais y en. el
nuestro, como el ltimo yvomito de las barbarles-
primitivas. No tenian ya ni pueblo, n.1 hogar, ni
familia, los que alli llegaban sin oblfzto, como
naufragos, y en los ojos de todos reﬂe]é})anse la
angustia y el espanto. Abundaban los nifios y las
nifias cuyos padres desaparecieron entr.e las lla-
mas o en los combates. Y veianse también abue-
las, de entonces en adelante solas en el mundo,
que emprendieron la fuga sin darse cueflta de lo
que hacfan, careciendo de apego a la vida, szrtf
impulsadas por vago instinto de conservacmn,.
el rostro de esas mujeres no expresaba nada, ni
aun la desesperacién, como si en realidad su
alma estuviese ausente y su cerebro vacif).

Dos pequefiuelos, perdidos en medio de. la
muchedumbre lastimosa, mantenianse cogidos
de la mano; dos nifios de corta edad, visiblem(?nte
'dos hermanitos; el mayor, a lo sumo de cinco
afios, protegia al menor, que podia tener hasfta
tres. Nadie los reclamaba, nadie los co.rmcxe'x.
¢ Como alcanzaron a comprender y a discurrir soli-
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tos que, también ellos, necesitaban salir en aque
tren, para no perecer? Vestian trajes decorosos y
mostraban, las piernas abrigadas con gruesas
medias de lana; adivinibase que debian de perte-
necer a familia modesta, pero cuidadosa; sin
duda eran hijos de alguno de los sublimes solda~
dos belgas que sucumbieron heroicamente en el
campo de honor, y que les dedicé, en el momento
de la muerte, un supremo recuerdo de carifio.
Los pequefiuelos ni siquiera lloraban, hasta tal
punto hallibanse aniquilados por el cansancio y
por el suefio; a duras penas se sostenian de pie.
Encontrébanse sin fuerzas para responder cuan-
do se les preguntaba, pero, sobre todo, no que--
rian separarse, no. Al fin, el mayorcito, siempre
crispando su mano sobre la del otro, con el temor
de que se desasiese, recobro repentinamente Ia
conciencia de su papel de protector y encontré
fuerzas para dirigirse a la dama que, ostentando
un brazal, se inclinaba hacia él :
— « Sefiora», — le d jo con vocecita suplicante
¥ ya medio adormilada. — « Sefiora Les que nos
van a acostar? » De momento, aquello era todo lo
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que se sentian con 4nimos de desear, todo lo que
esperaban de la compasion humana : que se
tuviese la bondad de acostarlos. Prontamente
fueron acostados, juntos, como es de suponer, y
se durmieron en el acto, siempre cogiditos de la
mano y apretados uno contra otro, y en el mismo
instante sumergiéronse ambos en la tranquila
inconsciencia de los suefios infantiles...

Tna vez, hace mucho tiempo, en el mar de la
China, durante la guerra, dos pajarillos atolon-
drados, dos mintsculos pajarillos, menores ain
que nuestros reyezuelos o aguzanieves, habian
llegado no sé como a bordo de nuestro acorazado,
hasta el departamento de nuestro Almirante, v,
todo el dia, sin que nadie se permitiese asustar-
los, se entretuvieron revoloteando de aca para
alli, posandose en las cornisas y en el follaje de
las plantas verdes.

Llegd la noche, y ni me acordaba de ellos,
cuando el Almirante me envié recado llaméan-
dome a su camarote. Era para ensefiarme, con
enternecimiento, a los dos minasculos visitantes,
que habian ido a acostarse en su cuarto, soste-
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niéndose con una sola patita en un fino cordén de
seda tendido sobre la colgadura del lecho. Muy
cerca, muy cerca el uno del otro, convertidos en
dos bolitas de plumas que se tocaban casi con-
fundiéndose, dormian sin el mas leve temor,

como segurisimos de nuestra compasion...

Y estos pobres pequeiiuelos belgas, dur-
miendo muy juntitos, me han hecho pensar en
los dos pajarillos perdidos en medio del mar de
la China. Era, en efecto, la misma confianza yel
mismo suefio de inocencia; — pero cuidados

mucho més afectuosos atn iban a velar sobre
ellos.
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REDUCIDA VISION DE ALEGRIA, EN LA LINEA
DE BATALLA

Octubre de 1914,

Hacia las once de la mafiana de este dia, llegué

a un pueblo — cuyo nombre he debido de olvi-
dar; — iba en compaiifa de un comandante in-
glés, que los azares de esta guerra me habian
dado por camarada desde la vispera, y nos seguia
amablemente un gran mago : el sol. Un sol
radiante, un sol de fiesta, transformador y embe-
llecedor de todas las cosas. Esto acontecia en un
departamento del extremo Norte de Francia,
nunca he sabido cudl era, pero, en razén a la
suavidad de su temperatura, hubiéramos podido
creernos en Provenza.
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Para llegar hasta alli habiamos caminado,
durante casi un par de horas, entre dos filas de
soldados que marchaban en sentido inverso la
una de la otra. La fila de la derecha nuestra, la
constituian ingleses, que iban a la batalla, muy
limpios, muy rozagantes, satisfechos y animosos,
admirablemente equipados y provistos de her-
mosos y bien cuidados caballos. Nuestra fila de
la izquierda la formaban artilleros de Francia,
que volvian, de la gigantesca batalla, para des-
cansar un poco; éstos, aungie cubiertos de polvo
y con algunos vendajes en los brazos y en la
frente, mostraban, sin embargo, rostros joviales
y aspecto saludable, y desfilaban ordenadamente
por secciones; conducian, también, cargas de
cartuchos vacios, que habian tenido tiempo de
recoger, lo cual demostraba bien que efectuaron
su retirada sin prisa y sin miedo, como vence-
dores a quienes los jefes han ordenado unos
cuantos dias de descanso. Oiase a lo lejos como
fragor de tormenta, muy amortiguado al prin-
cipio, pero que aumentaba mas y mas a medida

que nos aproximébamos. En las tierras de los
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alrededores, los campesinos labraban como si
nada ocurriera, no obstante su inseguridad de que
los salvajes, que producian tanto estruendo alla
abajo, pudiesen volver de nuevo cualquier dia
para saquearlo todo. Acd y acull, sobre la hierba
de las praderas y en torno de fogatas de lefia
menuda, veianse grupos que hubiesen sido lamen-
tables bajo un cielo sombrio, pero a los cuales,
sin embargo, el sol encontraba medio de alegrar :
emigrados que huian ante los barbares, y que
guisaban como los bohemios, en medio &e los
montones de sus pobres ropas empaquetadas a
escape durante el terrible| sa vese quien pueda!

Nuestro automovil iba lleno de paquetes de
cigarrillos y de periddicos, que nos fueron entre-
gados por almas compasivas, con encargo de
distribuirlos entre los combatientes; y de tal
modo nos encontrdbamos oprimidos y (;bligados
a caminar con lentitud entre las dos filas de sol-
dados, que podiamos efectuar la distribucion
por las portezuelas, a la derecha a los ingleses,
a la izquierda a los franceses; unos y otros alar-
gaban la mano para atrapar al vuelo el obsequio,
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¥ sonriéndo, nos daban las gracias con un rapido
saludo militar.

Habia también gente de los pueblos que mar-
chaba, confundida con los soldados, por aquella
ruta que se obstruia con tanta aglomer?clén de
personas. Recuerdo a una campesin.a joven y
muy bonita que, entre los furgones ingleses de
guerra, tiraba de una cuerda arrastrando u.n
::ochecito en el cual iban dos pequefiuelos dormi-
dos; la muchacha se fatigaba, porque la pen-
diente era 4spera en aquel sitio; un guapo sar-
gento escocés, con bigotes de oro, que fumaba un
cigarrillo, sentado, y con las piernrfts colganc'lo,
en la trasera del furgbn més proéximo, le hizo
sefial : « Deme el extremo de esa cuerda. n.'La
campesina comprendi6 y aceptd la 1nv1tacwr'1,
ruborosa y sonriendo amablemente; el es-coces
enrollose el delgado cable al trazo izqulerdt?,
conservando libre el derecho para proseguir
fumando, y él condujo a los dos pequeiiuelos de
Francia, cuyo mintsculo cochecito fué arrastrado,
como una pluma, por el pesado camion.

Cuando entramos en el pueblo, el sol resplan-
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decfa a més y mejor. Existia alli una confusién,
una mezcolanza como nunca se habfa visto y
como nunca se volverd a ver, después de esta
guerra tinica en la Historia : todos los uniformes,
todas las armas, escoceses, coraceros franceses,
turcos, zuavos, y beduinos cuyo saludo militar
levantaba el albornoz con noble ademén. La
plaza de la Iglesia halldbase ocupada por enor-
mes omnibus automéviles ingleses, que antafio
prestaron servicio de comunicaciones en Londres
¥ que atn llevaban en grandes letreros los nom-
bres de los barrios de dicha capital. — Se dir4
que exagero, pero verdaderamente tenfan aire
de asombro, los 6mnibus automéviles, al rodar
ahora por el suelo de Francia y al verse repletos
de soldados.

Todo aquel gentio, confundido, disponiase a
almorzar. Sonaba sin interrupcion la gran sin-
fonia entonada por los salvajes (que tal vez llega-
rian maiiana, ;quién lo sabe?), el incesante cafio-
neo; pero nadie se cuidaba de ello. Ademéas
&edmo inquietarse, disfrutando de un sol magni-
fico, de un esplendidisimo sol de Octubre, y admi-
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rando rosas que aun florecian en los muros, ¥
dalias de todos colores, en los jardines apenas
rozados por las escarchas?... Cada cual se aco-
modaba lo mejor que podia para despachar la
comida; el aspecto era el de una fiesta, de una
fiesta algo incoherente y rara, como, por ejemni-
plo, si se hubiese organizado en las inmediaciones
de una torre de Babel. Jovencitas recorrian los
grupos, y rubios pequefiuelos circulaban rega-
lando frutos cogidos en sus huertos. Los esco-
ceses, creyéndose en un pais calido comparado
con el suyo, estaban en mangas de camisa. Sacer-
dotes y religiosas de la Cruz Roja hacian que los

heridos tomasen asiento en cajas; una ancianita
v bondadosa Hermana, de blanca toca, aperga-

minado rostro y lindos ojos llenos de candor,

instalaba con mil precauciones a un zZuavo cuyos

brazos se hallaban envueltos en vendajes, y al

cual, sin duda, iba a dar de comer como a un

nifiito.

El Comandante inglés, y y0, sintiendo mucha

hambre, nos encaminamos a la posada, de as-

pecto hospitalario, donde ya los oficiales se
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encontraban sentados a la mesa con los soldados.
(No hay barreras jerdrquicas, en los tiempos
tormentosos que atravesamos.) — « Puedo ser-
virles vaca asada y conejo salteado, nos dijo el
posadero; pero, en cuanto a pan, es intitil que
se molesten en pedirmelo; a ningin precio lo
conseguirdn ustedes en parte alguna. — jAhl,
observo mi camarada el Comandante inglés, 5y
esas dos hermosas hogazas que estan ahi, recos-
tadas contra la puerta? — ;Oh! esas hogazas
pertenecen a un general, que las ha enviado
porque va a venir a almorzar con sus ayudantes.»
Apenas volvi6 la espalda el duefio de la posada,
mi compatiero, sacando rdpidamente un cuchillo,
corto, y oculto bajo su capote, un pedazo de una
de las dureas hogazas. — « Hemos encontrado
pan, manifesté con toda tranquilidad al posa-
dero, ya puede usted servirnos. » — Y, al lado
de un oficial 4rabe de la Gran Tienda, que lucia
albornoz rojo, almorzamos alegremente con nues-
tros invitados : los soldados de nuestro automé-
jvil. La esplendidez del sol rayaba en su apogeo
tluminando con regocijo a la abigarrada muche’-
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dumbre y a los exoticos émnibus automoviles,
cuando salimos de la hosteria para reemprender
nuestro viaje. Un convoy de prisioneros alemanes

atravesaba por la plaza; con aire bestial y sola-
pado caminaban entire soldados nuestros, que

marcaban el paso mil veces mejor que los prisio=
neros, a los cuales casi nadie miraba. La vetusta
religiosa, la ancianita de ojos henchidos de pu-
reza, ayudaba a fumar al zuavo, imposibilitado
entonces de mover los brazos, y le aproximaba el
cigarrillo a los labios con temblorosa y algo torpe
solicitud de abuela. Al mismo tiempo parecia
referirle cosas graciosisimas — con esa gracia
inocente y juvenil de la cual las benditas Her-
manas poseen el secreto — porque ambos se
refan a més y mejor. ;Quién sabe qué cuentecillo
infantil le estaria narrando? Un anciano sacer-
dote que cerca de ellos fumaba su pipa — sin la
menor elegancia, fuerza es declararlo — se refa
también al verlos reir. Y en el momento en que
de nuevo subiamos al carruaje para proseguir
nuestro camino hacia la regién de horror donde
¢l cafién tronaba, una muchachita de unos doce
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afios, para engalanarnos con flores, corri6 a
arrancar de su jardin un brazado de astéreas
otofales...

j Cudnta gente buena existe atin en el mundo!
i Y hasta qué punto la agresion de los salvajes
de Alemania ha desarrollado los dulces vinculos
de la fraternidad, entre todos los que verdadera-
mente pertenecen a la especie humana!
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CARTA AL BAJA ENVER

Rochefort, 4 de Septiembre de 1914,

« Mi querido y gran amigo : Perdone mi carta,
en gracia a mi admiracion afectuosa hacia usted
y a mi adhesion a su patria, que considero en
parte como mia. En Tripoli, fué usted el héroe
magnifico, sin tacha y sin miedo, teniendo a
raya al enemigo, en proporcion de diez contra
mil; en Tracia, fué usted el que restituyé Adria-
nopolis a Turquia, realizando la obra prodigiosa
de reconquistar, casi sin derramamiento de
sangre, la ciudad heroica. Reprimié usted por
doquiera, con la violencia necesaria, las cruel-
dades y los actos de bandolerismo; he visto la
indignacion de usted contra las atrocidades bil-
garas, y usted mismo, en su automovil militar,
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tuvo la bondad de llevarme a recorrer las ruinas
de los pueblos por donde habian pasado los ase-
$inos.

« Ahora bien, lo que usted sin duda no sabe
atin, quiero yo decirselo : jlos alemanes cometen
en Bélgica y en Francia, y en virtud de drdenes,
Jas propias abominaciones que los bulgaros come-
tian en Turquia! Y resultan muchisimo mas
odiosos todavia, porque los bulgaros eran monta-
fieses primitivos a los cuales habian fanatizado,
mientras que €stos son civilizados, pero de una
prutalidad tan fundamental que ni la cultura
tiene arraigo en sus almas ni es posible esperar
nada de ellos.

« Hoy Turquia quiere reconquistar sus islas;
respecto a este punto, y a menos de padecer una
ceguera de prejuicios, nadie dejard de compre:n-
der tal deseo. Pero tiemblo al pensar en que in-
tente Hevar mas alla la guerra... Adivino perfec-
tamente, y lamento, las presiones ejerc das sobre
¢l amado pais de usted y sobre usted mismo, por
¢l ser abominable en el cual han encarnado todas
las tachas de la raza prusiana : ferocidad, inso~
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lencia, trapaceria. Ha debido de abusar del her-
moso y férvido patriotismo de usted, halagn-
dole con ilusorias promesas de desquite. Descon-
fie de sus mentiras. Ciertamente ha sabido
impedir que la verdad llegue hasta usted, sin lo
cual usted, soldado de corazon leal, habriase
apartado de él. Ha sabido persuadir a usted,
como a una parte de su pueblo, de que se habia
visto obligado a estas matanzas, cuando, en rea-
lidad, venian siendo detenidamente premedita-
das, con infernal cinismo. Ha logrado infundir
a usted confianza en sus victorias, cuando él
sabia, como todo el mundo hoy, que el triunfo
acabard por ser nuestro. Y, ademds, si por un
imposible nosotros tuviésemos que sucumbir
durante algin tiempo, no por ello Prusia y su
dinastia de fieras dejarian de quedar enclavadas
para siempre en las més vergonzosas picotas de
la Historia humana.

«  Cuanto sufriria yo al ver a nuestra querida
Turquia, engafada por ese miserable, lanzarse en
pos de ¢l a una terrible aventura, y méas aun al
verla deshonrarse asocidndose al atentado de los
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{ltimos bérbaros contra la civilizacion! | Oh,
si usted supiese la inmensa repugnancia que se
suscita en el mundo entero contra la raza pru-
siana !

« {Ay! Nada deben ustedes a Francia; loreco-
nozco, deplordndolo. Hemos autorizado el acto
que realizo Italia en Tripolitania. Més tarde,
en los comienzos de la guerra balcénica, olvida=
mos la hospitalidad secular que Turquia otorgaba
ampliamente a nosoiros, a nuestros estableci-
mientos de ensefianza, a nuestra cultura, y a
nuestro idioma que casi ha llegado a ser el de
ustedes. Por irreflexion e ignorancia, nos incli-
namos en favor de la causa de los vecinos de
ustedes, de esos vecinos entre los cuales nuestros
compatriotas nunca han hallado sino malevolen-
cia y persecuciones; contra ustedes, emprendi-
mos entonces una campafia de calumnias, cuya
injusticia hemos reconocido demasiado tarde.
Los alemanes, por el contrario, fueron los Ginicos
que proporcionaron a ustedes algin auxilio,
{ oh, poquisimo! Pero, de cualquier modo, ese
quxilio no merece que ustedes se suiciden por
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ellos. Y a mayor abundamiento, ténganlo en
cuenta, esa gente acaba ahora de colocarse fuera
de la Humanidad; resultaria, pues, no sélo peli-
groso, 'sino degradante, caminar en su compaiiia
« Ejerce usted sobre su pais una inﬂuencia;
plenamente justificada; | ojala pueda usted det
nerla en la pendiente mortal en que, al parecee_
se ha arriesgado ! Mi carta tardara mx’lcho tieﬁ g
en llegar a manos de usted; cuando llegue acaiz
haya usted abierto los 0jos, a pesar d:la,trama
de mentiras en que Alemania ha debido de envol-
verle; perdéneme si he querido figurar entre los

que hayan llevado o lleven h
asta ust
de la verdad. LI

; « Abrigo fe inquebrantable en nuestro triunfo
lmal. Pero, el dia dela liberacion, | cudn velado de
uto estaria mi jabilo si mi segund

tal se sepultase baj
‘ ajo los escombros del horri
imperio de Prusia ! » -

a patria orien-




