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CARTA AL MINISTRO DE MARINA 

El capitán de navío de reserva J. Viaud, al Sr. Mi­
nistro de Marina, en París. 

Rochefort, 18 de Agosto de 1914. 

« Señor Ministro : 

ce Cuando he sido llamado a activo para la 
guerra, abrigaba la esperanza de hacer algo más 
que el servicio mínimo que se me ha encomen­
dado en nuestro Arsenal. 

ce No censuro en modo alguno, creedlo, sabien­
do muy bien que la Marina no ha de desempeñar 
el primer papel y que mis camaradas de idéntica 
graduación, poco más o menos condenados a 
permanecer inactivos ¡ desgraciadamente ! por 
falta de puesto, se enervan y sufren como yo. 

1 



2 LA ltIENA RABIOSA 

« Pero séame permitido invocar el otro nombre 

que llevo. Todo el mundo no está al corriente de 

los reglamentos. marítimos, y ¿no constituirá un 

mal ejemplo en nuestro amado país, donde cada 

cual cumple magníficamente con su deber, que 

Pierre Loti no sirva para nada? Soy un marino 
algo excepcional por mi doble situación, ¿no es 

verdad? Perdonadme, pues, que solicite una 

medida de excepción y de favor; aceptaré con 

júbilo y con orgullo cualquier destino que me 

aproxime al enemigo, aun cuando se trate de un 

destino muy subalterno, muy inferior a mis 

cinco galones de oro. 
« O bien, en rigor, ¿no podría ir en comisión, 

como agregado, a bordo de un buque que cuente 

con probabilidades de combatir? Allí encontraré 

el medio de hacerme útil, tenedlo por seguro. O 

finalmente, si hay un exceso de reglamentos o de 

leyes que se opongan a lo expresado ¿ querríais, 

señor Ministro, dejarme libertad para ir y venir, 
en espera de que puedan necesitarme en la escua­

dra, a fin de que intente, de aquí a entonces, 

ocuparme no importa dónde, aunque sólo sea en 
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las ambulancias? Resulta cruel para mí y d' , , na 1e 
acertar~ ~ comprender que, por el hecho de que 
soy cap1tan de navío en la reserva, me vea conde-
nado casi a la i · , ~ nacc10n, cuando Francia entera 
empuna las armas. 

ce Firmado : JULIEN VrAuo. » 

(PIERRE LOTI.) 
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II 

DOS POBRES PAJARILLOS DE BÉLGICA 

Agosto de 1914. 

Cierta noche, en una de nuestras ciudades del 

Sur, acababa de entrar en la estación un tren de 

refugiados belgas, y los infelices mártires se 

apeaban, uno a uno, exhaustos y desconcertados, 

en aquel andén desconocido, donde los franceses 

los aguardaban para recogerlos. Llevando con­

sigo algunos paquetes tomados al azar, habían 

subido a los vagones sin preguntarse siquiera a 

qué punto los conducirían; habían subido con el 

apresuramiento de huir, de huir despavoridos 

ante el horror y la muerte, ante el incendio, ante 

las indecibles mutilaciones y violaciones sádicas, 

-- ante todo lo que ya parecía imposible en la 

tierra, pero que se empollaba aún, por lo visto, en 
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el fondo de los pietistas cerebros alemanes, y que 
de repente se desbordó, cayendo en su país y en el 
nuestro, como el último vómito de las barbaries 
primitivas. No tenían ya ni pueblo, ni hogar, ni 
familia, los que allí llegaban sin objeto, como 
náufragos, y en los ojos de todos reflejábanse la 
angustia y el espanto. Abundaban los niños y las 
niñas cuyos padres desaparecieron entre las lla­
mas o en los combates. Y veíanse también abue­
las, de entonces en adelante solas en el mundo, 
que emprendieron la fuga sin darse cuenta de lo 
que hacían, careciendo de apego a la vida, pero 
impulsadas por vago instinto de conservación; 
el rostro de esas mujeres no expresaba nada, ni 
aun la desesperación, como si en realidad su 
alma estuviese ausente y su cerebro vacío. 

Dos pequeñuelos, perdidos en medio de la 
muchedumbre lastimosa, manteníanse cogidos 
de la mano; dos niños de corta edad, visiblemente 
dos hermanitos; el mayor, a lo sumo de cinco 
años, protegía al menor, que podía tener hasta 
tres. Na die los reclamaba, nadie los conocía. 
¿ Cómo alcanz~on a comprender y a discurrir soli-
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tos que, también ellos, necesitaban salir en aque 
tren, para no perecer? Vestían trajes decorosos y 
mostraban las piernas abrigadas con gruesas 
medias de lana; adivinábase que debían de perte­
necer a familia modesta, pero cuidadosa; sin 
duda eran hijos de alguno de los sublimes solda­
dos belgas que sucumbieron heroicamente en el 
campo de honor, y que les dedicó, en el momento 
de la muerte, un supremo recuerdo de cariño. 
Los pequeñuelos ni siquiera lloraban, hasta tal 
punto hallábanse aniquilados por el cansancio y 
por el sueño; a duras penas se sostenían de pie. 
Encontrábanse sin fuerzas para responder cuan­
do se les preguntaba, pero, sobre todo, no que- · 
rían separarse, no. Al fin, el mayorcito, siempre 
crispando su mano sobre la del otro, con el temor 
de que se desasiese, recobró repentinamente Ja 
conciencia de su papel de protector y encontró 
fuerzas para dirigirse a la dama que, ostentando 
un brazal, se inclinaba hacia él : 

- << Señora ll, - le d"jo con vocecita suplicante 
Y ya medio adormilada. - « Señora ¿ es que nos 
van a acostar?» De momento, aquello era todo lo 
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que se sentían con ánimos de desear, todo lo que 

esperaban de la compasión humana : que se 
tuviese la bondad de acostarlos. Prontamente 

fueron acostados, juntos, como es de suponer, y 

se durmieron en el acto, siempre cogiditos de la 

mano y apretados uno contra otro, y en el mismo 

instante sumergiéronse ambos en la tranquila 

inconsciencia de los sueños infantiles ... 

Una vez, hace mucho tiempo, en el mar de la 
China, durante la guerra, dos pajarillos atolon­

drados, dos minúsculos pajarillos, menores aún 

que nuestros reyezuelos o aguzanieves, habían 

llegado no sé cómo a bordo de nuestro acorazado, 

hasta el departamento de nuestro Almirante, y, 
todo el día, sin que nadie se permitiese asustar­

los, se entretuvieron revoloteando de acá para 

allá, posándose en las cornisas y en el follaje de 

las plantas verdes. 
Llegó la noche, y ni me acordaba de ellos, 

cuando el Almirante me envió recado llamán­

dome a su camarote. Era para enseñarme, con 
enternecimiento, a los dos minúsculos visitantes, 

que habían ido a acostarse en su cuarto, soste-
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niéndose con una sola patita en un fino cordón de 

seda tendido sobre la colgadura del lecho. Muy 

cerca, muy cerca el uno del otro, convertidos en 

dos bolitas de plumas que se tocaban casi con­

fundiéndose, dormían sin el más leve temor 
' 

como segurísimos de nuestra compasión ... 

_Y estos pobres pequeñuelos belgas, dur­
rruendo muy juntitos, me han hecho pensar en 

los dos pajarillos perdidos en medio del mar de 

la. China. Era, en efecto, la misma confianza y el 

rrusmo sueño de inocencia; _ pero cuidados 

mucho más afectuosos aún iban a velar sobre 
ellos. 



III 

REDUCIDA VISIÓN DE ALEGRÍA, EN LA LÍNEA 

DE BATALLA 

Octubre de 1914. 

Hacia las once de la mañana de este día, llegué 

a un pueblo - cuyo nombre he debido de olvi­

dar; - iba en compañia de un comandante in­

glés, que los azares de esta guerra me habían 
dado por camarada desde la víspera, y nos seguía 

amablemente un gran mago : el sol. Un sol 

radiante, un sol de fiesta, transformador y embe­

llecedor de todas las cosas. Esto acontecía en un 
departamento del extremo Norte de Francia, 

nunca he sabido cuál era, pero, en razón a la 

suavidad de su temperatura, hubiéramos podido 
creernos en Provenza. 
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Para llegar hasta allí habíamos caminado, 

durante casi un par de horas, entre dos filas de 

soldados que marchaban en sentido inverso la 
una de la otra. La fila de la derecha nuestra, la 

constituían ingleses, que iban a la batalla, muy 
limpios, muy rozagantes, satisfechos y animosos, 

admirab1emente equipados y provistos de her­

mosos y bien cuidados caballos. Nuestra fila de 

la izquierda la formaban artilleros de Francia, 

que volvían, de la gigantesca batalla, para des­

cansar un poco; éstos, aunque cubiertos de polvo 

y con algunos vendajes en los brazos y en la 
frente, mostraban, sin embargo, rostros joviales 

y aspecto saludable, y desfilaban ordenadamente 

por secciones; conducían, también, cargas de 

cartuchos vacíos, que habían tenido tiempo de 

recoger, lo cual demostraba bien que efectuaron 

su retirada sin prisa y sin miedo, como vence­

dores a quienes los jefes han ordenado unos 

cuantos días de descanso. Oíase a lo lejos como 

fragor de tormenta, muy amortiguado al prin­

cipio, pero que aumentaba más y más a medida 
que nos aproximábamos. En las tierras de los 
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alrededores, los campesinos labraban como si 

nada ocurriera, no obstante su inseguridad de que 

los salvajes, que producían tanto estruendo allá 

abajo, pudiesen volver de nuevo cualquier día 

para saquearlo todo. Acá y acullá, sobre la hierba 

de las praderas y en torno de fogatas de leña 

menuda, veíanse grupos que hubiesen sido lamen­

tables bajo un cielo sombrío, pero a los cuales, 

sin embargo, el sol encontraba medio de alegrar : 

emigrados que huían ante los bárbaros, y que 

guisaban como los bohemios, en medio de los 

montones de sus pobres ropas empaquetadas a , 

escape durante el terrible¡ sá vese quien pueda 1 
Nuestro automóvil iba lleno de paquetes de 

cigarrillos y de periódicos, que nos fueron entre­

gados por almas compasivas, con encargo de 

distribuirlos entre los combatientes; y de tal 

modo nos encontrábamos oprimidos y obligados 
a caminar con lentitud entre las dos filas de sol­
dados, que podíamos efectuar la distribución 

por las portezuelas, a la derecha a los ingleses, 

a la izquierda a los franceses; unos y otros alar­

gaban la mano para atrapar al vuelo el obsequio, 

• 
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y, sonri~ndo, nos daban las gracias con un rápido 

saludo militar. 
Habia también gente de los pueblos que mar-

chaba, confundida con los soldados, por aquella 

rrita que se obstruía con tanta aglomeración de 

personas. Recuerdo a una campesina joven y 

muy bonita que, entre los furgones ingleses de 

• guerra, tiraba de una cuerda arrastrando un 

cochecito en el cual iban dos pequeñuelos dormi­

dos; la muchacha se fatigaba, porque la pen­

diente era áspera en aquel sitio; un guapo sar­

gento escocés, con bigotes de oro, que fumaba un 

cigarrillo, sentado, y con las piernas colgando, 

en la trasera del furgón más próximo, le hizo 

señal : <e Deme el extremo de esa cuerda. » La 

campesina comprendió y aceptó la invitación, 

ruborosa y sonriendo amablemente; el escocés 

enrollóse el delgado cable al trazo izquierdo, 

conservando libre el derecho para proseguir 

fumando, y él condujo a los dos pequeñuelos de 

Francia, cuyo minúsculo cochecito fué arrastrado, 

como una pluma, por el pesado camión. 
Cuando entramos en el pueblo, el sol resplan-
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decía a más y mejor. Existía allí una confusión, 

una mezcolanza como nunca se había visto y 

como nunca se volverá a ver, después de esta 

guerra única en la Historia : todos los uniformes, 

todas las armas, escoceses, coraceros franceses, 

turcos, zuavos, y beduinos cuyo saludo militar 

levantaba el albornoz con noble ademán. La 
plaza de la Iglesia hallábase ocupada por enor­

mes ómnibus automóviles ingleses, que antaño 

prestaron servicio de comunicaciones en Londres 

Y que aún llevaban en grandes letreros los nom­

bres de los barrios de dicha capital. - Se dirá 

que exagero, pero verdaderamente tenían aire 

de asombro, los ómnibus automóviles, al rodar 

ahora por el suelo de Francia y al verse repletos 
de soldados. 

Todo aquel gentío, confundido, disponíase a 

almorzar. Sonaba sin interrupción la gran sin­

fonía entonada por los salvajes (que tal vez llega­

rían mañana, ¿quién lo sabe?), el incesante caño­

neo; pero nadie se cuidaba de ello. Además 
¿cómo inquietarse, disfrutando de un sol magni­

fico, de un esplendidísimo sol de Octubre, y admi-

• 
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rando rosas que aun florecían en los muros, y 
dalias de todos colores, en los jardines apenas 
rozados por las escarchas? ... Cada cual se aco­
modaba lo mejor que podía para despachar la 
comida; el aspecto era el de una fiesta, de _una 
fiesta algo incoherente y rara, como, por eJem­
plo, si se hubiese organizado en la~ inmediaciones 
de una torre de Babel. Jovencitas recorrían los 
grupos, y rubios pequeñuelos circulaban rega­
lando frutos cogidos en sus huertos. Los esco­
ceses, creyéndose en un país cálido comparado 
con el suyo, estaban en mangas de camisa. Sacer­
dotes y religiosas de la Cruz Roja hacían q~e :ºs 
heridos tomasen asiento en cajas; una anc1amta 
y bondadosa Hermana, de blanca toca, aperga­
minado rostro y lindos ojos llenos de candor, 
instalaba con mil precauciones a un zuavo cuyos 
brazos se hallaban envueltos en vendajes, y al 

cual, sin duda, iba a dar de comer como a un 

niñito. 
El Comandante inglés, y yo, sintiendo mucha 

hambre, nos encaminamos a la posada, de as-· 
pecto hospitalario, donde ya los oficiales se 
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encontraban sentados a la mesa con los soldados. 
(No hay barreras jerárquicas, en los tiempos 
tormentosos que atravesamos.) - « Puedo ser­
virles vaca asada y conejo salteado, nos dijo el 
posadero; pero, en cuanto a pan, es inútil que 
se molesten en pedírmelo; a ningún precio lo 
conseguirán ustedes en parte alguna. - ¡ Ah !, 
observó mi camarada el Comandante inglés, ¿y 
esas dos hermosas hogazas que están ahí, recos­
tadas contra la puerta? - ¡ Oh ! esas hogazas 
pertenecen a un general, que las ha enviado 
porque va a venir a almorzar con sus ayudantes.» 
Apenas volvió la espalda el dueño de la posada, 
mi compañero, sacando rápidamente un cuchillo, 
cortó, y ocultó bajo su capote, un pedazo de una 
de las áureas hogazas. - ce Hemos encontrado 
pan, manifestó con toda tranquilidad al posa­
dero, ya puede usted servirnos. ,, - Y, al lado 
de un oficial árabe de la Gran Tienda, que lucía 
albornoz rojo, almorzamos alegremente con nues­
tros invitados : los soldados de nuestro automó­
vil. La esplendidez del sol rayaba en su apogeo, 
iluminando con regocijo a la abigarrada muche-
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dumbre y a los exóticos ómnibus automóviles, 

cuando salimos de la hostería para reemprender 

nuestro viaje. Un convoy de prisioneros alemanes 

atravesaba por la plaza; con aire bestial y sola­
pado caminaban entre soldados nuestros, que 

marcaban el paso mil veces mejor que los prisio­

neros, a los cuales casi nadie miraba. La vetusta 

religiosa, la ancianita de ojos henchidos de pu­
reza, ayudaba a fumar al zuavo, imposibilitado 

entonces de mover los brazos, y le aproximaba el 
cigarrillo a los labios con temblorosa y algo torpe 

solicitud de abuela. Al mismo tiempo parecía 

referirle cosas graciosísimas - con esa gracia 

inocente y juvenil de la cual las benditas Her­

manas poseen el secreto - porque ambos se 

reian a más y mejor. ¿Quién sabe qué cuentecillo 

infantil le estaría narrando? Un anciano sacer­

dote que cerca de ellos fumaba su pipa - sin la 

menor elegancia, fuerza es declararlo - se reía 

también al verlos reir. Y en el momento en que 

de nuevo subíamos al carruaje para proseguir 
nuestro camino hacia la región de horror donde 

el cañón tronaba, una muchachita de unos doce 
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años, para engalanarnos con flores, corrió a 

arrancar de su jardín un brazado de astéreas 
otoñales ... 

¡ Cuánta gente buena existe aún en el mundo 1 

¡ Y hasta qué punto la agresión de los salvajes 

de Alemania ha desarrollado los dulces vínculos 
de la fraternidad, entre todos los que verdadera­

mente pertenecen a la especie humana 1 
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IV 

CARTA AL BAJÁ EN~R 

Rochefort, 4 de Septiembre de 1914. 

« Mi querido y gran amigo : Perdone mi carta, 

en gracia a mi admiración afectuosa hacia usted 

y a mi adhesión a su patria, que considero en 
parte como mía. En Trípoli, fué usted el héroe 

magnífico, sin tacha y sin miedo, teniendo a 

raya al enemigo, en proporción de diez contra 

mil; en Tracia, fué usted el que restituyó Adria­
nópolis a Turquía, realizando la obra prodigiosa 

de reconquistar, casi sin derramamiento de 

sangre, la ciudad heroica. Reprimió usted por 

doquiera, con la violencia necesaria, las cruel­
dades y los actos de bandolerismo; he visto la 

indignación de usted contra las atrocidades búl­

garas, y usted mis~o, en su automóvil militar, 
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tuvo la bondad de llevarme a recorrer las ruinas 

de los pueblos por donde habían pasado los ase-

sinos. 
e< Ahora bien, lo que usted sin duda no sabe 

aún, quiero yo decírselo : ¡ los alemanes cometen 

en Bélgica y en Francia, y en virtud de órdenes, 
las propias abominaciones que los búlgaros come­
tían en Turquía I Y resultan muchísimo más 

odiosos todavía, porque los búlgaros eran monta­

ñeses primitivos a los cuales habían fanatizado, 

mientras que éstos son civilizados, pero de una 

brutalidad tan fundamental que ni la cultura 

tiene arraigo en sus almas ni es posible esperar 

nada de ellos. 
<< Hoy Turquía quiere reconquistar sus islas; 

respecto a este punto, y a menos de padecer una 

ceguera de prejuicios, nadie dejará de compren­
der tal deseo. Pero tiemblo al pensar en que in­

tente llevar más allá la guerra ... Adivino perfec­
tamente, y lamento, las presiones ejerc· das sobre 

el amado país de usted y sobre usted mismo, por 

el ser abominable en el cual han encarnado todas 

las tachas de la raza prusiana ; ferocidad, inso-

LA HIENA RABIOSA 23 

lencia, trápaceria. Ha debido de abusar del her­

moso y férvido patriotismo de usted, halagán­

dole con ilusorias promesas de desquite. Descon­
fíe de sus mentiras. Ciertamente ha sabido 

impedir que la verdad llegue hasta usted, sin lo 

cual usted, soldado de corazón leal, habriase 

apartado de él. Ha sabido persuadir a usted, 

como a una parte de su pueblo, de que se había 

visto obligado a estas matanzas, cuando, en rea­
lidad, venían siendo detenidamente premedita­

das, con infernal cinismo. Ha logrado infundir 

a usted confianza en sus victorias, cuando él 

sabía, como todo el mundo hoy, que el triunfo 

acabará por ser nuestro. Y, además, si por un 

imposible nosotros tuviésemos que sucumbir 
durante algún tiempo, no por ello Prusia y su 

dinastía de fieras dejarían de quedar enclavadas 

para siempre en las más vergonzosas picotas de 
la Historia humana. 

« ¡ Cuánto sufriría yo al ver a nuestra querida 

Turquía, engañada por ese miserable, lanzarse en 

pos de él a una terrible aventura, y más aún al 

verla deshonrarse asociándose al atentado de los 
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últimos bárbaros contra la civilización! 1 Oh, 
si usted supiese la inmensa repugnancia que se 
suscita en el mundo entero contra la raza pru-

siana! 
« 1 Ay l Nada deben ustedes a Francia; lo reco-

nozco, deplorándolo. Hemos autorizado el acto 

aliz , Italia en Tripolitania. Más tarde, que re o . . 
en los comienzos de la guerra balcámca, olvida-
mos la hospitalidad secular que Turquía otorgab_a 
ampliamente a nosotros, a nuestros estableci­
mientos de enseñanza, a nuestra cultura, y a 
nuestro idioma que casi ha llegado a ser ~l d_e 

• , · ancia nos mcli-ustedes. Por irreflexion e ignor ' 
namos en favor de la causa de los vecinos de 
ustedes, de esos vecinos entre los cuales nuestros 
compatriotas nunca han hallado sino malevole~­
cia y persecuciones; contra ustedes, e~prend1-
mos entonces una campaña de calumrnas, cuya 
. . t· ·a hemos reconocido demasiado tarde. lilJ US lCl , . 

Los aÍemanes, por el contrario, fueron los u~c_os 
que proporcionaron a ustedes algún auxilio, 

1 oh poquísimo ! Pero, de cualquier modo, ese 
' · "d por auxilio no merece que ustedes se swc1 en 
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ellos. Y a mayor abundamiento, ténganlo en 
cuenta, esa gente acaba ahora de colocarse fuera 
de la Humanidad; resultaría, pues, no sólo peli­
groso, sino degradante, caminar en su compañía. 

<e Ejerce usted sobre su país una influencia 
plenamente justificada; ¡ ojalá pueda usted dete­
nerla en la pendiente mortal en que, al parecer, 
se ha arriesgado I Mi carta tardará mucho tiempo 
en llegar a manos de usted; cuando llegue, acaso 
haya usted abierto los ojos, a pesar de la trama 
de mentiras en que Alemania ha debido de envol­
verle; perdóneme si he querido figurar entre los 
que hayan llevado o lleven hasta usted un fulgor 
de la verdad. 

ce Abrigo fe inquebrantable en nuestro triunfo 
final. Pero, el dia de la liberación, ¡ cuán velado de 
luto estaría mi júbilo si mi segunda patria orien­
tal se sepultase bajo los escombros del horrible 
imperio de Prusia 1 » 

2 


