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Linda y tiema guajirila 
Libre de esplin y de pena. 
El amor aun no marchita, 
Tu frente pura y serena. 

Canta alegre y coge flores, 
Qne ellas nacen para ti : 
Vive siempre, siempre así, 
Cuidado, no te enamores. 

Cuando allá en la verde loma 
Dora el alba los palmares, 
r trae el terral su aroma 
Oe lirios y de azahares, 

Sin pena ni sinsabores 
Despiertas al nuevo día. 
.\.y! no pierdas tu alegría , 
Xo, niña; no te enamores. 

Xnnca dú el sol en tu lrcho, 
:'ii en iuviemo ni en veran o, 
Sin que saltes de tu lecho 
Á ver el cielo temprano. 

Por eso ft'escos colores 
Tiene tu pura me~illa; , 
las guárdate, simplecilla1 

Del amor; no te enamorrs 

PAULA 

Como tienes pura lll alma 
Tienes libre el pensamiento 
Para ti es bella una palma, 
Y tiene música el viento ; 

Y tienen {miliar las flores, 
Oro y pel'las el rocío ..... 
:\las todo te dará hastio 
\iña, en cuanto te enamores. 

Cuando en la tarde rosada 
De hermoso cielo de estío 
Haces tu labor sentada 
A la puerta del bujío, 

No te acometan traidores 
Delirios de amor ardiente , 
Que te abrasarán la frente-, 
\iña, como te enamores. 

\ubes de u;'1car y ·grana 
Hacen al so l tumba breve, 
Y la rústica campana 
Sn lengua de hrouce mueve, 

Ya vuelven los labradores 
Tras sus bueyes, paso á paso, 
Y alguno te dice acaso 
n/Jn~Plln, no te enamm·es. 
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Si r l ¡ay! cscur.has lrjano 
De enamorados guajil'OS 
Que tierna décima en ,·ano 
Te cantan con mil suspiros, 

'io rnticbdes de qué rigow•~ 
Se qneja ese ¡ay! lastimero. 
:"ii yo decírtrlo quiero, 
'ii qnir rn qnc te cnamorr,. 

Si al baile cu la fru•ia rns 
'io tn aprisione el corsí·. 
:-,¡¡ á cada pa,o qur da, 
Sientes preso el lindo pié. 

No son falsos tus colol'r,, 
'ii pMLizos tus cal)cllo,. 
i Qut'• mustios se pondrán ellos 
'iiña , en cuanto t r <'namores! 

Quédí'sc allú la poblana 
Con sus cor.aje., ~- sedas, 
Que tú, sin joyas galanas, 
\las linda ~- grnlil te quedas. 

Tus ojuelo, Jwilladol'es 
~las yalcn qne perlas y oro : 
Que no los cmpafie el l111r:'l, 

• :"io, niña, no t,) enamores. 

Rt-illen en frente marchita 
Joyeles ricos y bellos, 
Que tú, linda guajisita, 
Para adornar tus cabello, 

Tienes del campo las flor<'s 
Que donde quiera se dan; 
Mal? de tus ~iencs caerán 
Al punto rp1 c t<' enamore,. 

\ 

Si en el zapalco donoso 
Te celebran por liviana, 
So te pone el 1·ostro hermoso 
Colorado como grana. 

Si te requieren de amores 
F.I rostro rnelrns ó escondes, 
Y haces bien ~¡ no respondes. 

1· 

Para que n? te enamores. 

:\las en sup1a ¿ qué valrlrú 
RI sano consejo mio. 
Si tu corazon dirá 
Que mi corazon es frio ? 

¡ Ay ¡ los homb~·es son tmidores 
Y tí1 tan cándida y bella!. .. 
:'\o te e;1amores, doncella, 
Doncella, no te enamores. 

]l . . 

¡ Héla allí ! la guaj irita 
Al pié del copey sentada 
¡ Ht'la alli ! que la cuitada 

. b 

1 

I· 

E,l.í como flor marchita! 
Tiene pálida la frente, 

Desgrefiados los cabellos, 
y de ambos sus ojos bellos 
ljna lágrima pendiente. 

Distraída y cavilosa, 
Con la mano en la m<'f lla 
Suspira la simplecilla 
Oc que la miren medro,a. 

Canta á. yeces, y otl'as llora, 
y otr~, piensa en no sé qué,, 
Dicen que ,nrtl de ojos fni• 
El mal que la aqueja ahora. 

Era el nombre de Panlita 
Bella flor de Yum111·i; 
Pero si la yen así 
La dar{i n' ya por marchi1a. 

En la feria du San Juan 
Alegre á los bailes fué, 
Sin plumas ni tafetan, 
Sin postizos ni corsé. 

Túnico de muselina 
Su cuerpo geqtil Testia, 
y los hombros Je cnbria 
Pañuelo punzó de China. 

Recogidos los cabellos 
Con peinetas de carey, 
y un ramo prendido enlre ellos 
n e flores de curugey. 

Con su pucha de jazmin 
y un collar de peonía, 
Con nada mas, parecia 
Linda f OlllO un scrafin. . _ 

Dulce y bl¡m~o ya se 01a 
El punto de .ai:pa caqente, 
Por entre la vocería • 
De Ja amontonada ge_nte. 

De la .puerta en el umbral , 
De pié y reclinado, estaba 
Un mancebo, qu{l mostraha 
Talante de mayoral. 

Rico machete ceñia, 
Calzaba.espuelas de plata 
y de fino olan lucia 
Bordada -la ancha corbat.a. 

Inmóvil sin pestañear, 
A Paula el mozo miraba, 
y en nadie mas reparaba 
En tanto salir y entrar. 

Mas luego, apénas oyó 
Del arpa la voz incierta, 
Á un lado y otro miró . 
Como quien sueña y des])ierta ; 

y sin descalzar la espuela 
"ii desceñir el machete, 
Dentro la sala se mete 
y á donde está Paula vuela. 

Ella, qtH' el mnnrlo veia 

1111; U EL Hl'll ll E T O 1.0\ 

.\.lli 11111· la , .!z primera, 
Alas diú á su fantasía 
Cou que YOlase ligera. 

De asombro llenos vagaban 
Sus ojos con inquietud, 
Y en la alegre multitud 
Algo perdido buscaban. 

Sin saber lo que sentía, 
Xi lo que allí le pasaba, 
Cuanto escuchaba y veia 
Cosa de encanto juzgaba. 

Suspensa, admirada, incierta, 
Quedó en silencio profundo ..... 
¡ Qué bello parece el mundo 
Al abrir la primer puer ta! 

En esto, arrogante y fiero 
Llegó el mozo y á los piés 
De Pattla el blanco sombrero 
Puso con traza cortés. 

Ella, tímida y dudosa, 
Bajó los. ojos á. tierra, 
Tal como al tocarla cierra 
Sus hojas la vergonzosa. 

"Mas como era cosa mala 
Hacer un desaire feo, 
Al cabo salió á la sala 
Á bailar un zapateo. 

Alegre á los bailes fué, 
Y volvió s in a!egría : 
Dicen que mal de ojos frn~ .. .. . 
Yo no sé lo que sería; 

Pero desde entonces a11da 
Pálida, llena de esplín, 
Y ni cose ni hace randa, 
:'li cuida de su jardín. 
· - Dí que tiene~, guajirita, 

Di que tienes, 
Que estás como flor marchita.. 

Cuando el sol con rayo tibio 
De tarde las palmas do1;a, 
Oye cantar el solibio, 
r baja la frente y llora. 

Alegre y dulce es el canto 
Del pájaro junto al nido, 
;, Á qué viene, pues, su llanto, 
Y tras el llanto el gemido? 

Ya al despuntar la mañana 
~o yienen lo tomeguines 
A posarse en su ventana, . 
Ni á cantarle en los jazmines. 

Ya su precioso j ardín 
El sol ardiente abrasó 
r la manigua por fin ' 
Sobre las flores se echó. 

Si solícita, amorosa, 
Su mal inquiere la madre 
l. Qutl hay en su, voz cariñosa 

i, 

1 
Que l'i oido le taladro? 

~-i la llama-y la ehiquc-a 
Y la besa en la mej illa , 
Se esqui a porc1ue uo vea · 
El llanto que en ella brilla. 

Malhaya, doncella, sí, 
Aquella feria á que fuiste ! 
Desde entonce estás así, 
Siempre mústia, siempre triste. 

Los aguinaldos murieron, 
Pasaron las golondrinas, 
Mas nunca se te cayeron 
Oel corazon las espinas. 
- ·Desde entonces, guajirita 
Desde entonces 
Estás como flor marchita. 

JII 

\ublada estab-a la Luna 
En una noche de Ene1·0, 
Y el Arado se veia 
Casi en la mitad del cielo, 
Cuando al tronco de- una ceiba, 
Del camino en el lindero 
(Y no léjos del bugío 
Bajo cuyo pardo techo 
Tal vez Paula vela y llora 
En amoroso desvelo) 
Atal>a su potro un mozo 
Que en él llegó caballero. 

Sacó un tiple que traía, 
Bajo del capote envuelto, 
Arrimóse al grueso tronco, 
Y templando el instrumento, 
Preludió su punto de harpa 
Y soltó la voz al viento. 

« Despiei·ta, Paula, despierta, 
Que estoy velando poi· tí : 
Levantate, abre la puerta, 
lllii'a que ya RStoy aquí. » 

/ 
« Dos años hará en San Juan 

Que te ví, prenda querida, 
Y desde entonces mi vida 
Es todo amores y afan. 

Ahora vengo desde el Pan 
A ver si mi dicha es cierta : 
Tú ofreciste abrir la puerta, 
Yo aguardarte¿ nó fué así? 
Pues ya me tienes aquí : 
Despierta, Paula, despierta. 

» Yo bien dejarte quisiera 
Gozar· de tu sueño blando, 
Que estarás tal vez soñando 
Cosa aiegre y placentera; 
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Pero por mas que yo quiera 
No soy ya dueño de mí, 
Ni podré salir de aquí 
Aunque aclare y rompa el dia 
Si no me ves, Paula mia, 
Que estoy velanclo poi' ti. 

» De negro el cielo se viste, 
No luce estrella ninguna, 
Y ha;ta se esconde la luna 
Por no verme aquí tan triste. 

Si es verdad lo que dijiste, 
Si es to querer cosa cierta , 
óyeme, Paula ; despierta, 
Deja la cama y el sueño ; 
Levántate, .dulce dueño, 
Levantate, abre la puerta. 

» No olvida lo que promete 
Quien con fé quiere, alma mía. 
¿ Quién nos ve ni nos espia, 
Ni quién hay que te sujete? 

¿No tengo yo mi machete? 
¿No me digiste que sí? 
Mira, Paula, que de aquí 
No me voy si no te llevo : 
_ Mira que á todo me atrevo, 
Mira que ya estoy aqut. » 

IV 

Cesó el cauto del guajiro, 
Cesó el son del instrumento, 
Y embozado en el capote, 
Calado el blanco sombrero, 
Encaminóse al bujío 
y en el platanal espeso 
Vecino á él , ocultóse 
Como quien está en acecho. 

Abrióse Juego el bujío : 
Un bulto blanco y ligero 
Que de mujer parecía, 
Se deslizó con silencio, 
y en las sombras de los plátanos 
Confundióse en nn momento. 

Las pisadas de un caballo 
Á la carrera se oyeron, 
Y en el camino ladraron 
Alborotados los perros. 

Mas luego se quedó todo 
En reposo y en silencio 
Al trasponerse la luna 
Cuando asomaba el Rn)'l'ro. 

y 

Contábanse ya diez dias 
De la noche malhadada 
En que cándida fiando 
De fementidas palabras. 
Deje\ u matem n techo 

La pobre huérfana Paula. 
Allá en un t riste b ujío, 

De agrio monte en las entrañas, 
Sola en alma llora y gime, 
y es media noche pasada. 

Mas ¿dónde está el que de esposo 
Palabra dió veces tantas ? 
. Dóndé el que amar siempre firme 
/, . 
Hasta la muerte 3uraba? 
Á quien la vida era poco 
Para darla por su Paula : 
Que adivinaba deseos, 
Que hasta en sueños la adoraba 
y mas allá la ponía 
De las estrellas mas altas? ... 

Ay ¡ el sol ya cuatro veces 
Hizo su carrera diaria 
Desde que Antonio una tarde 
Partió sin decir palabra, 
y Ja cuitada lo e'spera 
Sumida en mortales ansias., 
De la mañana á la noche, 
De la noche á la mañana; 
Pero el ausente no "Viene 
y . ay de la misera Paula ! 

1 · -
¡ Cómo está la pobre nma 

Tan en breve demudada, 
y cuál en su mústia frente 
Se ve la pena pintada! 

Aquellos oíos tan lindos .. 
-p01• donde asomaba un alma 
Toda uncion, toda pureza, 
Fé y virtud, luz y esperanza, 
Ora con penoso esfuerzo 
Al cielo apagados se alzan, 
ó clavados en la tierra 
Lágrimas de hiel derraman. 

La noche es lluviosa y fria, 
y está entre tinieblas Paula : 
:\'o hay' voz que á su voz responda, 
:\'i ojos que cambien miradas 
Aun la Siguapa está muda, 
y las estrellas nubladas : 
y los cocuyos no vuelan, 
y ni suspiran las palmas. 

Solo una vision horrible 
Que de continuo la asalta, 
Viene á. hacerle compañía 
Á cada instante que pasa. 

i Misera! piensa en la madre 
Inválida, pobre, anciana 
A. quien ella, única hija, 
lnico bien y esperanza, 
.\ las puertas del sepulcro 
l·la dejado abandonada, 
Para arrojarse en los brazos 
Del aleve que la engaíta . 

. 1 dt· 1 recuerda ¡Piensa en a ma e .... 
Aquel amor, llama santa , 
Cirio qne nunra llamea. 

M1G UEL TE UHBE TOLO'.\ 

L~mparn que no se apaga; 
Y parécele que escucha 
Aquellas dulces palabtas 
En que el materno cariño 
Gota á gota se derrama : 
Cree que sus labios la besan, 
Que en su regazo la halaga, 
Que la abraza y la chiquea, 
Que le ríe y que le canta. 

Mas, súbito, ante sus ojos 
Álzase horrendo fantasma, 
Todo envuetto entre los pliegues ! 
n e luenga y blanca mortaja, 
Y que háci°a ella en silencio 
Poco á poco se adelanta : 
Un paso mas, - y el sudario 
Cayendo sobre la espalda, 
De un cadáver desemboza 
La faz amarilla y cárdena. 
- « Mi ..... » - gritó Paula, y fué todo, 
,Porque su terror le embarga · 
El movimiento y la vista, 
El aliento y la palabra. 
Quiere caer de rodillas 
Ante el medt·oso fantasma, 
É inmóvil queda en la silla 
Cual si es tu viera el avada : 
Convulsas las manos frias 
En vano de alzarlas trata : 
La débil voz se le ahoga 
Anudada en la garganta, 
Y los ojos se le nublé!.n 
Con las lágrimas cuajadas, 

Un paso mas hácia ella 
Dá el espectro : como llama 
De lámpara moribunda 
Lanza siniestra mirada 
Acruella hundida pupila 
Que en la de Paula se clava, 
Y con una voz que suena 
Honda y trémula, así habla : 

« - Hija, ayer la sepultura 
Me dió la muer te por oan1a, 
Pero no pude dormir 
El sueño que tanto ansialia, 
Sin verte y sin bendecirte 
Án les de ausencia tan larga ; 
Y no sintiendo tus pasos, 
~¡ tus rezos, ni tus lágrimas 
Sobre la tien·a que echaron ' 
_En mi tumba solitaria, 
Penando vuelvo á este mundo 
Solo por buscar te ..... ingrata ! 
Y darte el último beso 
Con esta boca ya helada, 
Para borrar de tu frente, 
Hija, la afrentosa mancha, » 

Y alzando entrambas las manos 
Amarillas, descarnadas, 
Acerca su boca al rostro j 

De la hija, y en su pálida 
Y ardida frente aquel beso, 
Beso de muerte, le estampa. 

Paula cayó sin sentido 
Y desapareció el fantasma; 

VI 

La lluvia á. torrentes cae, 
Brama el norte desatado, 
Y no se vé ni una estrella 
En el cielo encapotado. 

Una mujer jóven, bella, 
En traje desataviado, 
Suelto el cabello á los vientos 
Y los breves piés descalzos, 
Cual desatentada y ciega 
Corrirmdo va por los campos, 
Sin cuidarse de la lluvia , 
Por maniguas y barrancos, 
Á traves de espesos bosques 
Sobre seburocos bravos. 

Corre, corre, y no se cansa, 
Ni vuelve el rostro si acaso 
De entre espinosos bejucos 
Sale el vestido rasgado. 

¡ Adelante ! y corre, y corre· : 
Nada le detiene el paso 
Nada Je mengua el aliento, 
Ni nada le impone espanto. 
- Sola vayas !. .. dice al verla 
Algun viajante extraviado 
Que le juzga ánima en pena 
Perseguida por el diablo, 
Y santiguándose arrima 
Las espuelas al caballo. 

Y es Paula, - la triste Paula, 
Presa de delirio insano, 
Que al recobrar los sentidos 
Deja el albergue, teatro 
De su afrenta y su agonía, 
Y cone, cone, buscando 
Otra vez el pobre techo 
Que en su error ha abandonado, 

Llega al fin : todo es silencio : 
El bujio está cerrado, 
Y ante la puerta cae el cuerpo 
De l¡i. infeliz, desplomado. 

Recóbrase - en pié se pone -
Vacila por largo rato -
Luego llama - no responden : 
Llama otra vez - es,en vano : 
Fuei·za la puerta ; en la sala 
:-io hay luz - se adelanta al cuarto 
Y al vacilante reflejo 
De un candil casi apagado 
Ve el lecho donde otro tiempo 
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Dormia en maternos brazos. 
Un ancha sábana cubre 

El bulto de un cuerpo humano 
Y hay junto á la cabecera 
Un cmcifijo colgado. 

- «Duerme» - dijo Paula- «duerme: 
El fantasma fué soñado » ... 
Y cayó á los pies del lecho 
De rodillas ; y cruzando 
Ambos brazos, con el rostrn 
Sobre el pecho reclinado, 
En una abstraccion profunda 
Permaneció largo espacio. 

Luego apartó de la frente 
Los cabellos empapados, 
Y con una voz que espira 
Balbuciente, entre los labios -
« ¡Madre! » - dice, y no hay respuesla 
« ¡ Madre ! » - repite mas alto 
Y siempre el mismo silencio : 
« ¡ Madre ! » - entonces acurcándosc 
Á la cabecera, grita ; 
Pero el bulto está callado, 

Paula descorre las ropas 
Ve un rostro amarillo y cárdeno! 
Toma una mano - está fría ! 
Le toca el seno - está helado ! 
Su boca acerca á su boca, 
Y no hay aliento en los labios ! 
- «¡ Muerta! »-dice Paula- « ¡ruuerta !" 
Y de súbito anancando 
Una risa que parece 

La cargada del diablo -
- «¡Muerta!» - exclama - «¿quién decia 
Que el fantasma fué soñado? ... » 

No muy léjos del bugío 
Hay un pobre camposanto, 
Y en él una sepultura 
Sin losa, sin epitafio 
Sin mas que una cruz clavada 
Sobre los restos humanos. 

Noche y dia, al viento, al agua, 
Bajo los ardientes rayos 
Del sol, ó al gélido sopló 
Del norte desenfrenado, • 
Una mujer que parece 
De un cadáver fiel traslado, 
De rodillas se veia, 
Sobre el pecho entrambas manos, 
En la cruz los ojos fijos 
Y la boca balbuceando; 
Y al verla, unos á otros 
Gritábause los muchachos 
« ¡ Mira allí á Paula la Loca, 
que está su madre velando ! » 

Mas no pasó mucho tiempo 
Antes que el hombre encargado 
De abrir el último lecho 
Denti-o de aquel camposanto, 
Cavase otra sepultura 
Donde en eterno descanso 
Fu~ á dormir la triste loca 
Oc su pobre madre al lado. 

EPILOGO 

Cuentan que en la última feria 
De la Cruz en la Sábana, 
Fué Antonio Perez el mozo 
Que mas lució la za1·aza. 

Llevó seis gallos de pico • 
Y muchos mas de navaja: 
Cazó, ganando sin cuento : 
Se hizo el coco de la valla 
Y en el monte á los tahures 
Dejó temblando la banca. 

Hizo córrtlr la cerveza 

.Para todos y- sin t. asa; 
Y por la noche dió un baile 
En la tienda de la plaza. 

Pero, leclor, no te asombre, 
Que así en este mundo pa:,a 

El de la vida riendo 
Su sed de placeres sacia, 
Miéntras duerme en el sepulcrn, 
Sin una lág1'Íma, Paula. 

LA H l B~I{:g:ÑA DEL SAN J UAN 

Tr·ígcrcña niiia en c~bello . , 
Vira, alegre y donairosa 
Sin adornos mas hcrmos:1 

Que damas de la ciudad; 
Criada bajo la sombra 

Del plátano y del bambú, 
Yo te conozco .... . eres tú, 
Ribt'rcña del San Juan. 

M 1 G U E L TE U Hll t TO L O \ 

Tú que por espejo tienes 
Las el.aras ondas del rio, 
Y por lucido atavío 
Aguinaldos y jibá 

Tú cuya planta graciosa 
Entre flores se resbala 
¡, Cuál á tu belleza iguala, 
llibereña del San Juan'? 

Apenas tras de las palmas 
Despierta risueño· el dia 
Sales, virtiendo alegría 
Por la márgen á vagar; 

Y ya tras sunsún inquieto, 
Ya tras linda mariposa, 
Corres vivaz y gozosa, 
Hibereña del San Juan. 

Ó bien cuando ya se acuesta 
El sol entre nubes de oro 
Y con su a1·rullo sonoro ' 
Llena eJ bosque·Ja torcaz, -

De la blanca flor del mangle 
Haces corona luciente · 
Con que engalanas tu fren te 

. - ' füberena del San Juan. 

i Cuántas veces, triste y solo 
Navegando por el rio. 
Paré junto á tu bugío 
Mi barca, á verte no mas· 

Y entre los espesos mii'los 
De la florida ribera 
Vi que pasabas ligera, 
llibereña del Sao Juan. 

i Oh, y cuál envidia mi alma 
Tu inocencia y tu alegría 
Tu alma de poesía ; 
Tu corazon virginal ! 

Pero ¡ay! guarte del mundo 
No le conozcas si puedes : ' 
G~arte del mundo -y sus redes, 
Ribereña del San Juan. 

Nunca salió de tu labio 
Xingun suspil'o doliente : 
Jamás empañó tu frente 
La huella del algun pesar• 

Y aun conservas cu tu. ;eno 
.\que! ósculo de amor · . 
l:ou que te marcó el Señor 
Ribereña del San Juan. ' 

Mas i ay! los encantos mueren 
Los sueños se desvanecen ' 
\' las espinas parecen 
Donde hoy las flores están. 1 

? 

Por eso guartc del mundo; 
Huye, doncella, sus brazo~; 
Guarte dél y de sus lazos, 
Hibere,ia del San J uan. 

J( 

Un mes ha pasado ya 
Dc,que ví á la Ribereña : 
Ella era alegre y risueña, 
Y hora ..... vedla como está. 

Su rostro triste, sombrío 
Perdió la color lozana 
Como una flor de sábana 
Herida de un sol de estío. 

En sus labios de coral 
~o vaga dulce so•nrisa, 
Como tampoco á la brisa 
Se mece la flor mortal. 

Aquella viva mirada. 
Toda luz y poesía 
Ora lángdida y ta;día. 
Está tl'iste y apagada. 

¡ Cuán otra; cuán difcrcutc 
Está la infeliz doncella! 
Antes alegre y tan bella, 
Hoy tao mústia y tan doliente ! 

Ayer mi harca surcaJm . 
Las mansas ondas del rio 
Y sentada en su hugío ' 
La ví que mucho lloraba : 
Dije al remero deten, 
Y apénas dije, sentia 
Que en mi mejilla corria 
Una lágrima tambieu, 

Mas cual se suele notar 
Que, yendo á morir al nido, 
Cauta aJgun pájaro herido, 
Porque no sabe llorar. 

Ella tambien, con acento 
Palpitante y lastimoso 
Alzó su canto armonioso 
Al son del agua y del vieut~. 

¡ Ay tirano cazador ! 
¡ A.y, desventurado día! 
Que he pel'dido el almii mía 
Y quedo muerta de amoi· ! 

« Claras ondas de este rio 
Que vais corriendo á la ma1· 
¿ Cuánto há que solcis llevar 
Aguas de mi llanto frio? · 

¿ Cuánto há que el acento mio 
Llama en muo á aquél li-aidor 
Que me enlazó con amo1· 
Y me abandonó sin fé? 
¡ Me engañabas! ... y por qué, 

¡ Ay, tirano cúzador ! 
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» Yo era sencilla, ino<·enlc, 
Pura como una azucena, 
Y mi alma, d<' amor ajena 
Se retrataba en mi frente. 

-'las ¡ ay 1 !Jcgó infoliz mcuk 
La ocasion - 1 desdicha impía! 
Que su mirada y la mia 
Se encontraron, se entendierun ..... 
Y mis dichas ¿ dónde fueron? 
¡ Ay desventurado dia ! 

,, Él alabó mi belleza 
~e habló de dulces amores ; 
Luego de pompa y honores 
~ e contó, y de su riqueza. 

Tanto amor, tanta grandeza 
-'le deslumbró : su falsía .... . 
- ¡ Ay triste de la que fía! 
Hobó mi mejor tesoro : 
Ved si cou motivo 1101·0, 
Que he perdido el alm<, nti11. 

• -'las no ! ralla, corazon, 
Calla tu triste gemido, 
Que en vano vaga perdido 
Por estos sitios su son. 

Cielos, tened compasion 
l)e tan profundo dolor .... . 
7'o, no ! - doblad el rígor · 
f'.úlmrsc al tin la 111rclida. 

Que el alma lloro perdida 
Y quedo muerta de amor. " 

111 

Calló - y el lánguido acculo 
De su postrero suspiro 
Pcrdióse como el murmullo 
Blando del sonante río. 

Allá léjos se dcultalia 
El ol tras el Pan somLrio , 
Y ~'ª á mas andar la noch(• 
El transparente zafiro 
Del cielo trocaba en sombr,L~ 
Entre girones rojizos. 

Yo que mi pocho sentía 
))e amarga tri teza benchid11, 
Volví á la ciudad mi barra 
Y me alejó del bugío. 

Pero la imágen l101·osa 
De la Ribereña vino 
.\ fijarse aquí cu mi mentC': 
Y su profundo sn~piro 
.\ cada instante r esuena 
Triste y lánguido cu mi oído. 

Eolónces vierto una lágrima, 
Y, cual si la viera digo : 

« Por eso guarle del mundo : 
Huye, doncella, sus brazos : 
Guarlc dél t de sus lazo , 
Ribereña del Sau Juau. » 

EN SU \' U 1>1.T.\ Dt; L CAMl'O 

¡ Oh, cuál me es dulce tras atnaPg0ti dia~ 
De amargo padecer , mirar tu frente, · 
Y verla, y suspirar como quien siente 
'.'iucva vida, otro ser, felicidad. 

Harto lloré, mi bien; l!arto he sufrido 
En brazos del dolor y la agonla ; -
¡ . .\Ji! vuelvo á mí! Repite que eres mia , 
Y aunque muera despues ..... ¡ te he visto ~ a ! 

Tú bien sabes, mis amores 
Que léjos de ti no hay dia 
En que el alba me sonria 
Con luz, esmalte y colores; 
Y c1ue del rampo en las !Jorcs 
Y en los trinos del marbi 
~o hay encanto para mi 
Cuando solitario estoy, 
Y donde quiera que voy 
Voy pensando, hermosa, en U. 

Si cuando en linda mañana 
En cine el claro sol de mllyo 

Quiebra en cada flor un rayo 
De su dulce luz temprana, -
Ó cuando el cielo de grana 
De la larde brilla aqui 
Sobre nuc~tro Yumurí, -
Vago errante en mi paseo , 
Todo, mi amor cuanto rno 
Me lleva á pensa1· en ti. 

Entónces, cuando mas brilla 
El cielo, el campo, la flor , -
Todo poesía y amor, 
Todo encanto y maravilla, 

e humedece mi m ejilla, 
Y en dulce lri~tcza así, 
. in notar las quC' bay allí 
Escenas encantadoras 
Paso larga~, largas horas, 
Pensando, mi bien, en ti. 

Que del sol al rayo de oro 
DesJJierte el ,·alle y sonria ; 
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Que cante al nacer el dia 
En el monte el tocolo1·0 ; 
Que el aguinaldo inodoro 
Con el blanco sereoí 
Compita el primor allí 
Y borde del valle el maulo ..... 
¿ Qué es ver todo eso, en tanto 
Que pienso no mas que en tí? 

Si bl;i.ndamento murmura 
Arroyo que se desata, 
Brillante gñ·on de plata 
Sobre alfombra de ve1·dura; 
Si gorjea en la espesura 
Amoroso gnatiní 
Y zumbando el colibrí 
Vaga, gira, viene y ya, 
¿ Qué importa 1 Mi mente está 
Pensando tan solo en tl. 

Y o siento acá en mi iulel'io1· 
Al mirar belleza tanta 
Cierta conmocion que encauta -
Que es misterio y es amor ; 

----------
Hay tambien dentro de mí 
Que á todo en redor de aquí 
Dá cierto tinte sombrío - ; 
Y es porque, ausente, amor mio, 
Me pongo á pensar en tí. 

Amargas horas por cierto 
Pasé cuando no le via, 
Y el mundo me parecia 
Sin luz, sin vida, desierto. 
¡Oh! cuánto temí que el yerto 
Olvide léjos de aquí 
Pudiera ... ¡ Ingrato que f11í ! 
1-\obárteme ..... pero no; 
Es que estaba triste yo, 
Muy triste, pensando en ti. 

¡ Y al tio to vuelvo á ver 1 Aquí contigo 
El pasado dolor presto se olvida: 
Yo arrancaré esa página á mi vida, 
Y haya otra vez placer, felicidad! 

Harto lloré, mi amor : harto he sufrido 
En brazos del dolor y la agonía ! 
Ah 1 vuelve á mi - repite que eres miu, 
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Pero un secreto dolor ¡ Y aunque muera dcspues, - le he visto ya! 

A :MI HER.MAN A '!'ERES.A 

Seis veces ya las ráfagas de oto,iu 
.\.1Tastraron en valle y en colina 
Las mustias hojas y las llores muerlas 
Del olmo altivo y la soberbia encina : 

Seis Yeces la alba veste del invierno 
Vistió la crcacion a letargada, 
llientra al triste gemir de Bóreas friu 
Doblábase mi frente atormentada : 

Seis veces la emigrante golondriua. 
Alegre al uortc retomó en verano, 
Con nueras galas de gallardas 1ilumas 
Tal vez doradas por el sol cubano : 

Seis aiios ¡ ay! en extranjera JJluya 
\' en triste lag1·imas son y(pasado · ; 
Seis años de dolor, de {uto y duelo, 
i Hora tras hora por mi mal contados! 

11 

Mus ui la ráfaga b('(ada 
Que al Húdson lrvanta espuma . 
~i el pardo manto do bruma 
En que se amortaja el sol, • 

Jamás calmar han podido 
De mi alma la fiebre a1·dienlc, 
~i uublar aquí en mi fr('ute 
El recuerdo de l.11 amor. 

¡ Cuántas veces apoyado 
Por la tarde en mi ventuua 
He visto un giron de grana 
Que deja el sol al morir; 

Y aunque pálidos y tibio · 
Son aquí sus resplandorcti. 
Mi mente les dá colores 
Del ciclo de Ynmurí ! 

Y con csle auruble eugaiio 
llago que el alma recuerde 
Mi valle do gualda y ve1·de, 
IDs glorietas de bamhú. . 

Y que piense a l ver cual brillu 
La dulce luz de una estrella, 
Que es porquo tienes en ella 
Fija la mirada tú. 

Que al sentir el blando so¡,lo 
Ue la susurrante hdsa 
Oiga tu armónica risa 
Ú tu dulce respirar. 

Y crea que e.l suave aroma 
Que envuelto llega en el vicutu 
Es el ámbar de-tu aliento 
Que me viene á embalsamar. 

Y al ver tic Jersey en las torre< 
·r ' ras el rio y á lo léjo~ 
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Temblar los aúreos reflejos 
Del ya moribundo sol, 

Sienta y goce como cuando 
En una tarde celeste, 
Sentado en el Abra agreste 
Veia á Matanzas yo. 

Mas ¡ay!'¡qué ti-iste me es luego 
No ver aquel techo mio 
En medio este caserío 
Que es todo extranjero hogar; 

Ni aquella modesta torre, 
Ni aquel manso mar de plata 
En que gentil se retrata 
Mi pintoresca ciudad ! 

~o ver allá en lontananza, 
Cual velo de gasa leve, 
Flotante bruma que muevo 
El aliento del terral; 

Y tras ella un horizonte 
Donde la vista se pierde 
En el suavísimo verde 
De inmenso cañaveral. 

No embriag~rme con perfumes 
_De cándidos azahares, 
~i divisar cien palmares 
De la sábana al confin; 

No ver sobre mi cabeza 
X ubes de nácar y plata, 
Xi que á mis piés se desala 
Mi límpido· Yumurí! 

II[ 

\' mi pena mas aguda 
Cuando estoy p·ensando así 
Es que me asalta la_ duda 
De si te acuerdas de mí. 

Vuelvo las miradas niias 
Hácia el sud donde está Cuba, 
Como queriendo que suba · 
Sobre las olas sombrías; 

Pienso verla, pienso verte ..... 
Y es ilusion cuanto- miro; 
Doblo la frente y suspiro ..... 
¿Será ausencia hasta la muerte? ' 

Á EMILIA 

¡, Con qué, para siempre adios'! 
¿ Con qué aquel amor primero, 
Hijo de un soplo de Dios, 
Como hutil'fano extranjero 
Mucre entre nosotros dos? 

¡Muere! ... y de tu labio frioj 
Tumba de besos ardientes 
Que mil veces te dió el mio, 
Se desata amargo rio 
De sarcasmos inclementes! 

Mal astro, Emilia lucía 
Cuando Dios unirnos quiso, 
Porque en aquel mismo dia 
Vino á anidarse una harpía 
En un bello paraiso 

Al empezarle yo á amar 
Era un templo el alma mia, 
Y en el templo había uu altar 
- Mi corazon, donde ardia 
Fuego de amor sin ce$al'. 

Y aquel fuego puro y santo, 
Encendido allá en el cielo 
Para dicha y para enca.nlu 
De los dQs en este suelo, 
¿ He d<l apaga1·Je con llanto·! 

¿ . 

' . 

Y hecho sepulcro el altar, 
Sin luz el templo sombrío, 
¿ He de postrarme á llorar 
Eu un hondo valle umbrío, 
Sin amor, patria ni hogar? 

Y llegue mi hora postrem 
Y en el lecho del dolor 
No oiga yo una voz siquiera 
Que junto á mi cabecera 
Me hable de Dios con amor; 

¡ Y cuando el cadáver ycrtu 
Lleven despues á enterrar 
En algun rincon desierto, 
;'lladie vaya á derramar 
Dos lágrimas por el muertu ! 
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Jóven yo, con alma. henchida 
De ilusion y luz dé Dios, 
¿Por qué, con frente abatida, 
Habré de decirle adios 
,\ la gloria y Í1. la vida? 

El mundo es ancho, y mi meutc 
Aunque estrecho lo encontrara 
Para mi ambicion ardiente, 
A otros mundos se clerara, 
Vodadus á comun gente. 
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Á fé que no es tiempo, -no, · 
De postrarme en el camino 
Que- el destino me marcó. 
Vencido será el destino, 
Y el vencedor seré yo. 

A E*** 

Y aquel santo amor' primero, 
Hijo de un soplo de Dios·, 
Vivil'á si yo n~ muero, 
Pues resucitarlo quierq 
En un alma par3: dos. 

EN NUESTRA S EPARACION 

Deja morir la memoria 
De amor que juraste eterno, 
Pues siendo su vida infierno. 
Tu muerte será tu gloria. 

Arranca, pues, de tu historia 
Cada página sombría . 
En que esté yo todavía; 
Hazlas trizas al momento, 
Y al arrojarlas al viento, 
Olvida que fuiste mia. 

II 

Olvida que fui yo quien 
Amándote como sé 
De la mano t~ llevé 
Á las puertas de un, Eden. 

Olvida, olvida 'tambien 
Tanto placer inocente, 
Y tanta lágrima ardiente 
Que en tu alina mi amor llovia, 
Y enjuga la gota fria 
Que se ha cuajado en tu frente. 

· Á ORILLAS DEL LAGO 

Ya de la tarde en apacible cielo 
El rosado crepúsculo moría, 
l de la tarde el transparente velo 
La noche hermosa al despestar ceñia. 

En la noctuma · sombra se borraba 
La línea azul de los lejanos montes, 
\' errante, la mirada se- extraviaba 
En vaporosas zonas de horizontes. 

Del ingenio la rústica campana 
Lanzaba al aire su sonoro acento, 
Qoe con la voz de la o'racion cristiana 
En libres giros se llevaba el viento. · 

Y al confin de los campos se veian 
llajestuosos palmares agrupados, 
Como gigantes sombras que volvían, 
De soberh_ios caciques ya olvidados. 

Yo estaba con Elvira juntamente 
Aqoi del lago en la bordada orilla, 
l en dulce meditar su casta frente 
Descansaba en mi trémula rodilla. 

Ténuc, la voz de las dormidas aguas 
2n los pliegues del aire se perdia, 
l del blando susurro de las yaguas 
Se exhalaban suspiros de armonía. 

Silencio y soledad - misterio y calma 
Su voluptuoso manto desdoblaban, 
Y los secretos ímpetus del alma 
En fantásticas formas figuraban. 

En torno al seno de mi Elvira el viento 
Sus perfumados hueles remecía: 

Yo respiraba el ámbar de su aliento : 
¡ Yo palpitar su corazon sentia! 

Y de los siglos el eterno auriga 
Su carro en tanto rápido guiaba, 
Y de inocente amor que Dios bendiga 
Las dulcísimas horas nos contaba. 

¡ Horas de amor! cuando en brillante veste 
Envuelta la creacion adormecida, 
La mente inunda de su luz celeste, 
Y late el corazon con nueva vida. 

¡ Horas de amor y de ilusiones bellas 
Dajo este cielo de la ardiente zona 
Cuando esparce el Señor esas estrellas, 
Diamantes dr. sn fulgida corona! 

¡Oh! cuál entonces ante mí del mundo 
Hermoso el porvenir resplandecía! 
Y aquí del pecho amante en lo profundo 
- ¡ Elvfra y yu ! - Se2reta ,·oz dccia. 

I' 
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El vira y yo .... , dos vidas con un alma 
Para sentir y amar en union pura : 
Espíritu de amor, que al cielo en calma 
Se alzaba palpitante de ternura! 

Y yo quise cantar : - ¿Hay quién no caulc 
Si siente inspiracion cual yo sentía ? 

Tomé el laud ..... mi mano vacilante 
Agitó sus entrañas de armooia, 

Y al dar mi voz al canto, clavé ardiente 
En los ojos Elvira mi mirada ; 
Ella inclinó su rubor.osa frente ..... 
Una lágrima ví ...... y mi voz turbada 
Su nombre suspiró lánguidamente. 

.MATERNIDAD 

Vase, hol'mosa, á los fúlgido ,; saluues 
Ricos de lui, de vida y de armonia, 
Donde se mece en voluptuoso velo 
El ángel de las bellas ilusiones 
Que esperanzas y amor al alma envía. 

Y allí donde entre luces y cristales 
Se pierden las miradas vagamente, 
Al lánguido suspiro melodioso 
De poéticas danzas tropicales. -
Llumina el placer tu blanca frente 
Y brillan tus pupilas celestiales. 

Los prismas de cristal de las bugias 
Multiplican sus fúlgidos reflejos; 
El cóncavo arteson de los salones 
Repite las suaves melodias 
De la orquesta que exhala blandos sones ; 
Y entre olas de luz y de armonia 
Se pierde vagaroso el pensamiento 
Llevado de falaces fantasias. 

Ves allí cual se mecen·coufundidos. 
Bellos grupos de sílfitles criollas. 
.\.1 compás de la música mecidos 
Sus aéreos y blandos movimientos ; 
Ves alli cual se cruzan centelleando 
Sus miradas ardientes y hechiceras, 
Mudas voces de bellos pensamientos ; 
Y oyes ese murmullo mlsterioso 
Gon que vierten los labios del amante 
En palabras de miel su amor fogoso. 

Bella es la vida - te dirá el poeta. 
Bella es la vida, si , cuando resbala 
Sobre flores y amor, placer y encanto 
Y la felicidad tiende su manto 
Y en gufrnaldas de mirto entretegidas 
Une dos almas para amar nacidas. 
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Pasa uu aiio - eu lu mirada, 
H.adiante de JJOesia 
Albornce como el dia 
La maternidad ansiada ; 
Y en tu mejilla nevada 
Que el rubor orna y colora 
Lágruna brilla á deshora 
Como el cristal bft!.nr.a y pura ¡ ~ '( 

Que tambien en la ventura, 
Siendo mucha, el alma llora. 
Y hoy cuando pase quien qniern 
Bajo tu alegre v~ tana, 
Oirá una voz que le hiera 
Y oirá una cancion que samt. 

Ya en medio del mar riela 
La tibia luz de la luna -
Tú duermes ; aqui en ·tu cuna 
Mi amor dulcemente vela ; 
Y aunque hora no me sonría 
Tu labio Justo y sincero, 
Dormida besarte quiero ; 
Duerme, duerme., niña mia. 

Del baile alegre y brillante 
Oigo los plácidos sones, 
Y el ruido dEl sus salones 
Llega hasta aquí palpitante. 
Allá entre luz y armonla 
Habrá placer, ilusion ; 
Pero aquí mi co1'azon 
Couligo está, niña mia. 

Cuando yo, vi.az doncella, 
Del baile el umbral pisaba, 
Nueva vida allí encontraba 
Brillan te, expléndida y bella; 
Y mi alma de su alegría 
En las ·ondas se. bañaba ..... 
Mas ¡ ah 1 ¡ cuán poco duraba! 
¡ Duerme, duerme, niña núa! 

Callaban flauta y viulin 
En la sala ya desierta, 
Y del sarao á la puerta 
Nos esperaba el qtútriu. 
La ilusion desparecia, 
El desencanto llegaba, 
Pero tu amor no se acaba 
Como un baile, niüa mia. 

Triste luego ante el esR_ejo 
Depunia el rico adorno 
Que de mis sienes en torno 
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Derramaba su reflejo. • --" 
Y sin órden desprendía 
El lazo , la cinta, el broche ..... 
¡ Cuánto afao para una noche ! 
Duerme, rlnerme, niña mia. 

Y cuando luego doblaba 
En la almohada mi frente, 
Largo rato inntilmente 
Con el insomnio luchaba. 
¡ Oh I entonce, entonces sen tia 
De la inquietud el tormento 
Y hora velándote siento 
Dnlcc placer, niüa mia. 

La ilusion á las doncellas 
Las lleva sobre sus alas : 
Á ellas flores y galas, 
Fiestas y bt11licio á ellas. 
Yo gocé tamhien un dia 
F.sc encanto pasagero. 

t o Ya soy madre ..... qué mas quiero, 
¿ Qué mas quiero, niña mia? 

De mis dias venturosos 
fües la dicha mayor, 
Tú, relicario de amor 
De dos felices esposos. 
Tú de mi vejez sombl'Ía 
Luz y esperanza seras, 
Tú mis ojos cerrarás ; 
¡ Duerme, duerme, niña mia . 

Él viene ..... ya oigo sus pasos. 
¡Oh ! qué ventura es ser madre ! 
Con amor de esposo y padre 
:\'os estrecherá en sus brazos. 
¡Ah! que tu boca sonría 
Cuando él te bese la frente ..... 
Mas no, reposa inocente ; 
No despiertes, niña mia. 
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