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FRANCISCO GARCIA CALDERON 

La labor de este escritor peruano es, más que una 
labor de literato, la de un patriota, y á veces la de un 
aficionado, la de un observador. .. 

Perfectamente armado de erudición y admirablemente 
escudado en su imparcialidad, resulta un discreto crí
tico de la obra ajena y un profundo analizador de los 
pensamientos con que se abanderan las multitudes mo
dernas. 

Tengo entendido que su labor periodística ha sido ex
tensa en el Perú, en Chile y en otras repúblicas; sé que 
se le aprecia mucho en los círculos intelectuales de Es
paña y América; supongo por todo ello que su figura
ción política ha de ser de importancia, creo que como 
divulgador del pensamiento europeo en América ocupa
rá pronto un sitio prominente ... en fin, estoy convencido 
de que García Calderón es un cerebro vigoroso, abierto 
á todas las corrientes exteriores, con potencias creado• 
ras de primer orden, de una sutileza maravillosa y de 
una cultura amplia y varia. 

uDe Litteris,,, su primer libro, lleva un prólogo del 
más grande talento sudamericano, José Enrique Rodó, 
y fué publicado en la ciudad de Lima el año 1904. Es 
un volumen de críticas estimado en todas partes por lo 
personal de sus ideas y la honradez de sus opiniones, 
cosa estupenda en nuestras tierras, donde sólo existe la 
apología y la diatriba para las almas ajenas. «Hombres 
é ideas de nuestro tiempo» lleva un prólogo de mon
sieur Emile Boutroux, miembro del Instituto de Fran
cia y profesor de Historia de la Filosofía moderna en 
la Sorbona, y fué publicado en España por la casa edi
torial de F. Sempere y e.a, el año 1907. El sumario de 



~;te libro dirá más elocuentemei:ite que yo de su na
turaleza: 

Gabriel Tarde.-Tarde r el porvenir latino.-El so
liloquio platónico de Rmouvier.-El centenario de Sainu 
Beuve.-Rená1i juzgado por Brunetiere.-Guillermo 11, 
monarca representativo.-M enéndez Pidal r la cultura 
espa1iola.-Los estudios personales de Dorado Montero. 
-El fenómeno religioso en los Estados Unidos.-Los 
ideales de la vida según Williams James.-cúl Santo,,, 
de Fogazzaro, r la reforma del catolicismo.-La crisis 
moderna de la moral.-Ariel r Calibán.-La nueva ge
neración intelectual del Perú y Por rutas ignoradas. 

«Profesores de idealismo» acaba de aparecer, editado 
en París por la casa de Paul Ollendorf. Puede decirse 
que es el segundo tomo del libro anteriormente citado, 
aunque en éste se acentúe más la crítica de las obras 
y de algunas ideas de palpitante actualidad. Como ana• 
liza sin pasión, con la ser~idad del que vive aislado 
de todo movimiento á pesar de seguirlos con interés, 
resultan sus digresiones altamente simpáticas, perdien• 
do, por consecuencia, en profundidad y solidez. Esto 
mismo puede anotarse sobre el libro arriba citado, espe
cialmente en un discurso sobre M enéndez Pidal y la 
cultura española, trabajo superficial que no debería ha
ber sido sustraído á la muerte fatal á que están con
denadas las obras de esta naturaleza; La crisis moder,u, 
de la moral tratada con inseguridad, y La nueva gene
ración intelectual del Perú, que se prestaba para hacer
nos conocer la evolución, las influencias, etc., etc., de 
toda la juventud de su país y que sólo consigue darnos 
una imperfecta imagen de un núcleo nada numeroso. En 
«Profesores de idealismo» merecen cita especial por va
rias razones A propósito de nietsschismo.-La Greeúl 
de Gómez Carrillo.-El porvenir del socialismo y otros. 

En francés ha publicado dos obras, Le Perou conte• 
porain, con unlrólogo de Gabriel Seailles, miembro de 
la Sor bona, y es courants philoso,Pl1iques dans l' Am1-
rique Latine. 

Prepara un libro sobre nuestra América, que espero 
con interés; sé que García Calderón está empeñado en 
hacer obra de critica seria y honda, y eso lo conseguiri 
con poco esfuerzo, pues es quizás de los pocos america
nos que se han preocupado de los problemas que ~stin 
por resolverse aún en nuestras tierras. 

Le conocí en la casa de un amigo nuestro, cuando 
desempeñaba un importante cargo en la Legación de 111 

país. 

JOSE M. HUERTA 

En el café D'Arcourt, donde nos reunimos todos los 
que hablamos el idioma_ de Cervantes, me presentaron 
ua noche á ~n ?escend1ent~ de l?s incas peruanos, un 
nrda~ero quichua que hab1a vemdo á París á amasar 
pastehna Y modelar el barro como para gritar á la in
nso!a Europa, que todavía vivía un hijo de aquella 
adnurable raza pa~a vengar la destrucción de los suyos 
co~ el arma formidable del Arte. Apenas ha visto los 
pnmeros albores de su triunfo, prepara la venganza 
P!oyectando dos obras que harán re;ucitar dos leyendas 
dignas del pueblo que adoraba al sol. 
. Cuando ~I me habla~a de sus dos _proyectos, los ojillos 

Y!Var.es bnllab~n con intensa alegna, como si ya estu• 
11era sorprendiendo los gestos que no podría reprimir 
la turopa ante _la_ ~ve_lación que él haría en sus obras 
de la bnllante c1vihzac16n de los incas. 

Para ~resentar este año al Salón de «Artistas fran
~s11, ~iene La leyenda de Maicha Puito, un hermoso 
baJo relieve que ha merecido el aplauso de sus profe
~s Y que. augura un triunfo á este hijo del sol que 
nene á Pans, la ~una de la civilización moderna á ha
cer conocer la antigua cuna de la civilización ame~icana 

El año pasado fué admitida en el Salón una medall~ 
f(DII el !etrato del Presidente del Perú; actualmente 
está vaciada en oro. 
. Un retrato de tamilia, que he visto en pastel in a, ha 

lido !flUY ~plaudido1 no solamente por la exactitud del 
~c1do, sino también por su trabajo artístico, espon
íúeo,. con fuerza de verdad y mucha vida 

Va~ados en ~ronc~ me mostró preciosos asuntos de
corativos en baJO relieve; una fuga de amorcillos como 
para bordar en el lecho nupcial de un poeta, fué la qut. 
1114s. me !lamó la atención por la perfección de formas 
la d.1':er~1dad ~rmónica de los movimientos y un dejo d; 
llllma infantil que había grabado en todas las caritas 
IDOfletudas. 

Actualmente trabaja en la leyenda de Maicltn Puito 
LA '"'"'NTOD l~T!LECTtJAL np; t.A ,o,t•rcA Mt~PANA.-' 7 
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y una medalla dedicada á Alfonso Ugarte, el héroe del 
Morro de Arica, episodio de la guerra del Pacífico que 
sostuvo Chile contra Perú y Bolivia. De la primera tiene 
la figura principal en vías de término y esbozadas las 
secundarias. 

Me habló con entusiasmo de las hermosas leyendas in
dígenas, me maravilló con ciertos detalles ignorados de 
la civilización incásica, y me admiró su fe en el triunfo 
y su amor á la raza de sus antepasados1 á la que quería 
hacer conocer reivindicada. 

José M. Huerta me trae á la memoria un recuerdo de 
cierto joven pintor norteamericano1 mejor dicho, upiel 
rojall, que tenía los mismos propósitos de este descen
diente de Manco Capac y del cual he sabido hace poco 
que sus éxitos son continuc1dos y legítimos. 

La destrucción del Imperio de lns {neas, uno de los 
proyectos que con El sacrificio de las tres vírgenes son 
\os dos de que me hablara con tanto entusia,mo. según 
lo que ha dejado entrever, será un duro reproche á los 
conquistadores españoles de aquel admirable imnerio, y 
el otro, una poética leyenda que no desdeñarían de admi
tir los grie~os que crearon las Dríades y las Sirena:>. 

En un prólog-o (oue á oesar de ser anónimo se sa~ 
quién lo escribió) de un libro de Rubén Daría, se jus• 
tificaba el amor oue los ooetas tenían por el oas?do 
de Europa y refiriéndose á. los americanos insinuaba ape
nas que en los asuntos indígenas también se encuentran 
fuentes de inspiración; si ese escritor hubiera vuelto 
los ojos al Perú y Méjico, si hubiera detenido su pen· 
samiento en el imperio de los Incas peruanos y los Az. 
tecas del eslabón de tierra, que une á las dos Américas. 
hubiera comprendido la inagotable fuente de poesía que 
hay también en el olvidado y poco conocido pasado in
dígena. Hay que aplaudir, pues, sin menguamientos á 
artistas como Huerta, que saben hurgar en la noche de 
lo aue fué para buscar la belleza. 

Muchos son ya los aue han comprendido esto entre 
los jóvenes de la América hispana y empiezan á ínter· 
pretar desde el alma bárbara de los caribes. hasta la 
dulce y melancólica de los guaraníes que poblaron ta., 
hermosas riberas del Paraná y Parag-u:lv. 

Cuando José M. Huerta consiga que Europa le coronr 
como artista, 1 as tumbas de los emoeradores incas 9C 
abrirán para hablarle y el alma de Moctezuma besar~ el 
cobre de su frente para que sea infinita su inspiración 

FELIPE SASSONE 

,cTorero por capricho • d. Lima · bohem · · d Y peno tSta por vocación en 
Italia: y en Ma~~~~ ~ov:1f~t~pado en . París i tenor en 
caso11 marradísimo de e , 1

• es Felipe Sassone <1un 
ro y errático de que ant~~ h~~1rt~ E~er~~anod avent~re
peruano que me ocupa el simpático :ito:cde }'~ escntor 

~~:
1 s:n1~: e~r~c~~1!ed~ fe amabilidades é indul~:n~:; 

editado en Madrid. uego)), un volumen de cuentos 

La se~unda parte de la bl líneas Zamacois es la sem anza que hace en esas 
dos _!-jóvenes i~telectu~J!; c~:oA~é ~uchos-¡ ~emasia
ternble desgracia de oder . nea , que tienen la 
crítira del desarrollo j soli¡emr á. bPa¡ns en la época 
á fuego su infl . . ez cere ra es} ha grabado 
imitación y fal~=~~~t r:1at~;n~, vena de s.uoerficialidad~ 
de uno e , 1 • e a ma cándida Y vibrante 

CuanJ: ;J:~~~; prop1~ confesión, tiene sed de llegar 
muchos fueron los ~:ti~~k:ro~o~el5, uMalo

1
s amoresi,; 

de su obra ; le di· eran ~s~one os defectos 
siada frecuencia \ra J' q_ue usaba ga_ltc1s!Ilos con <lema-

::~¡~ que repetí~ pala\~:;:~;i~ :::~~ªej~
5~ºb¡~·d I;e s~= 

d ' que algunos persona1es no estaban bien d'b . 
os1 que el asunto era trivial fi , I UJa

lles meticulosos ue 11 . ·· · en n, cosas as1i deta• 
etneriencia de eq 'b· egan s1emp:e á correirirse con la 
falsa que se m sc_:1 b1r, ápero nadie le habló del alma 
alma que e. pena a poner en todos los libros del 

l
. 

1 
qmere aparecer mundana alma ' 

1s a á la mod , siensua. 

P
y 11 ~ _poco de le::Es~~:a:°d~\~ :ia~1

~:t;;¡adeutho¡ca, 
aris1ensie á la manera de v d l ' a ma 

~•
1
mos á través de los libros~~ P:ufdJI{0 ~fºp1oªr c?no-

i- o. , eJem-

Hay demasiada juventud d m • d . . 
tiva entre las líneas ue ' e. asia a inocencia primi. 
mente le habrán cread~ u esc~1be Sassone, que seg-ura• 
miradores entre la gente ns:n:ilf:ºd~on,usider~ble de _ad-• pa1s, precisa-
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mente por el atrevimiento de sus descripcione~ Y la com
plicada ó absurda psicología de los personaies ~~ q~e 
pretende retratarse para hacer alarde de un pansrn~1s
mo que jamás llega á fundirse en un alma que ha nacido 
teniendo de testigos á los Andes, á la P:1-mpa ó al oc~ano, 
para que sean vividas las escenas mas ó menos libres 

que pinta. Vó · d 
M I Amores» «Almas de fuego» y « rtice e. 

« a os ' h · d d ce el mismo amor», las tres obras que he oiea o, P.ª e n 
mal indicado más arriba : las tres son h1Jas de un sensua
lismo puramente cerebral que, en el caso de Sassone, es, 
además, simulado. . . 

y O creo que hay en este joven escntor perua_no ma-
terial para hacer un buen novelista, pero ~am,b1én yue 
esto no será posible si no abandona ese cliche_ ~!stado 
ya y que él usa todavía _ignorando la alta mlSlon del 
que escribe para los <lemas. . . _ 

Promete unas prosas íntimas: ccDe ~1 canno» ; ?tra 
novela: «Del amargo vivir», y un hbro heterogeneo 
que se titulará c<lris». . 

Espero ver en sus obras futuras la ver_daclera mter-
pretación de la vida á través d~ un alma Joven, s_;nt Y 
entusiasta como estoy convencido que es la de e 1pe 
Sassone. 

P 1=rr,1 A ro A 

CARRASQUILLA MALLARINO 

Llueve; ·sin embargo, los parisienses no abandonan 
los bulevares donde como extraño festón se han alineado 
cientos de barracas ruidosas, iluminadas según todos 
los sistemas conocidos. 

Los camelots de este año han hecho proezas cerebra
les. Los inventos más inútiles é ingeniosos, los juguetes 
maliciosos, los escamoteos despampanantes... todo lo 
que es factible de hace~ aglomerar á la gente, han sa
cado á la curiosidad pública en estos días que preceden á 
Noel y al jour de l'an. 

Como nunca, se han visto las calles centrales. La 
muchedumbre formaba una lenta procesión interminable 
que se movía rítmicamente buscando un paso entre los 
cuerpos aglomerados. Las mamás sacaron á oxigenar á 
sus niños, pero, seguramente, no consiguieron más que 
enlodarlos y aburrirlos. 

En las grandes tiendas el público elegante arremoli
nábase en torno de los regalos, de los juguetes costosos 
y superfluos, de los géneros brillantes, de la muñecas 
que hablan y cierran los ojos ... Y en los barrios pobres, 
ias mujeres flaca, que consume el alcohol, los golpes 
del marido y la miseria, se paseaban con los míseros 
retoños en brazos, enseñándoles las vidrieras exuberan
tes de tentaciones infantiles. 

¡ Flores, zapatos de azúcar, pipas de caramelo, muñe
cas de papel maché, arlequines de cartón, caballos de 
~adera, soldaditos de plomo l... ¡ Cuántas evocaciones 
tiernas! 

En mis andanzas bulevarderas encontré al poeta pana
meño Carrasq uilla · Mallarino, y como á él me une una 
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amistad nacida en el Barrio Latino hace ocho días (co
mo si dijéramos ocho años), juntos nos ponemos á 
liriquiear perdidos en la ola humana que invade las 
aceras. 

Mi amigo Carrasquilla, que padece actualmente una 
enfermedad físico-sentimental con cien complicaciones 
incurables y extrañ3.s, acaba de salir de las Gaieries La
fayette y me lee un verso franco-español sobre las mu
ñecas, las flores, los soldaditos, los arlequines y los ca
ballos ... ¡ pero las muñecas! ... 

Carrasquilla tiene la virtud de ponerme triste con su~ 
alegres sátiras que destilan amarguras íntimas y dolotes 
inconfesados; parece que quisiera matar con carcaja
das á algún monstruo interior que le devora el alma. 

Hemos estado juntos en un c_afé, d_espués, de _cara á la 
multitud que comentaba las d1mens10nes de m1 cabelle
ra y las vueltas verdes de mi capa andaluzai no sé 
hasta qué horas. .. hablando de América... ¡ de nuestra 
querida América y de Cuba, de la perla más hermosa 
que nació de mares ! 

Y mientras el París bulevardero, curioso, superficial 
y buscavida, pasaba ante nosotros como un extravagante 
cinematógrafo, Carrasquilla Mallarino me recitaba sus 
últimos versos que no sé por qué se me figuraban palo
mas blancas Y puras con cabezas de víboras venenosas. 
Sus versos actuale$ tienen la agresividad de l~s fauc~s 
hambrientas y la nostalgia de las almas desvahdas; gn
tan y se quejan, amenazan y_ s~ rinden como_ aplasrauo~ 
por la fatalidadJ tienen decaumentos de vencidos y alar-
aes de paladm seguro de si. . 

A veces, mirándome en los ojos, me dice: 
-No crea usted que soy un loco. Es que ... es que ... 
Luego, suspira con dolor y coraje á un tiempo, y ter-

mina la frase con un dulce soneto. ' 
El me dice que me .presentía. Yo le, asegu_ro que lo 

conozco hace mucho tiempo. ¡ En Pans deb1amos en
contrarnos 1 

Y no digo esto por decir algoJ por hacer fr~se, no. E~ 
París debíamos encontrarnos porque él es m1 norte, uu 
por qué y porque para Carrasquilla Mallarino París es 
todo. P;ra probároslo, insertaré unos ve:so_s que él me 
recitó la primera noche de nuestro conoc1m1ento, y que, 
no sé por qué, llamó proféticos: 

Es una noche negra de mar y de recuerdo, 
de locura secreta, de grave soledad, 
(con el amor que muere parece que me pierdo .. 
¡,,Mas, no! Torno á la Francia tan vigoroso y cuerdo 
como quien ha nacido para la libertad. 
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Volvieron á quedarse la playa en que he nacido, 
la montafta sónora donde aprendí á cantar, 
la mujer enigmática á quien hube querido ... 
Me voy á donde crecen las flores del olvido 
como quien necesita vivir para olvidar. 

En _mis alas hay una nostalgia incomprendida, 
en mi esplritu hay una visión del porvenir, 
1 Dejad ¡ oh consejeros! que se cumpla mi vida!. .. 
no vaya á fatigarse como el ave perdida 
que sólo advierte el rumbo cuando se va á morir. 

-Cada hombre tiene un sino, cada gema un oriente, 
cada estrella una órbita, cada flor un matiz . 
Minero: busca el oro; Zafir: copia el ambiente; 
clavel: sangra y perfuma; luna: vaga doliente ... · 
(Y tú, enfermo poeta, no salgas de París). 

Y como yo no he salido, y como él ha venido á curar
se, nos hemos encontrado. 

*** 

Pocos hombres pueden contar á los veinticinco años 
una historia más larga, más poliedra ... En su tierra de 
sol y de revoluciones, se vi6 desde muy niño frente á la 
rudeza de la vida; mientras sus manos se habituaban 
al , m~nejo . de. la espada, su cerebro fué copiando los 
pa1saJes luJunosos y su oído reteniendo los murmurios 
de las aguas y el gorjeo de los pájaros. Fué guerrero y 
fué poeta. Tal vez de aquí nazca nuestra fraternidad 
espontánea 

Nacido en el istmo que separa á los dos mares más 
grandes del globo, lógico es que sintiera la nostalgia de 
los horizontes. Por eso le veremos en todas las grandes 
ci~dades de América, desde Nueva York hasta Buenos 
Aires; por eso le encontraremos en París y en Moscou, 
e_n Madrid y en Calcuta, en Cairo y en Manila. Con su 
hra al brazo y con el brazo dis¡mesto á la labor, reco• 
rrió to,dos los continentes aprendiendo sus lenguas ; sabe 
ser hombre de negocios en la ciudad de los trusts y saoe 
soñar á la orilla del Sena 6 en los jardines del Luxem· 
burgo. Eso es él. 

~I poeta, el poeta vagabundo, el hombre lírico, lo po
déis hallar en ((Visiones del Senderan, un libro digno 
de su padre, que merece los elogios que le ha tribu• 
tado Rubén Darío en La Naciún, y toda la prensa his
panoamericana. 

• 
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Cuando nos encontramos, él estaba de paso. Su con
sulado en la Habana le llamó pronto, y cuando nos des
pedimos con un largo abrazo, me dijo escondiendo una 
lágrima: 
-¡ Hasta luego, hermano! 
Yo le espero aquí. 

I 

I 

SANTO nom1NGO • 

RICARDO PEREZ ALFONSECA 

Estaba en casa de Ugarte departiendo sobre el eterno 
tema. La campanilla nos sobresalta con su chillón re
piqueteo y un chauf f eur asoma su gorra charolada ex
tendiendo una tarjeta que Ugarte coge. «Ricardo Pérez 
Alfonseca.-Santo Domingo de Guzmán». 

- Yo conozco este nombre ... Santo Domingo, Santo 
Domingo... Algún ministro-terminó U garte para dar 
una explicación. 

Y o imaginé en seguida un grave señor canoso, de 
patillas clásicas, todo vestido de negro, y confieso que 
estaba un poco emocionado. ¡ Era la primera vez que 
me veía ante un ministro! 

Poco después se dibujaba en el marco de la puerta 
una silueta infantil, pretenciosamente vestida de hom
bre. Un gran panamá ocultaba á medias un rostro mo
reno, sonriente, y bajo el ala caída se adivinaron dos 
grandes ojos negros y brillantes. 

-¿El señor Ugarte? 
-¡ Adelante 1 
- Yo soy Pérez Alfonseca ... su carta me llegó precisa-

miente cuando estaba para embarcarme. ¿ Recibió mi 
libro? 

Yo esperaba todavía al grave señor de patillas clá
sicas ... 

*** 
Cuando salimos de lo de Ugarte ya éramos v1eJOS 

amigos. Ricardo Pérez Alfonseca es, tal vez, el más· jo
ven poeta de nuestra América que haya publicado libros; 
tiene diez y ocho años, cursa Derecho en la Universi-
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dad de París, publicó en su tierra 1tMármoles y lirios11 
(tomo de sonetos), y actualmente la Academia de la 
Poesía de Madrid tiene en cajas otro libro que creo se 
titula «Sinfonías psíquicas», con un elogioso prólogo de 
Villaespesa. ¡ Un chico adelantado! 

Tulio M. Sestero nos dijo una vez que este mucha
cho es toda una gran esperanza para Santo Domingo, 
juicio q,ue no me parece aventurado á pesar de la aes
confianza que inspiran siempre los émulos del conde 
Juan Pico de la Mirándola, porque Pérez Alfonseca tie
ne verdadero talento, pero no rasgos de genialidad. 
Planta de los trópicos, da sus frutos desde temprano; 
es todo. _ 

Y o no conozco de él más que su primer volumen : 
1tMármoles y lirios», folleto de ochenta páginas, divi
dido en tres partes: Los inmortales, /ntermezzo y Ro
mería trágica. La primera es una serie· de sonetos dedi
cados á las personalidades de Ricardo Wagner, Gabriel 
D'Annunzio, Guillermo Valencia, Rubén Darío, Amado 
N ervo, José S. Chocano, Salvador Díaz Mirón y Leopol
do Lugones. Ya veis que se puede confiar en el futuro de 
t>Ste Joven poeta; por esta lista de inmortales podéis juz
gar; para suerte suya, no nos demuestra ser un genio. 
Sin embargo, tiene algunos acertados; el cuarto es uno 
de ellos: 

Tu verso es como el agua de las paganas fuente, 
que ocultas en antiguos jardin,s medioevales 
contemplaron idilios y oyeron madrig¡¡.les, 
quebraduras de espadas y tropeles de gentes. 

Todos esos misterios en tus versos ardientes 
hay, porque cantan en tus interiores rosales 
las aguas de esas fuentes paganas é inmortales 
con todos sus secretos que tú rimas y sientes. 

¡ Oh, no es tuya esta edad de brutal movimiento; 
tu estirpe está en la Italia de aquel Renacimiento 
artístico ¡ oh hermano de Leonardo y Rafael 1 

Tú eres en el arte el D' Annunzio del verso 
y vives la gran vida de un ya muerto Universo: 
¡ con una dogares~, un caballo y un lebrel ! 

Volviendo las hojas del librito, encuentro un «N oc
turno», que es como un aguafuerte ilustrativa: 

El silencio delira 
entre la fronda; 
el río, 
aiul como cEI Vado,, 
su, pira. -
Surge la onda 
como una palpitaci6n del pecho mío. 
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El monte 
1c disipa en su negror 
como un fantasma. El ruiseflor 
ha comenzado su romanza eolica. 
Y. sobre 
e 1 aiul horizonte, 
como una 
mancha ale¡¡órica 
de cobre, 
aparece la hrnt. 
melanc6lica. 

En mi opinión, es lo mejor de todo el libro, y creo 
que por esta senda el joven bardo dominicano llegará 
fácilmente á beber las aguas de la Gloria, de las cua
les, él mismo nos Jo confiesa, está sediento. 


