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de poesias sueltas que engalanan 4 revistas del mérito
de Apolo, por todas las cuales pasa un hilito de vitali-
dad conmovedora, apenas sombreada por tules grisd-
ceos de pesimismo, Admirable paisajista, con su pluma
consigue lo que ningidn pintor con sus colores, pues no
s6lo describe sino que hace compenetrar con la natu-
raleza de sus inimitables perspectivas 4 todos los que
saben leer sus brillantes rimas,

- Creo que si tuviera mds tacto en la colocacién de los
paréntesis filos6ficos, 4 los que parece tan inclinado, y
puliera ciertas asperezas que se notan en algunos con-
sonantes, llegaria 4 ser el mds delicado y al mismo tiem-
po profundo poeta de la tierra araucana.

COSTAR RICH

LISIMACO. CHAVARRIA

A nuestra mesa de redaccién en Buenos Aires—cuan-
do cumplia en realidad mi direccién en la revista Ger-

| men,—llegaha puntualmente de Costa Rica una publica-
| cién semanal. Entre las demds de Centro América se

distinguia por su admirable presentacién y lo selecto de
su material literario y cientifico, que hablaba muy alto
en pro de la cultura de los costarricenses. Pdginas ilus-
lradas es la revista en cuestién y de ella tuve ocasién
de ocuparme en La [lustracion Andina, para hacer re-
saltar las tendencias distintas que llevan los pafses la-
tinoamericanos.

Entre los trabajos literarios que engalanaban las pd-
ginas de la revista centroamericana me llamaron mucho
la atencién las poesias firmadas por Lisimaco Chavarria,

b distintas de todas y con algo en ellas que me subyuga-

ban ; me entusiasmaron tanto que lefa todas las que lle-

§ gaban 4 mis manos insertas en publicaciones de Amé-

rica y Espafia, siguiendo la carrera poética de su autor
con ¢l mismo interés que si de un amigo intimo se tra-
tase. En Apolo, de Montevideo, lei muchas y muy her-
mosas, que las tenia coleccionadas juntas con las apare-
cidas en Pdginas [llusiradas y otras sueltas que habia
recortado de varias revistas con el objeto de ocuparme

| del poeta méds adelante. Ahora que me propongo ha-

cerlo, siento en el alma que los azares de mi bohemia
me hayan obligado 4 separarme de esos preciosos datos;
sin embargo, intentaré el esbozo, dejando para mejor
ocasion un mis profundo estudio de un poeta joven y
lleno de vida, que se destaca como un arbol frondoso
en la culta y hermosa Costa Rica.

Las poesias de este vate son una prueba mis del vi-




gor demostrado por la América hispana en su despertar;
demuestran elocuentemente el espiritu sano de nuestra
joven literatura, cuya influencia es innegable en las le-
tras peninsulares desde hace algunos afios, como muy
bien lo hace notar en un articulo el sefior Miguel S,
Oliver, en el cual se ocupa de «Las letras castellanas
en el afio 1go7n; y son también la afirmacién de que
la poesia del Nuevo Mundo tiende 4 ser popular, sin
preciosismos ridiculos, pletérica de vida, como para le-
vantar el espiritu adormecido de los pueblos que yacen
como aplastados bajo el peso de una religiosidad que
maldice de la vida. ;

No hay en sus poesias de amor mds voluptuosidad que
la que se siente, no esa refinada que crea el conoci-
miento de los placeres cupidicos, ni mds filosofias que
las que se desprenden de los rudos contrastes humanos;
por todas ellas pasa un hilito de vitalidad como una
racha pampera, las estrofas brillan en el engarce del
verso como iluminadas por el ardiente y generoso sol
americano, y aqui y alli, como chispazos, se elevan
gritos del alma, de un alma virgen, llena de sana ale-
gria; sin hastios mds ¢ menos reales, valiente y dea-
dida como el alma indigena.

Asi como Ferndndez Rios y Falco sienten las nostal-
gias de las cumbres, Lisimaco Chavarria siente una
sed infinita de sol, de abiertas campifias prodigas y ale-
gres; sueiia y evoca las epopeyas de las razas indias,
la muerta magnificencia de los imperios incdsicos y az-
tecas, ofrendando sobre las tumbas de Moctezuma y los
suyos, frescas guirnaldas de floreg rimadas que sirven
también para coronar la cabeza del sabio Manco-Capac,
fundador del imperio poderoso de los incas.

Verdadera joya es su «Himno al .sol» que atn recuer-
do y que siente no temer 4 mano para intercalar, aqul
algunas de sus brillantes estrofas; el soneto «Asunto
indigenan es una bella pégina que resucita un pedazo
de la vida americana antes que el genio de Cristébal
Colén abriera sus playas 4 la civilizacién europea...j
y asi, como éstas, cien poesias mds que andan de re-
vista en revista por toda la América hispana y la Penin-
sula ibérica, pues su musa, como hija de la fecunda
tierra de Vespucio, es prédiga, brillante y robusta como
su madre.

JESUS CASTELLANOS

Cada vez que de un escritor de la talla de Jesds Cas-
tellanos se trata, se siente profundamente la escasez del
material literario que nos dard la sintesis de una perso-
nalidad y la tarea de eshozarla en cuatro lineas se
hace penosa, porque quisiéramos conocer los distintos
matices y la evolucidn de su obra. '

Hurgando en la biblioteca de un camarada, encontré
«La Conjuran, un grueso tomo editado en Madrid, que
contiene la novela que le da nombre y cinco cuentos
mds: «Una heroinan, «Cabeza de familian, «Naranjos
en florn, «Idilio tristen y «Corazones son triunfosn. Me
lo llevé 4 casa con un poco de desconfianza, porque una
nofa puesta al pie de la primera pdgina decia: Primer
premio de novela en los [uegos Florales de la Habana.
14 de mayo de 1908; pero cuando en el Metropolitano,
que corria como una lombriz de luz por los migicos
tineles, pude comenzar la lectura, tuve el consuelo de
Ivi;r que el libro que llevaba conmigo era un excelente

0.

Jests Castellanos es hijo de Cuba y, naturalmente,
tomo todo buen hijo, quiere que en su casa reine la
Justicia, la tolerancia... El no ha buscado argumento
Para su novela en la agotada fuente parisién; él ha sa-
bido encontrarlo en derredor suyo, al alcance de la
mano, sin atormentarse ¢l cerebro con manipulaciones
complicadas para crear un enredo inverosimil de pa-
Slones, parentescos... y toda la gastada tela de la no-
veleria popular; los personajes tampoco ha tenido ne-
cesidad de ir 4 cazarlos por los bulevares elegantes
por las tabernas de La Villette 6 ir 4 arrancarlos de
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algin antro de vicios monstruosos; €1 los halla entre
sus amigos, en la calle, en el café, y sus idiosincrasias
no son complicadas ni extravagantes: Augusto Romén,
un médico despreocupado que no le importa la sancién
de los otros, que aspira 4 llevar una vida modesta con-

sagrada al estudio, es un personaje simpético que cruza
por la vida con un fardo de ilusiones y otro de dolo-
rosas realidades; Don Préspero Villarin, su tio, un hom-
bre de buen fondo, arraigado 4 las viejas ideas précti-
cas, que quiere encarrilarle por lo que é] entiende buen
camino; Guapa, su querida, el perfecto tipo de la hem-
bra sensual: Dofia Concha, la vieja rufiana que trafica
con el cuerpo de su hija; Joaquin Morrell, un abogadi-
llo de corte criollo, hinchado, vanidoso, buen muchacho
en el fondo, que quiere hacer fortuna por el medio
m4s f4cil v corriente en América: el casamiento ; Mar-
garita, delicada muchacha que no se aviene al medio
ambiente en que su posicién social la ha colocado;
Luz O'Brien, la semiinglesa, un tanto masculina, que
sabe de todo un poco... los personajes todos bien carac
terizados.

Augusto Romén lugha encarnizadamente contra la mo-
jigaterfa de la sociedad arrivista que le rodea, despre-
cia 4 los que le combaten en silencio, pero al fin caé
vencido por la conjuracién de todos, aun de los que él
creia fuertes y leales y se retira del campo de batalla
dispuesto 4 capitular y 4 entrar en el buen camino que
tantas veces le sefialara su to.

«UIna herofnan adolece de rebuscamiento, «Cabeza de
familian es una caricatura, «Naranjos en flors una bella
pégina roméntica ¥ superficial, «Idilio tristen un cuenta
sencillo, y «Corazones son triunfosn una valiente rela-
cién epistolar de una muchacha que siente el malestar
de las adilteras por haberse entregado 4 un marido
que no ama, olvidando el juramento hecho 4 otro hom-
bre que era duefio de su corazén y al que acaba por
adoptar como amante.

En las confidencias de esta valiente muchacha que
se rfe de los convencionalismos sociales, hay pérrafos
convincentes: «..Y bien, chica; yo no sé si lo que hoy
hago seri bueno ¢ malo en los cédigos de la moral.
Tal vez algin necio llame 4 eso llanamente un adulte-
vio. Se ha abusado mucho de 2sta palabra indecente.
Mi corazén, en cambio, me dice que he procedido con
generosidad y con valor. Algin adulterio, sf, pesa sobre
mi alma con remordimiento; pero fué el otro, en que
engafié al hombre 4 quien amaba, entre las considera:
ciones de una sociedad cémplice: esta es una rehabili-
tacién ante mi propia alma rebelde; me parece, al po-

a4 D

nerme en falso ante la soci
S0
e ciedad, que pago una.deuda
! ﬁ?;;tﬁlt{?dg’o t(1i1 lo sa?es, no es este escenario triste
a, donde se sofocan las pasi i
van algunos estémagos de rn:is,n3 T e
zaEL;_ax;;it(; tgngmi de leer este libro senti no poder abra
allardo escritor que con t i :
. i anta aud -
ﬁe}r-llde enb‘(;tlba los nuevos ideales de la Vida -
bajoaeﬁftd]cgd(?é eEatbr)oz, uc?a serie de siluetas politicas
1 «Cabezas de estudion, y més t
co};ccmn ]dc cuentos «De tierra adentron et
engo la conviccié 8 g i :
0 2 con cién de que Jesds Castellanos serd,
¥a, el primer novelista de Cuba.




FELIX CALLE]JAS

Con motivo de los juegos florales celebrados en la
Habana el afio pasado, llegdronme dos de los trabajos
presentados, los cuales, segiin se desprende de sus pré-
logos, fueron rechazados sin leer por un jurado pro-
fano en las cuestiones del divino arte de Homero. Uno
de ellos se titulaba «Vox Patrizn y su autor era el ya
conocido poeta Félix Callejas.

La lectura del poema fortalecié la opinién que tenia
formada sobre este vate cubano, del cual conocia algt-
nos trabajos sueltos aparecidos en revistas del continens
te, quizds reproducidos de publicaciones de la gloriosa
isla, '

Duéleme mucho el no tener otra muestra mayor 6
m4s heterogénea del talento de Callejas, pues hubiera
deseado, como 4 todos, interpretar su alma de artista
en todas las manifestaciones en que le es dado mostrarse,
pero como-adivino que en este canto 4 la patria el poeta
ha hecho vibrar las mas delicadas fibras del sentimiento,
movido las mds sensibles de su corazén, pulsado las
m4s armoniosas cuerdas de su lira y arrancado las me-
jores chispas 4 su cerebro, no titubeo en emprender mi
tarea seguro de que este poema.resume las distintas
fases en que puede presentarse su autor.

Un poema 4 la patria, cuando el cantor siente arder
todavia en el pecho la pira del entusiasmo por esta
palabra llena de dolor y de sangre, debe, por fuerza
haber exaltado la imaginacién y las pasiones del vate
que embraza la dorada lira para entonar un himno &
las glorias de la tierra; por esto quizds, el poema de
Callejas, aunque empieza con una inyocacién, y se re:
tuerce dolorido en un principio, tiene las ampulosida-
des, perdonables por cierto, de los que hablan de las
cosas queridas. )

{Sefior, hacia ti llegue nuestra plegaria ftriste,
para que de la tierra fecunda que nos diste
arranques las ocultas simientes de discordia

- R

¥ para que nos brindes la bienaventdranza!
| Sefior, en ti ponemos la filtima esperanza:
viuelve hacia aqui los ojos de tu misericordia!

Tal la portada del poema. La tristeza del patriota que
ve d su amada tierra en trances dificiles, que no espera
ya nada de los hombres y que en su desesperacidn pide
la clemencia del cielo, todo esto muy sentido, muy na-
tural y muy bien dicho se encuentra en esa estrofa que
€5 como un permiso 4 Dios para empezar el relato de
los infortunios y las glorias de la patria.

La descripcién que hace de 1a isla antes de la con-
guista es una verdadera pintura maestra, su pluma se

transforma en mdgico pincel y h i
: ace surgir del
mar Caribe: Y f Vi

Las costgs de zafiro, los bosques de esmeralda,
tesplandecientes joyas...

Cuanglo habla del histérico momento en que las naves
de Colén tocaron las doradas arenas del nuevo conti-

E:?ﬁi’- dice, interpretando el significado de ‘semejante

Tocaron en la playa las misteriosas naves
con paso vacilante, como rendidas aves
que ya exhalar quisieran su postrimer aliento.
i Tocaron silenciosas en la desierta orilla,
¥ a']' choq!.xe imperceptible de la insegura quilla
debibé sentir la América un estremecimiento!

Lo bdrbaro de la dominacién, el grito d i
: ; e la esclavi-
tud que se ve libre después de dﬂragprueba, estés‘;:‘?a

siguiente estrofa:

iSi sospeché la América en aquella mafiana
cuando vibré el acento de Rodrigo de Triana
todo }_o que decfa aquel grito de jTierral
prendiendo sus volcanes, desbordando su,s rios
¥ 1_anzandn sus hombres salvajes y bravios
debié haber contestado con un grito de guerral

i D}lelqse después de la nueva vida que se impuso 4

03 11}d1genas, antes libres como los pdjaros de sus sel-

:«'1_5 ;flrgt’enes; tiene un anatema para el trabajo tal como

dzjz \'Ec;tua, ¥y aunque hay mucha tristeza en el verso, no

o entreverse una maldicién para el Progreso, por-
Or de los hierras esclavizadores, en este pasaje:

Y la Industria trajeron y en bregar afanoso
le trocaron al indio su indolente reposo
y las suaves caricias de sus blandas faenas:
¥ las nuevas ciudades fueron tristes encierros,
¥ aquel ruido de fraguas, y aquel rnido de hi;rros
era como un continuo arrastrar de cadenas.

T e o
A JUVENTUD INTELECTUAL DE LA AMERICA HISPANA.—6
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No tiene, como la generalidad de los poetas pattém i
tas, una béjli‘ca exaltacién al hablar de la lid libertado- §
3 b

ra; con cuatro trazos describe las jornadas de l(ai 11}3&
pe;xdencia y luego, sansfecho,lgenf;roso y agg:d:;.'l f;
i 2 as riquezas IO :

olvida la sangre derramada, _ e
ruf i los conguistadores palabras

raza destruida y tiene para

de amor sincero que prueban elocuentemente que €l

espiritu de confraternidad hlspanoameri)capa existe en

todos los corazones buenos; esto lo prueba:

Mas, nobles, olvidemos que las E‘a;;os d; Eapafia,
en ya remotos tiempos, con vengadora safla
clavaron sus aceros em nuestros corazones.

i Decir de nuestros padres oprobio fuera ml]:ngu:;
que de ellos aprendimos, sonora, n_uestra.‘ eng
y de ellos heredamos la sangre de leones!

Termina invocando la proteccién divina p.:irzlz corﬁp{;
var la querida libertad que tanto costara a;i 05 cg-n-
de Cuba y hay en ella una dolorosa inquietu .3::1 -
i 14 mo yo, tenemos un i
mueve hasta 4 los que, como Yo, ] oo

: - Sus vecinos sajones, indu
no reconmoce fronteras. Sus . g
mente no le inspiran mucha confianza; las p_adsm;e;i;iﬁg
6n del pais conmovido :
toman cuerpo en el corazdn
por revoluciones, hace temblar al genems{(,)ngzgcég }e}grlsi
i ‘ ida 1 como su ¢

orvenir de'su querida isla, y |

gombres parece haberse perdédi), go]mo en la portada d
1IN} justicia del cielo:
la obra, 1mplora.la justicia

|mientras fio se detenga del agua la cornenttec
ni ¢l sol su lumbre apague, Seifior, etemame{; .!
déjanos que tengamos nuestra misma bandera

Respecto 4 la técnica de sus Versisls,f sc.j:lo Eﬁd&e&?gﬁ
: iones estin defectuosame :
ue en algunos las oracione 0521
?nadaS' pgr lo demds, la dulzura y la flexibilidad no s¢
; por

quicbra en ningunc.

.

Callejas es, con Carbonell y alguﬂos ofr?z, g;l‘geie t114::1

j6 marchan a )

oetas jovenes de Cuba que m ( ki
glovimigzntc literario de ese pais que ya lo tiene co

derable y bueno,

JOSE MANUEL CARBONELL

Epoca la presente de amoldamientos incalificables y
enuncias odiosas, todos los pestos que hablen de una
Yoluntad, de un caricter, de un alma integra, son be-

llos gestos que merecen el aplauso de todos los corazo-

1es nobles incapaces de servir de clague, pero lo sufi-
dentemente generosos para no hacer de barreras.

Dentro de Ia corrupcidn universal del periodismo, que

e todas partes es incubadora de odios, bombo de pode-
10505, escala de pillos y abismo insaciable donde caen
todos los que aportan ‘con sinceridad un pequeiio es-
fuerzo en pro de su verdadera misi6n, una revista que,
sobre tanta inmundicia, aparezca, no para azotar rostros
fue desconocen el carmin de la vergiienza, pero si para
ediicar los sentimientos ¥ €l cerebro del pueblo, es obra
grande, obra noble,
. José Manuel Carbonell dirige en la Habana una re-
¥ista triunfante que, después de algunos afios de lucha,
i ha impuesto al pueblo cubano indicindole derroteros
de verdad y de belleza, tnicos caminos que llevan 4 Ia
Prosperidad y al progreso.

Letras llegaba quincenalmente 4 la redaccién de Ger-
men, valiente sin llegar al quijotismo, hermosa sin ser
femenil, educadora sin poses pedagégicas, guia de las
Muchedumbres sin pretensiones pastoriles. Las mejores
firmas de América y Espafia rubricaban sus piginas lle-
fas de vida, y asi, firme y recta como una piramide, la

| Tevista ha triunfado; hoy aparece todas las semanas, y..,

¥a 10 es lo que fué.
Carbonell ‘es poeta; wltimamente"se presenté 4 dispu-
Wr el primer premio en los Juegos Florales, y 4 rafz
2 injusticia del Jurado, public6 su composicién pi-

| diendo el veredicto popular. Envidme Carbonell su her-

| 050 folleto, en el cual volcara su inspiracién fecunda
Pata cantar Jas glorias y las penas de su patria, y aunque
tl.modo de encarar el asunto chocaba con mis ideas,
2 hermosura de la forma ¥ los sentimientos generosos
\{U€ encerraba cautivironme, y envié & Carbonell un sin-
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cero aplauso 4 través de la distancia. En las otras poc-
sias suyas que he leido en Letras, su espiritu valiente,
que tiene también languideces, hijas de las alternati-
vas de la lucha, ha palpitado siempre como un corazén
aprisionado en las mallas de oro de un soneto, de un
madrigal 6 de un poema. La brega muchas veces hace
esconder la cabeza entre las manos y pensar; se des-
cubre en muchos de los versos de Carbonell que los
azares de su campafia le han hecho apoyar las sienes
en los pufios crispados, pues, entre el almibar de las
rimas he descubierto rastros de amarga hiel. Filosofa
con serenidad ; no ha llegado al pesimismo fronterizo de
Schopenhaiier ni d la parsimonia y cristiana resigna-
cién de cualquier llorén pasado de moda; como poeta
que es, ama la vida, pero la quiere hermosear con todas
las fantasias de su numen, pues ha descubierto en sus
momentos de concentracién espiritual que la vida pre
sente, y 4 causa de los hombres, guarda mucho lodo ¥
mucha maldad todavia.
~El triunfo de Carbonell con su revista Lefras, ademds
de hablar muy alto de sus cualidades intelectuales, €5
una demostracién de que los pueblos, mds los de Amé&
rica, no son indiferentes ante la belleza, que tienen
también corazén para sentir y cerebro para pensar.
Puesto que el periodismo es el retrato fiel del cardcter
colectivo de los pueblos, hay que decir que en Cuba
existe un pueblo culto, abierto d todas las sensacione
artisticas, desde el momento que ha propiciado el triugs
fo de una revista como la que dirige Carbonell.

COnLoOMBIA

LUIS €, LOPEZ

El barbero del pueblo, que us T, j
rapaiilar de Bk hili b g;'fedﬂ i
es un apa_sinuado jugador de baraja, i
que oye misa de hinojos y habla bien de Voltaire

Lector infatigable de «El Liberals. Trabaja ‘
aleg.rc como un vaso de vino moscatel :
zu}'ciendo mientras limpia la cortante ;avaja
chismes, todos los chismes de la mistica grey,

Con el sefior Alcalde, con el veterinario .
unas buenas personas que rezan el rnsaric;
y hablan de los milagros de San Pedro Claver

departe en la cantina, discute en la gallera ;
sacando de la vida recortes de tijera i
alegre como un vaso de vino moscatel, :

mfrzf;e dseorﬁzcl)o lgn sgocciedmen:goim; lo he aprendido 4
e i € mi hermana, que nunca m
f;gop::se;;z;zzefl’encm, aunque en la hora E%‘l que escribg
e 1111eas estoy convencido de que fué copiado
e e las muchas revistas que recibia de Co-
o;(1:1 12, de donde es su autor.
e ;Jeiﬁonzesgge enlcargaron las semblanzas estas, senti
B er € lm}mbl\e del poeta que habia escrito
F Led,ﬁ:rlg(llna y hermoso soneto, pero un dia lei
i gi %Mgﬁnd, el Indice de lLibros ameri-
ta canognbiapu ﬁc'a a Uggrte, y en €l encontré: «El poe-
su libro Denrz:' zlﬁfi]l?orcr.iaLOVp{:izeh'ai he_c}}llo e
: ; ¥ ‘de €l se han ocupado ya mu-
;irllaiszfrrfti;aia. Por eso me limito 4 decir qutla3 56 t?ata gllc
L _Joven, talentoso y audaz, cuyas preferencias
van 4 esbozar cuadros pintorescos que tienen, 4

Veces, un sabor tdnicon. E i i
’ . En seguida transcribia
fue endosela 4 este eshozo. e




Cuando llegué 4 Paris pedi las obras de Lépez 4 Ugar-
te y con ellas delante estoy ahora después de haber leido
y releido el ya nombrado «De mi villorrion y «Posturas
dificiles.

Se cuenta que Rubén Darfo, después de haber oido
recitar una de las m4s originales poesias de este colom-
biano, exclamé lleno de entusiasmo:

—Admirable! Es un gran poeta, indiscutiblemente
un gran poeta. Ante estos muchachos que vienen, per-
cibo la sensacién de que ya voy pasando de moda y que
en hreve, tal vez, Lugones y yo seremos del ndmero de
los clésicos.

Casi le doy la razén al padre de «Prosas profanasy.

‘Luis C. Lépez es quizds uno de los pocos innovadores
entre los poetas nuevos de América; los temas son muy
suyos; el léxico expresivo, brutal 4 veces, pero siempre
de una realidad deslumbradora, es rico, flexible, sono:
ro... €5 un paisajista admirable, es un psicélogo sutil ¥
es un ironista terrible. De su primera cualidad da una
acabada idea «Desde mi predion:

Divide el cromo upa encina
venerable.—Un vespertino
silencio de campesina
paz humilde—Hay un molino

rojo, una verde colina
y en ¢l fondo azul marino
como en una cartulina
postal, se aleja el caming...

Después, por el otro lado,
el remiendo inesperado
de un alegre caserio,

la epilepsia de un torrente
vy la escamosa serpiente
tornasolada del rio...

El soneto que figura de portada es una muestra de 10
segundo, que si no bastara puede agregarse 4 Un cast,
El trashumante Mateo de «Posturas dificiles» y El w-
galén de Pepe y otros de «De mi villorrion. En cuanto
4 su ironia corre ella por todas las péginas de sus libros,
dando matices inesperados y abrochando versos con pei
samientos agridulces que 4 veces dan la sensacién de
un latigazo, otras las de una ducha fria... Ved algunas:

La emigracién desborda
su miseria en la rica poblacién,
manchando el bulevar. Maldita horda
la de la emigraciénm,
que no deja que pase un caballero
de porte serorial,

luciendo alto sombrero
y olorosa gardenia en el ojal.

Los labradores, camellén abajo
retornan fatigosos del trabajo,
como un problema sin definicién.
Y el duefio del terrufio, indiferente,
répidamente, muy ridpidamente
baja en su coche por el camellén.

" T{zrd.‘e de werano, ningidn lector puede imaginarse el
nal ;

La sombra que hace un remanso
sobre la plaza rural,
convida para el descanso
sedante, dominical...

Canijo, cuello de ganso,
cruza leyendo un misal,
duefio absoluto del manso
pueblo intoso, pueblo asnal.

Cifiendo rica sotana
de pafio, le importa un higo
Ia miseria del redil.

X 30, desde mi ventana,
limpiando un fusil, me digo:
1 Qué hago con este fusil?

El atrevimiento y el grafismo de las comparaciones
completamente nuevas, que ya aparecen en buen ndmero
en «De mi villorrion, se acentdian en «Posturas difici-
leswi, llegando 4 usar palabras y figuras QUe escandali-
zaran, sin duda, 4 todos los que pretenden hacer de la
poesia una especie de humo de incienso que suba 4 la
region azul y deje al grosero y tramsitorio mundo; he
aqui uno que no es de los mds atrevidos: :

Ni un chopo ni un cortijo. Y bajo el puente
de bejucos, que finge 4spera ceja,
se abre con suefio el ojo del pantano.

Yo aplaudo esta poesia sincera, espontinea, ruda si
Zeqylerehpelro que tiene el supremo encanto de la ino-
encia y da la sensacién de algo primitivo, si ici

. sin malic
$ano y noble. = : -
: Antes de dar por terminadas estas lineas, no quiero

ejar de decir que en muchas poesias de Luis C. Lépez

¢ nota una gran influencia del 1mi
1 ¢ pesimismo alegre de
Bartrina. Véase sino: :

Quise, buscando un poco de pureza,
desprender una flor,
iy cogi la cabeza
tornasolada de un camaleén!
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La misma del joven poeta cataldn que dice asi:

Huele una rosa una mujer hermosa
y aspira los perfumes de la rosa;
la huele un infeliz
y se clava una espina en la nariz!

Fstos cuantos versos, encontrados por casualidad en
«Posturas dificilesn, confirman plenamente mi afirma-
cibn:

{OQué cosas en el proscenio
risible de la ecreacién,

que muchas veces un genio
depende del comadrén!

Nos promete una novela, «Los indefensosy,

PEDRO SONDEREGNER

Las manifestaciones actuales de los pueblos jévenes,
generalmente, son el resultado de un exaltado patrio-
tismo—en la verdadera, racional, acepcién de la palabra,
—hijas del entusiasmo de la sangre nueva, de corazones
generosos y de almas primitivas abiertas 4 todas las
sensaciones.

Cuando los poetas cantan, y, sobre todo, cuando can-
tan 4 la madre Tierra, al padre Sol, 4 la Vida, al
Amor y 4 la lucha, la juventud sana, esa juventud que
tiene ansias de vivir y de gozar, palpita en las estrofas
como una gran arteria pletérica de savia vital. En donde
cantan estos poetas se sienten deseos de superacién, de
progreso, de elevacién moral € intelectual.

La América latina, que se ha lanzado con una segu-
ridad admirable 4 la conquista de todos los progresos
materiales y espirituales, puebla sus bosques virgenes
y sus pampas fecundas de dulces endechas amorosas y
vigorosas canciones al porvenir, que ‘sus bardos ento-
nan desde el Estrecho de Magallanes hasta las fronte-
ras de Méjico, y que se eleva hasta los mds altos pica-
chos andinos, como un colosal himno de esperanza y
de amor.

El lirismo tritinfa en América.

Entre la espléndida floracién de poetas nacidos entre
las lianas salvajes del suelo americano, surgen aqui y
alls, timidas, y como los primeros brotes de una flo-
resta futura, las corolas blancas, graves, con gravedad
religiosa, con blancura de nieve, de las flores del pen-
samiento elevado, frio, impasible.

Pedro Sonderegner, hijo de la que podriamos llamar
clisica Colombia, es una de estas flores de cumbres
nevadas, no raras ya, pero todavia escasas en las tie-
rras de Coldn.

Cuando, desde Santiago de Chile, me envié su «Cri-
tica del genion, que es un breve pero concienzudo y atre-
vido anflisis, me convenci de que Pedro Sonderegner
era un pensador mds que un artista, uno de esos pen-
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sadores que buscan en su cerebro la explicacidn de lo
que les sugiere’la vida, y que, 4 pesar de ser ilustra-
dos, no hacen uso de esas galas prestadas sino para
fortalecer con opiniones aceptadas lo que serfa diffcil
hacer aceptar si se presentaran en piblico sin m4s traje
que la sutil malla de arte con que viste sus ideas.

En Buenos Aires, donde nos estrechamos las manos

me ley6é algunas hermosas poesias de cuando él era
mds joven (cuenta veinticuatro afios), y me confesd que
aunque no desdefiaba la literatura en si, preferia sor-
prender los secretos de la vida y arrancar los misterio-
sos velos de la filosofia.
_ Ultimamente escribié en Ls Nacidn una serie de ar-
ticulos sobre «Los fraccionarios», que aparecerdn reuni-
dos en un tomo que estd en prensa ya, en los que estu-
diaba la obra intelectual de poetas, fil§sofos, pintores
etcétera, desde un punto de vista psicolégico ;nuy nove-
doso y bien pensado (1). :

En Colombia publicé una novela: «El céndorn, que
no pude leer por estar agotada la edicién y no poseer
ningtn ejemplar su autor. Tiene en preparacién un li-
bro que llevard por titulo «Eulogia del amors.

Pedro Sonderegner es de los llamados 4 triunfar ; tiene

un cerebro sano y bien nutrido, es trabajador y perse-
verante;

(1) Acabo de ver el tomo «Los Fraccionarioss de P. Sonderegner
En éi_ se ocupa de la labor filoséfica de La Bruyére, Pascal, Marco
Aureho,‘ La Rochefoucauld y Leonardo de Vinci; cn‘ todas
estas ligeras semblanzas hay solidez, atrevimiento y seguridad;
aprovecha el autor las ocasiones que se le presentan para derra-
mar sus propios pensamientos, Este libro afirma mAs fuertemente
el talento y la erudicion de Sonderegner. (N. del A.).

MEJYICO

ROBERTO MONTENEGRO

Hablando hace pocos dias con un conocido cronista
americano sobre lo que produce el arte 4 sus cultivado-
res, me decia que hoy estd tan mal encaminado el gusto
del publico, que sélo pueden vivir aguellos malos ar-
tistas que acarician los lomos del monstruo moderno que
se llama democracia y que 4 veces se confunde con el
plebeyismo, una finalidad que podria ser actualmente co-
mo otra cualquiera la bandera de un partido politico
més 6 menos sincero. Algo de exageracién hay, indu-
dablemente, en tal afirmacién, pero no puede negarse
que tanto en literatura como en las demds artes que
cultiva el moderno espiritu humano, el triunfo muchas
veces es para los mds malos, para aquellos que saben
condimentar con lo propio la sopa popular.

Roberto Montenegro, joven pintor mejicano, y, més
que pintor, exquisito dibujante de filiacitn completa-
mente personal, es de aquellos artistas con almas de hie-
rto que no sacrifican un 4pice de su personalidad 4 ba-
nales conveniencias de momento y sabe martillear con
teson sobre todas las durezas que encuentra em su ca-
mino sin apartarse jamis de sf mismo ni dejar los do-
minios del arte puro y verdadero.

Cuando le visité, llevado por una curiosidad infantil
nacida en las habladurias un tanto misteriosas gque en
ciertos circulos se escuchan, y por el algo extrafio gue
tienen todos sus dibujos, recién llegaba de Madrid cu-
bierto con la gloria de ser amigo intimo de las mds
grandes fipuras artisticas y literarias de la capital de
Espafia. El pequeiio circulo de intelectuales espafioles
habia comprendido toda la belleza y valentia que ence-




rraba el arte de Montenegro, y durante el afio que en
Madrid vivi6, fué el ilustrador obligado de cuanto libre
de poesias importante vié la luz en la real villa.

Paris le ha sido ingrato. Su cartera de artista, repleta
de trabajos, asi ha quedado porque las revistas popula-
res no pueden dar cabida més que 4 lo que gusta al
grueso piiblico y como el grueso pitblico no entenderfa
6 no gustaria de los dibujos de Montenegro, ellos que-
dan para desfilar triunfalmente ante los ojos de los en-
tendidos,

A pesar de los elogios que lo mejor de la prensa eure-
pea ha vertido sobre el talento de este dibujante mejica-
no, como queda dicho, no tiene cabida en la frivolidad
un tanto verde de las revistas parisienses; no obstante
esto, el director de Le Temoin, comprendiendo el ver-
dadero valor artistico de sus dibujos, gquiere premiar
sus esfuerzos v, como no podria hacerlo didndole un lu-
gar en esta revista, publicard un 4lbum con una serie
de ellos prologados probablemente por Anatole France.

Montenegro se caracteriza por dos cualidades sobresa-
lientes: la variedad v hondura de los pensamientos
que le inspiran, lo que le coloca en inmejorable situa-
cién para interpretar el alma exquisita de los poetas ¥y
la limpieza. seeuridad y elegancia de sus lineas, que
tienen flexibilidad felinas y purezas verdaderamente
aristocriticas.

Las mujeres que pinta Montenegro tienen mucho de
los cuadros antiguos, mucho del lineamiento oriental,
mejor indostdnico que chino y una elegancia un tanto
masculinizada, con mucho de la estatuaria griega en
cuanto 4 formas efébicas

Mostréme un alfabeto alegérico recientemente empe-
zado, en cuyas letras habia un motivo inspirado en la
palabra mds importante que con tal letra empezase y
me quedé sinceramente admirado de su exquisita inspi-
racién. La letra B, correspondiente 4 la palabra belleza,
represepta una hermosa mujer que ve su calavera refleja-
da en un espejo; en la C, correspondiente 4 castidad,
vese un cuerpo de mujer fuertemente ligado,y en 1a F,
de fatalidad, un armado caballero ciego que deja caer
la espada sobre un caddver; de todas las que tiene he-
chas, esas tres son las que mis me impresionaron por la
profunda filosofia que encierran, por su extremada deli-
cadeza y por el verdadero amor que ha puesto en la eje-
cucién,

Su extremado detallismo, propio mis de un minia-
turista gue de un dibujante. nio resulta por eso pesado
v mortificante, pues tiene el talento suficiente para ne
dar tal impresién en sus cuidadosas filigranas. Es, @

pesat de esto, y atnque parezca paradojal, un amante
de la sencillez y la parquedad en los detalles y €l lo
hace dentro de lo que su estilo decorativo se lo permite.

Para el futuro 4lbum tiene una coleccién con asuntos
completamente nuevos y sentimentales, con algo de la
rigidez egipcia y rodeados de cierto ambiente misterioso
y extrafio. Hay un desfile de jardines ideales, donde. pa-
rece escucharse la flauta de Pan y donde la imaginacién
cree ver las fiestas 4 que se entregaban los faunos ¥
las ninfas; hay retratos de princesas reales que tienen
toda la frialdad de las cosas sagradas, hay mujeres his-
téricas, que llevan un crepisculo trigico en las pupilas
6 una lontananza de ensuefio en las ojeras, todas de
una gravedad egipcia, de una concepcién genial que se-
gin lenguas ligeras débese 4 ciertos maridajes con los
demonios de Baudelaire, pero que yo atribuyo al refina-
miento de su espiritu sutilizado con un estudio asiduo,
una observacién continua, sus viajes 4 Oriente y sus
predilecciones personales en las que se vislumbra mucho
del atavismo, una tara de buen gusto que le legarian
indudablemente sus gloriosos antepasados.

Con Montenegro son dos ya las glorias de su género
que nos da la fecunda tierra mejicana.




