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de poesías sueltas que engalanan á revistas del mérito 
de Apolo, por todas las cuales pasa un hálito de vitali­
dad conmovedora, apenas sombreada por tules grisá­
ceos de pesimismo. Admirable paisajista, con su pluma 
consigue lo que ningún pintor con sus ~olores, pues no 
sólo describe sino que hace compenetrar con la natu­
raleza de sus inimitables perspectivas á todos los que 
saben leer sus brillantes rimas. 
,, Creo que si tuviera más tacto en la colocación de los 
paréntesis filosóficos, á los que parece tan inclinado, y 
puliera ciertas asperezas que se notan en algunos con­
sonantes, llegaría á ser el más delicado y al mismo tiem­
po profundo poeta de la tierra araucana. 

COSTA ~ICA 

LISIMACO CHAVARRIA 

A nuestra mesa de redacción en Buenos Aires-cuan­
do cumplía en realidad mi dirección en la revista Ger­
men,-llegaba puntualmente de Costa Rica una publica­
ción semanal. Entre las demás de Centro América se 
distinguía por su admirable P.resentación y lo selecto de 
su material literario y cientt:fico, que hablaba muy alto 
en pro de la cultura de los costarricenses. Páginas ilus­
tradas es la revista en cuestión y de ella tuve ocasión 
de ocuparme en La /lustración Andina, para hacer re­
saltar las tendencias distintas q'!.e llevan los países la­
tinoamericanos. 

Entre los trabajos literarios que engalanaban las pá­
ginas de la revista centroaméricana me llamaron mucho 
la atención las poesías firmadas por Lisímaco Chavarría, 
distintas de todas y con algo en ellas que me subyuga­
ban; me entusiasmaron tanto que leía todas las que lle­
gaban á mis manos insertas en publicaciones de Amé­
rica y España, siguiendo la carrera poética de su autor 
con el mismo interés que si de un amigo íntimo se tra­
tase. En Apqlo, de Montevideo, leí muchas y muy her­
mosas, que las tenía coleccionadas juntas con las apare­
cidas en Páginas ]lustradas y otras sueltas que había 
recortado de varias revistas con el objeto de ocuparme 
del poeta más adelante. Ahora que me propongo ha­
cerlo, siento en el alma que los azares de mi bohemia 
me hayan obligado á separarme de esos preciosos datos; 
sin embargo, intentaré el esbozo, dejando para mejor 
ocasión un más profundo estudio de un poeta joven y 
lleno de vida, que ·se destaca como un árbol frondoso 
en la culta y hermosa Costa Rica. 

Las poesías de este vate son una prueba más del vi-
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gor demostrado por la América hispana en su despertat; 
demuestran elocuentemente el espíritu sano de nuestra 
joven literatura, cuya influencia es innellable en las le• 
tras peninsulares desde hace ~lgunos an;>s, co~o muy 
bien lo hace notar en un articulo el senor Miguel S. 
Oliver en el cual se ocupa de <tLas letras castellanas 
en el 'año 1907n; y son tambi~n la afirmación de q~e 
la poesía del Nuevo Mundo_ tiende ~ ser popular, sm 
preciosismos ridículos, pletórica de vida, como para le­
vantar el espíritu adormecido de los pueb~o~ q~e yacen 
como aplastados bajo el peso de una rehg10s1dad que 
maldice de la vida. . 

No hay en sus poesías de amor más voluptuosidad qu.e 
la que se siente, no esa r~~nada 9-ue , crea el ,conoc1-
miento de los placeres cup1d1cos, m mas filosoftas que 
las que se desprenden de los. rudos c~ntr~stes humanos i 
por todas ellas pasa un háhto de v1tahdad como una 
racha pampera, las estrofas brilla!! en el eng_arce del 
verso como iluminadas por el ardie~te y generoso sol 
americano, y aquí y allí, co~o chispazos, se elevan 
gritos del alma, de un alma vugeni llena. de sana ale­
gría, sin hastíos m~s !5 menos reales, vahente y dec1• 
dida como el alma mdigena. . 

Así como Fernández Ríos y Falco sienten las nostal• 
gias de las cumbres, L_isímaco C~~varría ~iente una 
sed infinita de sol, de abiertas campmas pródigas .Y ~le­
gres ; sueña y eyoca ~as epoperas de. la~ raz~s indias, 
la muerta magmficencia de los 1mpenos mcásicos y az­
tecas ofrendando sobre las tumbas de Moctezuma Y los 
suyo;, frescas guirnaldas de flore~ rin1:adas que sirven 
también para coronar la cabeza del sab1~ Manco-Capac, 
fundador del imperio poderoso de los incas. 

Verdadera joya es su uHimno al sol)} q_ue aún recuer­
do y que siente no tener á mano para mtercalar1 aqw 
algunas de sus brillantes ~strofas; el s~neto «Asunto 
indígenan es una bella págma que resu_cita un pe~azo 
de la vida americana antes que el gento de Cnstobal 
Colón abriera sus playas á la civilización europea ... í 
y así, como éstas, cien poesías :nás 9ue andan de :e· 
vista en revista por toda la Aménca h~~pana y la Pemn­
sula ibérica, pues su mus~, com_o h1Ja de la -fecunda 
tierra de Vespucio, es pródiga, bnllante y robusta como 
-su madre. 

cusa 

JESUS CASTELLANOS 

Cada vez que de un escritor de la ta1la de Jesús Cas­
tellanos se trata, se siente profundamente la escasez del 
material literario que nos dará la síntesis de una perso-­
nalidad y la tarea de esbozarla en cuatro líneas se 
hace penosa, porque quisiéramos conocer los distintos 
matices y la evolución de su obra. · 

Hurgando en la biblioteca de un camarada, encontré 
11La Conjuraii, un grueso tomo editado en Madrid, que 
contiene la novela que ]e da nombre y cinco cuemos 
más: ((Una heroína)), t(Cabeza de familia)), uN aranjos 
en flor)), uldilio triste)) y «Corazones son triunfosi1. Me 
lo llevé á casa con un poco de desconfianza, porque una 
nota puesta al pie de la primera página decía: Primer 
premio de novela en los Juegos Florales de la Habana. 
11, de mayo de 1908/ pero cuando en el Metropolitano, 
que corría como una lombriz de luz por los mágico, 
túneles, pude comenzar la lectura, tuve el consuelo de 
ver que el libro que llevaba conmigo era un excelente 
libro, 

Jesús Castellanos es hijo de Cuba y, naturalmente, 
como todo buen hijo, quiere que en su casa reine la 
justicia, la tolerancia. .. El no ha buscado argumento 
para su novela en la agotada fuente parisién i él ha sa• 
bido encontrarlo en derredor suyo, al alcance de la 
mano, sin atormentarse el cerebro con manipulaciones 
complicadas para crear un enredo inverosímil de pa­
siones, parentescos ... y toda la gastada tela de la no­
velería popular; los personajes tampoco ha tenido ne­
cesidad de ir á cazarlos por los bulevares elegantes, 
por las tabernas de La V illette 6 ir á arrancarlos de 



algún antro de v1c1os monstruosos; él los halla entre 
sus amigos, en la calle, en el café, y sus idiosincrasias 
no son complica·das ni extravagantes: Augusto Román 
un médico despreocupado que no le importa la sanci6~ 
de los otros, que aspira á llevar una vida modesta con­
sagrada al estudio, es un personaje simpático que cruza 
por la vida con un fardo de ilu siones y otro de dolo-­
rosas rea lid ad es; Don Próspero Villarín, su tío, un hom­
bre de buen fondo, arraigado á las vicias ideas prácti­
cas, que auiere encarrilarte por lo que él entiende buen 
camino; Guapa, su auerida, el perfecto tipo de la hem­
bra sensual ; Doña Concha. la vieja rufiana que trafica 
con el cuerpo de su hija; Joaquín Morrell , un abogadi­
llo de corte criolto, hinchado, vanidoso, buen muchacho 
en el fondo , que quiere hacer fortuna por el medio 
más fácil v corriente en América : el casamiento ; Mar­
garita, delicada muchacha aue no se aviene al medio 
ambiente en que su posición social la ha colocado: 
Luz O'Brien, la semiinglesa. un tanto masculina, quf 
sabe de todo un poco ... los personajes todos bien carar• 
terizados. 

Augusto Román luqba encarnizadamente contra la mo• 
jigatería de la sociedad arrivista que le rodea. despre­
cia á los que le combaten en silencio, pero al fin cae 
vencido por la coniuraci6n de todos. aún de los que él 
creía fuertes y leales y se retira del campo de batalla 
dispuesto á capitular y á entrar en el buen camino que 
tantas veces le señalara su tío. 

!(Una heroínan adolece de rebuscamiento, uCabeza de 
familia,, es una car!catura. uNaranios en flor,, una bella 
página romántica y superficial I u Idilio triste,, un cuento 
sencillo, y ((Co_razones son triunfosn una valiente rela• 
ci6n epistolar de una muchacha que siente el malestar 
de las adúlteras por haberse entregado á un marido 
que no ama, olvidando el juramento hecho á otro hom­
bre que era dueño de su corazón y al que acaba por 
adoptar como amante. 

En las confidencias de esta valiente muchacha aut 
se ríe de los convencionalismos sociales, hay párrafo~ 
convincentes: tc ••• Y bien, chica; yo no sé si lo que hoy 
bago será bueno ó malo t>n los códigos de la moral. 
Tal vez algún necio llame á eso llanamente un adultt­
rio . Se ha abusado mucho dt ~-;ta palabra indecente. 
Mi corazón, en cambio, me dice que he procedido con 
generosidad y con valor. Algún adulterio1 sí, pesa sob~ 
mi alma con riemordimiento; pero fué el <>tro, en que 
engañ~ al hombre á quien amaba, entre las considera• 
dones de una sociedad cómplice; esta es una rehabili· 
tación ante mi propia alma rebelde ; me parece, al po-
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nerme en falso ante 1 • d d sagrada. a socie a , que pago una deuda 

,,Mi mund,o tú lo b ~ hipócrita d~nde sa fes, no! es este escenario triste 
, se so ocan as pasiones . 

van algunos estómagos de má para que v1-
C d s.u 

zar ~ª:st~ t;~u~~~:ee;~;{toet~~~bro se~tí no poder_ abra-
6.e;/e enbl~uba los nuevos ideale~ºdºe l~n~ilaudac1a de-

a pu tcado en 1902 una se . d ·1 . 
ba¡·o e_l título d~ uCabezls de est~l~io,~ s1 ueátas políticas 
co ecc16n de cuentos D t' , Y m s tarde una 

H e 1erra adentro)) 

si ~~
0
1~º e!;a~ºJv~~1:~r :~v~li~tl ~:c;b~.tellanos será, 
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FELIX CALLEJAS 

Con motivo de los juegos florales celebrados en la 
Habana el allo pasado, llegáronme dos de los trabaJOS 
presentados, los cuales, según se desprende de sus prÓ• 
lagos, fueron rechazados sin leer por un jurnclo pro­
fano en las cuestiones del divino arte de Homero. Uno 
de ellos se titub1ba uVox Piitri.ei) y su autor era el ya 
conocido poeta Félix Callejas. 

La lectura del poema fortaleció la opinión que tenía 
formada sobre este vate cubano, del cual conocía algu­
nos trabajos sueltos aparecidos en revistas del continen­
te1 quizás reproducidos de publicaciones de la gloriosa 
isla, -

Duéleme mucho el no tener otra muestra mayor ó 
más heterog-énea del talento de Callejas, pues hubiera 
deseado, corno á todos, interpretar su alma de artista 
en todas 1as manifestaciones en que le es dado mostrarse, 
pero como-adivino que en este canto á la patria el poeta 
ha hecho vibrar 1as más delicadas fibras del sentimiento, 
movido las más sensibles de su coraz6n1 pulsado las 
más armoniosas cuerdas de su lira y arrancado 1as me­
jores chispas á su cerebro, no titubeo en emprender mi 
tarea seguro de que este poema. resume las distintas 
fases en que puede presentarse su autor. 

Un p,oema á la patria, cuando el cantor siente arder 
todavía en el pecho la pira del entusiasmo por esta 
palabra llena de dolor y de sangre, debe, por fuerza, 
haber exaltado la imag.inaci6n y las pasiones del vate 
que embraza la dorada lira para entonar un himno á 
las glorias de la tierra; por esto quizás, el .poema de 
Callejas, aunque empieza con una invocación, y se re­
tuerce dolorido en un principio, tiene las ampulosida­
des, perdonables por cierto, de los que hablan de la! 
cosas queridas. \ 

1 Setlor, hacia ti llegue nuestra plegaria triste, 
para que de la tierra fecunda que nos diste 

/ a.rranques las ocultas simientes de discordia 

- 81 -

Y para que nos brindes la bienatenhtrama f 
1 Senor, en_ ti ponemos la 61tima esperanza: 
vuelve hacia aquí los ojos de tu misericordia.! 

Tal la portada_ del poema. La tristeza del patriota ue 
ve á su amada tierra en trances difíciles, que no esp~ra 
ya nada d~ los hol!lbres y que en su desesneraci6n pide 
la clemencia del cielo todo esto muy sentid 
tu al y b' d' h' o, muy na-r muy 1en 1c o se encuentra en esa estrofa que 
es ~amo un. permiso á }?ios para empezar el relato de 
los mfortu~10~ y las glonas de la patria. 

~a descnpc1ón que hace de la isla antes de la con­
quista es una verdadera pintura maestra su pluma se 
transfor~a en mágico pincel y hace su;gir del bravo 
mar Canbe: 

Las COStas de zafiro, los bosques de esmeralda 
resplandecientes joyas... ' 

Cuando habla del histórico momento en que las naves 
de Coló~ t9c~ron las doradas arenas del nuevo conti-

h
nente, d1ce1 interpretando el significado de ' seme¡· ante 
echo: 

Tocaron en. la. playa las misteriosas navet 
con paso vacilante, como rendidas aves 
que ya ei:hi_i.lar ~uisieran su postrimer aliento. 
¡Tocaron s1le°:c1osas en la desierta orilla, 
~ ª.1, choq~e imperceptible de la insegura quilla 

eb10 sentir la América un estremecimiento 1 

Lo bárbaro d~ la dominación1 el grito d~ la esdavi­
f?d 9.ue se ve hbre después de dura prueba está en la 
ngu1ente estrofa: ' 

J Si sos~ech6 la América en aquella matl.ana 
cuando v1br6 el acento de Rodrigo de Triana 
todo ~o que decía aquel grito de ¡Xierral, 
prendiendo sus volcanes, des~ordando sus rfos 
Y l~nzando sus hombre• salvajes y bravíos 
deb16 haber contestado con un grito de guerra! 

D~él:se después de la nueva vida que se im uso á 
~:: 1~d1genas, _antes libres como los pájaros de s~s -sei­
se e?rg;nes; tiene un anatema para el trabajo tal como 
d . ~ctua, Y aunque hay mucha tristeza en el verso no 
taeJ~ ~ entrev~rse una maldición para el Progreso, Por-

r e los h1errqs esclavizad.ores, en este pasaje: 

Y la Industria trajeron y en bregar afanoso 
le trocaron al indio su indolente reposo 
Y las suaves c_aricias de sns blandas faenas; 
Y las nuevas ciudades fueron tristes encierros 
Y aquel ruido de f_raguas, y aquel ruido de hi~rros 
era como un continuo arrastrar de cadenas. 

L.\ JUVENTUO INTELECTUAL OE LA AMÉRICA ·HISl'ANA,-d 

,, 
r: 
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. 1 eneralidad de los poetas pattio-
ta~ °u~~ei~li~~~~al:a~ón a~ hablar. de lda li~ li~er!a~o-

.' n cuatro trazos describe las ]Orna as e a 1~ e­
rp~~d~ºncia y luego, satisfecho, gen~roso y agbragec1df1 

. 1 d rramada las riquezas ro a as, a 
~~;~ddes:ru~~:g;e tie~-e para Íos conquistadores palabra~ 
d sincero que prueban elocuen!emente _que e 
es~í:i~or de confraternidad hispanoamerbca~a existe en 
todos los corazones buenos i esto lo prue a. 

Ma!, noble!, olvidemos que los hijos de E!pa.tla, 
en ya remotos tiempos, con vengadora safia 
clavaron sus aceros en nuestros ~orazones. 
l Decir de nuestros padres oprobio fuera m~ngua, 
que de ellos aprendimos, sonora, nuestra! engua 
y de bllos heredamos la sangre de leones. 

Termina i~;oc1ib~~t}: ~~~te~~!~~ ~~;!~:a párfo~ºtn:; 
~:r C~baq;e~a; en ella una dolorosa inquietud. qdu~ con; 

á 1 como yo tenemos un 1 e qu 
mueve hasta os que, S eci~os sajones, indudable­
no reconoce fronteras. us v fi . ¡ asiones que 
mente no le inspi~fnc!~~óhna J~t v!Ísz~~n!so~ido á diario 
toman c¡er~in:~ hace temblar al generoso bardo por el 
por revo uc1 i . d . 1 mo su confianza en los 
porvenir de su quebn a IS a,d ~io como en la portada de 
hombres parece ha erse per 1 , . 

la obra, implora la justicia del cielo: 

mientras• no se detenga del agua la corriente 
~i el sol su lumbre apague, Sell.or,. etern:me;t;~ 1 
déjanos que tengamos nuestra misma an e 

Respecto ,á la técnica. de sus ;áe;s~!fe~~~:s~:::i/f~~~ 
que en algunlosdlas ?raf~ºd!iz~~a y la flexibilidad no se madas; por ? emas, 

quiebra. en nmgun~. b 11 algunos otros, uno de los 
CalleJ:~s esi con ¿r b one y marohan á la cabeza d~l 

t°:~f!ü!~~~nfi~e~:rio deª ei~epaís qué ~a lo tiene consi-
derable y bueno. 

]OSE MANUEL CARBONELL 

Epoca Ia presente de amoldamientos incalificables y 
renuncias odiosas, todos los gestos que hablen de una 
voluntad, de un carácteri de un alma íntegra, son be­
llos gestos que merecen el aplauso de todos los corazo­
nes nobles inqipaces de servir de claque, pero lo sufi­
cientemente generosos para no hacer de barreras. 

Dentro de la corrupción universal del periodismoi que 
en todas partes es incubadora de odios, bombo de pode­
rosos, escala de pillos y abismo insaciable donde caen 
todos los que aportan con sinceridad un pequeño es­
fuerzo en pro de su verdadera misión, una revista que, 
sobre tanta inmundicia, aparezcai no para azotar rostros 
que desconocen el C<l;rmín de la vergüenza, pero sí para 
educar los sentimientos y el cerebro del puebloi es obra 
grande, obra noble. 

José Manuel Carbonell dirige en la Habana una re­
vista triunfante que, después de algunos años de lucha, 
se ha impuesto al pueblo cubano indicándole derroteros 
de verdad y de bellezai únicos caminos que llevan á la 
prosperidad y al progreso. 

Letras llegaba quincenalmente á la redacción de Ger­
•en, valiente sin llegar al quijotismo, hermosa sin ser 
femenil, educadora sin pose.s pedagógicas, guía de las 
muchedumbres sin pretensiones pastoriles. Las mejores 
firmas de América y España rubricaban sus páginas lle­
nas de vida, y así, firme y recta como una pirámide, la 
revista ha triunfado; hoy aparece todas fas semanas, y ... 
ya no es lo que fué. 

Carbonell es poeta i últimamente' se presentó á dispu­
tar el primer premio en los Juegos Florales, y á raíz 
~ la injusticia del Jurado, publicó su composición pi­
diendo el veredicto popular. Envióme Carbonell su her­
ltloso folleto, en el cual volcara su inspiración fecunda 
para cantar las glorias y las penas de su patriai y aunque 
el modo de encarar el asunto chocaba con mis ideasi 
la hermosura de la forma y los sentimientos generosos 
que encerraba cautiváronmei y envié á Carbonell un sin-



cero aplauso á través de la distancia. En las otras p~­
sías suyas que he leído en Letras, su espíritu valiente, 
que tiene también languideces, hijas de las alternati­
vas de la lucha, ha palpitado siempre como un corazón 
aprisionado en las mallas de oro de un soneto, de un 
madrigal 6 de un poema. La br.ega muchas veces hace 
esconder la cabeza entre las manos y pensar; se des­
cubre en muchos de los versos de Carbonell que los 
azares de su campaña le han hecho apoyar las sienes 
en los puños crispados, pues, entre el almíbar de las 
rimas he descubierto rastros de amarga hiel. Filosofa 
con serenidad; no ha llegado al pesimismo fronterizo de 
Schopenhaüer ni á la paf.simonía y cristiana resigna­
ción de cualquier llorón pasado de moda; como poeta 
que es, ama la vida, pero la quiere hermosear con todas 
las fantasías de su numen, pues ha descubierto en sus 
momentos de concentración espiritual que la vida pre­
sente, y á causa de los hombres, guarda mucho lodo y 
mucha maldad todavía. 

El triunfo de Carbonell con su revista Letras, además 
de hablar muy alto de sus cualidades intelectuales, es 
una demostración de que los pueblos, más los de Amé­
rica, no son indiferentes ante la belleza, que tienen' 
también corazón para sentir y cerebro para pensar. 

Puesto que el periodismo es el retrato fiel del carácter 
colectivo de los pueblos, hay que decir que en Cuba 
existe un pueblo culto, abierto á todas las sensaciones 
artísticas, desde el momento que ha propiciado el triun• 
fo de una revista como la que dirige Carbonell. 

/ 

COI.tOffiBIA 

LUIS C. LOPEZ 

El ~arbero del pueblo, que usa gorra de paja 
2apahllas ~e baile, chalecos de piqué, ' 
es un apa;1onado _jugador de baraja, 
que oye m,sa de hinojos Y habla bien de Volt · 

1
Lector infatigable de «El Liberah. Trabaj~e. 

a eg~e como. un vaso de vino moscatel 
J~~ciendo mientras limpia Ja cortante ~avaja 
c ismes, todos los chismes de Ja mística gre/ 

Con el seftor Alcalde, con el veterinario · 
unas buenas personas que renn el rosari~ 
Y hablan de los milagros de San Pedro Cl 

departe en la cantina, discute en la ¡allc;;er, 
sacando de la vida recortes de tije • 
alegre como un vaso de vino moscaterª• 

fu Este dson~to lo sé de memoria; lo he aprendido í. 
. ~rza e oirlo en, boca de mi hermana, que nuD.ca me 

d110 su proce~encia, aunque en la hora en que escribo 
~as presentes hneas estoy conve?cido de que fué ca iado 

1 
e ~~guna de 11as muchas revistas que recibía d¿ Co­
om ia, de donde es su autor 
d Cuando se me encargaron ias semblanzas estas sentí t:n veras_ no sa~e~ el nombre del poeta que había ~scrito 
en ¡enLllo, ongmal y h~rmoso soneto, pero un día leí 
can ª ectura,_ de Madnd1 el Indice de libros ameri­
ta :~,º qb: pubrc~ba u gartel y en él encontré: u El. poe­
!U libr: vano. u_/1/s C._ L6pez ha hecho editar en Madrid 
b . e mz vi orrio, y ·de él se han ocupado a mu­~/5 rey1sta~. Por eso me limito á decir que se t!ata de 

le uscntoráJOVben, talentoso y audaz, cuyas preferencias 
v evan es o_za.r cuadros pintorescos que tienen á 

q
~ces1 udn s

1
abo,r umco)). En seguida transcribía el sodeto 

e en ose a a este esbozo. 
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Cuando llegué á París pedí las obras de L6pez á Ugar­
te y con ellas delante estoy ahora después de haber leído 
y releído el ya nombrado <cDe mi villorrio)) y <1Posturas 
difíciles)). 

Se cuenta que Rubén Darío, después de haber oído 
recitar una de las más originales poesías de este colom. 
biano, exclamó lleno de entusiasmo: 

-¡Admirable! Es un gran poeta, indiscutiblemente 
un gran poeta. Ante estos muchachos que vienen, per• 
cibo la sensación de que ya voy pasando de moda y que 
en Qreve, tal vez) Lugones y yo seremos del número de 
los clásicos. 

Casi le doy la razón al padre de ,cProsas profanas)). 
Luis C. López es quizás uno de los pocos innovadores 

entre los poetas nuevos de América; los temas son muy 
suyos i el léxico expresivo, brutal á Veces, pero siempre 
de una realidad deslumbradora, es rico, flexible, sono­
ro ... es un paisajista admirable, es un psicólogo sutil y 
es un ironista terrible. De su primera cualidad da una 
acabada idea HDesde mi predion: 

Divide el cromo una encina 
venerable.-Un vespertino 
silencio de campesina 
paz humilde.-Hay un molino 

rojo, una verde colina 
y en el fondo azul marino 
como en una cartulina 
postal, se aleja el camino ... 

Después, por el otro lado, 
el remiendo inesperado 
de un alrgre caserío, 

la epilepsia de un torrente 
y la escamosa serpiente 
tornasolada del río ... 

El soneto que figura de portada es una muéstra de lo 
segundo, que si no bastara puede agregarse á Un caso1 

El trashumante Mateo de ((Posturas difíciles)) y El ~ 
gal6n de Pepe y otros de «De mi villorrio,,. En cuanto 
á su ironía corre ella por todas las páginas de sus libros, 
dando matié:es inesperados y abrochando versos con pen• 
samientos agridulces que á veces dan la sensación de 
un latigazo, otras las de una ducha fría ... Ved algunas: 

La emigración desborda 
,u miseria en la rica población, 
manchando el bulevar. Maldita horda 
la de la emigración, 
que no deja que pase un caballero 
~e porte seft.orial1 

luciendo alto sombrero 
y olorosa gardenia en el ojal. 

···L~~ ·¡~b~~¿¿~e~: ~-;~~·u¿~ ~ba·¡~ ··· 
retornan fatigosos del trabajo, 
como un problema sin definición. 
Y ~I dueffo del terruflo, indiferente, 
rápidamente, muy rápidamente 
baja en su coche por el camellón. 

Tarde de verano, ningún lector puede · · el final : 1magmarse 

La sombra que hace un remanso 
sobre la plaza rural 
convida para el des~anso 
sedante, dominical... 

Canijo, cuello de ganso, 
cruza leyendo un misal 
dueflo absoluto del ma~so 
pueblo intoso, pueblo asnal. 

Citlendo rica sotana 
de patio, le importa un higo 
la miseria del redil. 
• Y .Yº, desde m~ ventana, 

hmp1ando un fusil, me digo: 
¡Qué hago con este .fusil? 

El atrevimiento y el grafismo de las comparaciones 
completam~nt~ nue.vas, que ya aparecen en buen número 
en ((De m1 v11lorno)), se acentúan en HP.osturas difíci­
lesn, llegando á usar palabras y figuras que escandali­
zará1;, sm duda, _á todos los que pretenden hacer de la 
poe~~a una espec1_e de humo de incienso que suba á la 
regi_on azul y de Je al grosero y transitorio mundo; he 
aqm uno que no es de los más atrevidos: 

Ni ~n chopo ni un cortijo. Y bajo e! Puente 
de be1ucos, que finge áspera ceja, 
se abre con suetlo el ojo del pantano. 

Yo. aplaudo esta J?OOSÍa sincera, espontánea, ruda si 
se q~nere, pero que tiene el supremo encanto de la ino­
~nc1a Y da la sensación de algo primitivo sin malicia 
sano y noble. ' ' 

~ntes de ~ar por terminadas estas líneas, no quiero 
deJar de decir que en muchas poesías de Luis C. L6pez 

B
se no.ta una gra~ influencia del pesimismo alegre de 

artnna. Véase smo: 

Quise, buscando un poco de pureza, 
desprender una flor, 
¡ y cogí la cabeza 
tornasolada de un camaleón t 
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La misma del joven poeta catalán que dice así: 

Huele una rosa una mujer hermoia 
y aspira los perfumes de la rosa; · 
¡ la huele un infeliz 
y se clava. una espina en la. na.riz l 

!.stos cuantos verso,1 encontrados por ce.sue:i.lidad eJ. 
t<Posturas difíciles", confirman plenamente m1 afirma­
ción: 

J Qué cosas en el proscenio 
risible de la creaci6n, 
que muchas veces un genio 
depende del comadr6n l 

Nos promete una novela, HLos indefensos)). 

• 

PEDRO SONDEREGNER 

Las manifestaciones actuales de los pueblos jóvenes, 
generalmente, son el resultado de un exaltado patrio­
tismo-en la verdadera, racional, acepción de la palabra, 
-hijas del entusiasmo de la sangre nueva, de corazones 
,generosos y de almas primitivas abiertas á todas las 
sensaciones. 

Cuando los poetas cantan, y, sobre todo, cuando can­
tan á la madre Tierra, al padre Sol, á la Vida. al 
Amor y á la lucha, la juventud sana, esa juventud que 
tiene ansias de vivir y de gozar, palpita en las estrofas 
como una gran arteria pletórica de savia vital. En donde­
cantan estos poetas se sienten deseos de superación, de 
progreso, de elevación moral é intelectual. 

La América latina1 que se ha lanzado con una segu­
ridad admirable á la conquista de todos los progresos 
materiales y espirituales, puebla sus bosques vírgenes 
y sus pampas fecundas de dulces endechas amorosas y 
vigorosas canciones al porvenir, que sus bardos ento­
nan desde el Estrecho de Magallanes hasta las fronte­
ras de Méjico, y que se eleva hasta los más altos pica­
chos andinos, como un colosal himno de esperanza y 
de amor. 

El lirismo tritinfa en América. 
Entre la espléndida floración de poetas nacidos entre 

]as lianas salvajes del suelo americano, surgen aquí y 
allá, tímidas, y como los primeros brotes de una flo­
resta futura, las corolas blancas1 graves 1 con gravedad 
religiosa, con blancura de nieve, de las flores de] pen­
samiento elevado, frío, impasible. 

Pedro Sonderegner, hijo de la que podríamos llamar 
clásica Colombia, es una de estas flores de cumbres 
nevadas, no raras ya, pero todavía escasas en las tie­
rras de Colón. 

Cuando, desde Santiago de Chile, me envió su «Crí­
tica del genio)i, que es un breve pero concienzudo y atre­
vido análisis, me convencí de que Pedro Sonderegner 
era un pensador más que un artista1 uno de esos pen~ 



sadores que_ bu~can ~n su cerebro la explicaci6n de lo 
que_ les sugiere la vida, y que, á pesar de ser ilustra­
dos, no hacen us? . de esas galas prestadas sino para 
fortalecer con _opm1ones aceptadas lo que sería difícil 
hacer ace~tar s1 se presentaran en público sin más traje 
que la sutil malla de arte con que viste sus ideas. 

En Buenos Aires, donde nos estrechamos las manos 
me ley6 algunas hermosas poesías de cuando ~l er~ 
más joven (cuent-: veinticu~tro años), y n:1e confes6 que, 
aunque no desdenaba la literatura en s1, prefería sor­
prender los secretos de la vida y arrancar los misterio­
sos velos de la filosofía. 

Ultimamente escribi6 en La Nación una serie de ar­
tículos sobre «Los fraccionarios», que aparecerán reuni­
d?s en un toro~ que está en prensa ya, en los que estu­
diaba la obra mtelectual de _poetas_, fil6sofos, pintores, 
etcétera, desde un punto de vista ps1col6gico muy nove-
doso y bien pensado ( 1). ' 

En Colombia public6 una novela: «El c6ndorn, que 
n? p~de Jeer por estar agotada la edici6n y no poseer 
nmgun eJemplar su autor. Tiene en preparaci6n un li­
bro que llevará por título «En.logía del amorn. 

Pedro Sonderegner es de los llamados á triunfar · tiene 
un cerebro sano y bien nutrido, es trabajador y 'perse­
verante. 

(1) Acabo de ver el tomo «Los Fraccionarios, de P. Sonderegner. 
En é( se ocupa de la labor ñlos6fica de La Bruyére, Pascal, Marco 
Aureho,_ La Rochefoucauld y Leonardo de Vinci; en todas 
estas hgeras semblanzas hay solidez, atrevimiento y seguridad; 
aprovecha el autor las ocasiones que se le presentan para derra­
mar sus propios pensamientos. Este libro afirma más fuertemente 
el talento y la erudición de Sonderegner. (N. del A.). 

ffiÉJICO 

ROBERTO MONTENEGRO 

Hablando hace pocos días con un conocido cronista 
americano sobre lo que produce el arte á sus cultivado­
res, me decía que hoy está tan mal encaminado el gusto 
del público, que s6lo pueden vivir aquellos malos ar­
tistas que acarician los lomos del monstruo moderno gue 
se llama democracia y que á veces se confunde con el 
plebeyismo, una finalidad que podría ser actualmente co­
mo otra cualquiera la bandera de un partido político 
más 6 menos sincero. Algo de exageraci6n hay, indu­
dablemente, en tal afirmaci6n, pero no puede negarse 
que tanto en literatura como en las demás artes que 
cultiva el moderno espíritu humano, el triunfo muchas 
veces es para los más malos, para aquellos que saben 
condimentar con lo propio la sopa popular. 

Roberto Montenegro, joven pintor mejicano, y, más 
que pintor, exquisito dibujante de filiaci6n completa­
mente personal, es de aquellos artistas con almas de hie­
rro que no sacrifican un ápice de su personalidad á ba­
nales conveniencias de momento y sabe martillear con 
tes6n sobre todas las durezas que encuentra en su ca­
mino sin apartarse jamás de sí mismo ni dejar los do­
minios del arte puro y verdadero. 

Cuando le visité, llevado por una curiosidad infantil 
nacida en las habladurías un tanto misteriosas que en 
ciertos círculos se escuchan, y por el algo extraño que 
tienen todos sus dibujos, recién llegaba de ;Madrid cu­
bierto con la gloria de ser amigo íntimo de las más 
grandes figuras artísticas y literarias de la capital de 
España. El pequeño círculo de intelectuales españoles 
había comprendido toda la belleza y valentía c¡.ue ence-
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rraba. el ~r!e de Mo~tenegro, y durante el afio que ea 
Madnd ,v1v~6, fué el 1lu~trador obligado de cuanto libro 
de poesias importante v16 la luz en la real villa. 

París Je ha sido ingrato. Su cartera de artista repleta 
de trabajos, así ha quedado porque las revistas' popula­
res no pueden dar cabida más que á lo que gusta al 
grueso público y como el grueso público no entenderlt 
cS no gustaría de los dibujos de Montenegro ellos que­
dan para desfilar triunfalmente ante los ojoJ de los en­
tendidos. 

A pesar d_e los elogios que lo mejor de la prensa euro­
pea ha vertido sobre el talento de este dibujante meiica­
no, como queda dicho, no tiene cabida en la frivolidad 
un tanto yerde de las revistas parisienses ; no obstante 
esto, el director de Le T emoin, comprendiendo el ver­
dadero valor artístico de sus dibujos, quiere premiar 
sus esfuerzos y, como no podría hacerlo dándole un lu­
gar en esta revista, publicará un álbum con una serie 
de ellos prologados probablemente por Anatole France. 

. Montenegro ~~ caracteriza P.ºr dos cualidades sobresa­
lientes:. la. variedad y hondura de los pensamientos 
que le msp1ran i lo que le coloca en inmejorable situa­
ción. 'Pª1:ª interpret_ar el alma exq~isita de los µaetas y 
la limpieza. segundad y elegancia de sus líneas que 
tienen flexibilidad felinas y purezas verdadera~ente 
aristocráticas. 

Las mujeres aue pinta Monteneg- ro tienen mucho de 
los cuadros antiguos, mucho del lineamiento oriental 
mejor indostánico que chino y una eleg-ancia un tant¿ 
masculinizada, con mucho de la estatúaria griega en 
cuanto á formas efébicas. 

Mostróme un alfabeto alegórico recientemente empe­
zado, en cuyas letras había un motivo inspirado en la 
palabra más importante aue con tal letra empezase y 
me ouedé sinceramente admirado de su exquisita inspi­
ración. La letra B1 correspondiente á la nalabra belleza 

h 
• • ' 

represep.ta una . ermosa mu3er que ve su calaver~ refleja-
da en un espeJo; en la C, correspondiente á castt"dad 
vese un _cuerpo de mujer fuertemente ligado) y en la F: 
de fatalidad, un armado caballero ciego que deja caer 
la espada sobre un cadáver¡ de todas las que tiene he­
chas, esas tres son las que más me impresionaron ,por la 
profunda filosofía que encierran, por su extremada deli­
cad~za y por el verdadero amor que ha -puesto en la eje• 
cuc1ón. 

Su extremado detallismo, propio más de un minia• 
turista aue de un dibujante, no resulta por eso pesado 
y mortificante, pues tiene el talento suficiente para no 
<lar tal im presión en sus cuidadosas fili Rrana.s. Es, ~ 
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pesat de esto; y aunque parezca paradojal, un amante 
de la sencillez y la parquedad en los detalles y él lo 
hace dentro de lo que su estilo decorativo se lo permite. 

Para el futuro álbum tiene una colección con asuntos 
completamente nuevos y sentimentales, con algo de la 
rigidez egipcia y rodeados de cierto ambiente misterioso 
y extraño. Hay un desfile de jardines ideales, donde. pa­
rece escucharse la flauta de Pan y donde la imaginación 
cree ver las fiestas á que se entregaban los faunos y 
las ninfas; hay retratos de princesas reales que tienen 
toda la frialdad de las cosas sagradas, hay mujeres his­
téricas, que llevan un crepúsculo trágico en las pupilas 
6 una lontananza de ensueño en las ojeras, todas de 
una gravedad egipcia, de una concepción genial que se­
gún lenguas ligeras débese á ciertos maridajes con los 
demonios de Baudelaire, 'P.ero que yo atribuyo al refina­
miento de su espíritu sutilizado con un estudio asiduo, 
una observación continua, sus viajes á Oriente y sns 
predilecciones personales en las que se vislumbra mucho 
del atavismo, una tara de buen gusto que le legarían 
indudablemente sus gloriosos antepasados. 

Con Montenegro son dos ya las glorias de su género 
que nos; da la fecunda tierra mejicana. 

1p: 
' 1 
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