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se ve una preocupación nociva, aunque disculpab13, Y se 
descubre sólo un alma ingenua, un cerebro c_apaz t 1 pro
ducir unas ideas ailtruístas Y un alma -sentlme\b · d 

Al 'terminar estas líneas, llégafe un nt~e~1s ~1Wma~ 
este joven escritor que confirma p enamen 

palabras. 1-b ól"él macizo· un 
«Las ideas actuales» es un 1 ~º- s 1 0 , 

1 
· El 

libro-programa. Además de un antl~:td:f !~1~::n: hay 

ªPt~~~~~¿ io\ereºEl~n~~e;i~~f:!/histórico, Sobre mo;al r l' . a El hombre y la Naturaleza, Clem1;nceau, r l;~ 11:irJs, etc., etc. Los dos. primeros ca~~t~:Ju~~~~ 
bien nutridos de llamadas y citas, po! lo iuntos-que el 

que no entiendo mucho de esos senos a d d 
yo <lito en la materia. Sin embargo, on e autor es un eru . 1 ela 
me parece que está su camm? es _en a ,no:_H¡ es es un 

De exterior duro, un poco irómco, Saen . f Y _ 
muchacho simpático á poco que se Je trate' ranco, no 
ble y de una voluntad dde pEroa.T Zola entre una ver-

Bajo el tutelar busto e mi 1º , . b • 
<ladera selva de libros, este escritor argenti:n,o tra1·~l~ 

1 lica que nos anuncie un 1 
tesoneramente, 0 que, exp R berto Pairó U gar-

. de críticas sobre Ro1~ºíl~jb~t~i y La familia Rffmirez. 
te,Det~;t:~cd~! ~ftfroas obras me leyó largos capitulas y 

ellos uedo afirmar que él llegará á ser, á poco qu1 
por e _P ( e'l tiene sangre inglesa en las venas), e se empene Y . 
primer novelista de la Argentina. 

CARLOS C. WIEDNER 

Cuando se proyectó la revista· Papel y Tinta, en Bue
nos Aires, Carlos Wiedner acababa de llegar de .Valpa
raíso, donde estuviera al frente artístico del semanario 
Sucesos; acababa de llegar de la nación vecina cubierto 
de laureles y precedido de una justa fama como carica
turista, cuando se le habló de la nueva publicación que 
superaría á todas las existentes en material, presenta
ción y tamaño. Debido no sé á qué, la revista quedó sin 
dibujantes á última hora, los días que faltaban para la 
aparición eran contados, el material todo estaba listo, 
sólo faltaba la cubierta, las páginas artísticas y las ilus
traciones; así las cosas, hablaron con Wiedner, y él, ro
bándole horas al sueño, salvó la situación, apareciendo 
la revista como debía aparecer para justificar su larga 
preparación y cumplir sus promesas. 

Verdaderamente notables fueron las cubiertas debidas 
al pincel de Wiedner que aparecieron en Papel y Tinta, 
sobresaliendo la que representaba á un indio espantado 
al ver aparecer una locomotora bajo sus pies en un túnel 
abierto en plena roca. 

Ha colaborado en el difunto Pulgarcito, en Caras y Ca
retas y otras notables publicaciones bonaerenses. Cuando 
me venía á Europa, Carlos Wiedner me habló de dos 
revistas en vías de realización: el Tic-Tac, de carácter 
informativo y político, y El Sinapismo, por el estilo del 
¡Cu-Cut!, catafan. 

Carlos Wiedner no es sólo un trabajador infatigable, 
sino que es un artista completo, cualidades éstas rara 
vez hermanadas en una misma persona, pero que en 
este caso son perfectamente reales. 

La acuarela y la pluma son sus lados fuertes, sobre 
todo la primera, que maneja con mucha soltura y segu
ridad, habiendo demostrado su verdadera maestría en 
una colección de medallones de celebridades que me 
mostró últimamente. 

Como verdadero descendiente de alemanes, prefiere 
los asuntos filosóficos y, según me decía frecuentemente 



en nuestros i-atos de expansión espititua1, sü mayor pla
cer consistiría en interpretar el pensamiento de los 
autores para traducirlo fielmente en la portada de sus 
obras. Prepara una colección de carica!uras de autores 
nacionales y un cuadro al óleo que_ tit~ar~ . «Pasado, 
Presente y Porvenir», cuyo asunto es 1nspirad1s1mo y de-
licado. . . 

La factura artística de sus traba)os, aunque tiene. u!1 
sello personalísimo, no ha consegwdo llegar á la ~ngi
nalidad, originalidad que muchas veces, y ~n particular 
entre los dibujantes, no es 1;11ás que _un ardid para ?cui
tar insuficiencias. De la caricatura tiene la más rac10nal 
de las ideas y no cree, como_ muchos, ~ue sea el arte 
pictórico maltratado con el obJet'! de sahsfac~r el extra
viado gusto popular. En el colorido es enemigo de esos 
contrastes un tanto duros que el afftchismo de moda pre-
coniza. · 

Carlos Wiedner comenzó su carrera artística traba
jando como litógrafo; contará ahora unos veinticinco 
años y es toda una promesa. . . 

En medio del escandaloso proceder de los dibu1antes 
que se han destacado un palmo en Buenos Aires á fuer
za de copiar asuntos extr~njeros ~daptándolos al am
biente del país y aun copiando directamente las ~gu
ras como muchas veces lo ha hecho uno de ellos, direc
tor' artístico de una gran revista bonaerense, Carlos 
Wiedner se conserva honrado y propio, persigu~e~do 
la perfección de su divino arte y no el lucro ~omo umc~ 
fin, cosa ya tan vulgar entre la intelectuahdad de mi 
país. • · d' 

A pesar de la indiferen_cia con que 5e le_ mira, .in i-
ferencia aparente cuyo ongen est~ en la diferencia de 
miras y procedimiento, Carlos Wiedner ocupa u!lo de 
los lugares más prominentes entre los que manepn el 
lápiz en Buenos Aires. . . 

Su juventud su capacidad y su amor al arte dicen 
que triunfará;' yo, que sólo confío en la sangre nueva, 
en los cerebros pletórico_s y en los corazones ,buenos Y 
grandes, creo que su triunfo 3ilborea ,:a; sena un he
cho, si en lugar de sangre sa1ona ~ornera por sus ve
nas la volcánica lava de la raza latma. 

ROBERTO RAMAUGE 

Me habían hablado de un joven pintor argentino que 
padecía del mal de las alturas, y que por padecer de él, 
como un bálsamo, se creaba su paraíso ideal en las 
telas inmaculadas; este pintor pinta nubes y se llama 
Roberto Ramaugé. A pesar de sus mil francos mensua
les de pensión con que la bondad paterna le regala, 
su espíritu desordenado no puede dejar de rendir culto 
á la bohemia, un poco por verdadera alma, otro poco 
porque tiene veinte años, más porque vive en pleno 
Montmartre y aun más porque su casa es un lugar de 
cita para los modelos de todos los precios y los artistas 
de todos los valimentos que pululan en París. 

Criollo á pesar de sus dos años de abandono espiri
tual en la ciudad-pulpo c¡ue todas las almas transtor
ma, deshace, mata y arro1a al gran surco para abonar 
los sembradíos de la vida, le encontré en su taller pul
sando las cuerdas de la legendaria guitarra para de&
doblar las notas y hacer surgir el tango argentino con 
todos sus estertores de lascivia semisalvaje. 

En su afición, en su loco mareo por los avecinamien
tos celestes, vive en el último piso de una lujosa casa, 
en un lujoso departamento que jamás está del todo 
amueblado, pero donde las luces no dejan de alumbrar 
jamás. Cuando entré me mostró toda la casa, encen
dió todas las luces, desenfundó todos sus cuadros de 
nubes y me envolvió en un despilfarro de treinta y cinco 
telas nubladas. 

Desde su terraza, á imitación de Claude Monet, pintó 
á la impresión de diez luces diferentes el popular salón 
de baile denominado M oulin de la Galette y otras tan
tas de la monumental iglesia del Sacre Cceur. 

Las infatigables gigolettes tienen puesto de honor en 
las telas de Ramaugé, de las cuales vi una admirable 
de carácter y soltura como asimismo de trabajo. 

No ha intentado nada todavía para conquistar á un 
público ó dárselo á su nombre, pero espera abrir una 
exposición en Buenos Aires para el año próximo. 



be todos los artistas americanos que he tratado aqui, 
es, sin duda alguna, Ramaugé, el más trabajador de 
todos; nunca lo he encontrado de manos cruzadas, 
iiempre, con sus modelos delante, se pasea desde la 
tela hasta una tarima para espiar una línea, descubrir 
un efecto de luz ó sorprender una tonalidad sobre las 
carnes frescas de las muchachas ó sobre el pergamino 
de loi bechios que se ganan la vida posando para las 
academias; al final de la jornada, pues así se le puede 
llamar, nuestro joven artista está más rendido que un 
picapedrero y más sucio de carbonilla que un héroe de 
Germinal. 

Me habló de una tela que había enviado á Buenos 
Aires: un paisaje de nubes; medía cinco metros cuadra
dos, y supongo le habrá costado unas cuantas leguas de 
caminata, pues en una hora que copiaba un desnudo, 
hizo una infinidad de viajes desde el caballete ha~ta la 
anotada tarima, lo que equivalía á unos cuantos kiló
metros de viaje en línea recta. 

El conocido pintor catalán Anglada, que es su maes
tro, le augura un triunfo en el próximo Salón de Oto
ño, si, como hasta ahora, trabaja con empeño por la 
perfección de sus ensayos y es de creer que así suce
derá, porque Ramaugé es un trabajador. 

Su espíritu inquieto y sus aficiones, Je han llevado á 
visitar las pirámides de Egipto, desde Túnez, á pie, á 
través del Africa del Norte. 

Es completamente halagador el grupo de jóvenes his
panoamericanos que trabajan por el buen nombre del 
arte en este París tentador que á todo empuja menos 
á las tareas del intelecto, y es verdaderamente maravi• 
lloso el tesón que demuestran y los éxitos con que mu• 
chos han coronado sus vigilias y sus luchas en un 
ambiente que, sin ser hostil abiertamente, tiene mira• 
das un tanto paternales y conmiserativas para todo lo 
que venga de las tierras indias. 

A la fecha, Ramaugé no es más que una buena pro
mesa, de él depende el llegar á ser algo más que eso. 

CARLOS SU'.RIGUEZ Y ACHA 

Cuando terminé de leer «En la pampa» tomo de seis 
c~entos en el que se describen con singu!a'r frescura va
r!os aspectos de nuestr~ interesante ~ida campesina, sen
ti de veras que el hbro sólo tuviera doscientas cin
cuenta páginas, tal era la buena impresión que me cau
sara. 

Yo ya sabía d_e. la existencia de Carlos Suríguez y 
Acha P?r ~a aparición de algunos versos revolucionarios 
en el dia!io ácrata «L-!- ~~otesta» de _Buenos Aires .Y por 
haber leido algunos Juicios en revistas de provincias 
sobre una novela en dos tomos «Despertar». Franca
ment_e, lo~ versos que de Suríguez y Acha viera, me mal 
predisp~sieron !?ara leer al&una otra cosa suya, hasta 
que aqui en ~ans cayó en ~ns manos, por mediación de 
un buen amigo, la colección de cuentos criollos que 
bajo el título de «En la pampa» publicó la casa editora 
de N. Tommasi. 

Según él mismo nos lo dice en este libro, ha hecho 
d~rante algunos añc~s la vida del peón de estancia, te
Il!endo P?r este motivo una hermosa y propicia ocasión 
de_ estu~1ar el alma múltiple del gaucho, la primitiva 
existencia de esos hombres que han quedado rezagados 
en la marcha de la civilización y que por eso conservan 
sus almas llenas de instinto y de inocencia. 

En las páginas del libro que me ocupo, se ve la obra 
de un_ delicado y ~l mismo _tiempo profundo psicólogo 
que aun no ha sabido armomzar estas cualidades con el 
fácil manejo del idioma; las escenas tienen una reali
dad y una fuerza evocativa enorme, los personajes tie
ne~ una vida propia dentro de la' narración pintoresca 
é_ mteresante, las costumbres, el lenguaje, 1a descrip
c~ón del panorama1 t_odo «•se ve, se siente»; es la obra ló
gica del que ha v1v1do en ese medio. 

No conozco otras producciones de Suríguez y Acha 
pero de lo que he leído deduzco que hay en él materi¡ 
suficiente para hacer un buen novelista á pesar de lo 
escabroso de su lenguaje, la inseguridad y la modestia 



de su léxico ; especialmente en la novela criolla, e1i 
la obra que refleje las costumbres naciona)es, las le>:en 
das gauchescas, creo que es donde este Joven escritor 
rosarino dará la nota más sobresaliente. 

No tema su pluma sacar partido de esos asuntos que 
han despreciado los «selectos,i, los que no saben explo
tar las minas de riqueza que hay en ~u_e~tro pasa_do y 
aún en nuestro presente; procure flenb~hzar, ennque
cer y profundizar su diccionario ... con é~to y con sus 
dotes individuales espero ver en él á un triunfador más. 

FERNAN FELIX DE AMADOR 

Veintitrés años; cinco idiomas; tres partes del mundo 
recorridas; una sentimentalidad exquisita; un cerebro 
que es un corazón; en sus venas hierve la salvaje san
gre querandi, brinca la aventurera ibérica y, sin embar
go, las corrientes vitales no llevan al cerebro paisajes 
ebrios de sol, destellos de armas ni risas de cascabeles ... 
Esto es Fernán Félix de Amador. 

Cuando nos despedimos en el boulevard, me indicó: 
-En el café estoy siempre; cuando quiera verme, ya 

sabe: donde verdee una copa de aperlado ajenjo, allí 
estoy yo.. . donde estuvo Verlaine. 

Cuando nos volvimos á ver, en su casa, me mostró 
sus cosas queridas; un retrato al lápiz de Lelian, un bus
to en barro de Lelian, poesías de Lelian, traducciones 
de Lelian... En la habitación danzaba el rostro sátiro 
del bardo enfermo. Sobre un grupo de libros raros, una 
estatuilla de bronce viejo, elevaba su figura exótica.-

Lo traje del Cairo-me dijo,-es un Osiris,-Y agregó 
satisfecho :-Tiene dos mil años.- Luego entramos en 
materia. En Buenos Aires publicó libros que no qmso 

'nombrarme pero me leyó gustoso el que va á publicar 
ahora bajo el título de El libro de horas (1). 

Amador es un poeta. Por suerte para él, no ha to
mado en serio el papel de bardo incomprensible, pues 
no podía ocultar su risa irónica cuando daba lectura ,í 
alguna de esas rarezas poéticas á que son tan aficiona
dos hoy en día muchos jóvenes. Es, sí, un enamorado 
de los tiempos idos, como Rubén Darío, de las cosas 
muertas, de los dioses fastuosos del Olimpo griego des
terrados por el antiestético Cristo y su corte de chusma 
empurpurada, de los reyes gloriosos, de las princesas 
románticas, de los castillos misteriosos... Tiene el po
der de la reencarnación y cuando canta, dijérase que 
es un poeta de la corte de Luis XV el que pulsa la lira 

(t) Aparecido. Me ocupé de él extensamente en mi >ección «Li
bro, hispano•americano~, de )a revista .111111dial. 
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ó un errante trovador de los tiempos m~ioevales que 
recorrían los castillos enamorando á las neas y presas 
castellanas, á una de las cuales canta dolorosa~ente 
pero con delicadeza artística tal, que no hace _sentir por 
la bella y noble prisionera más que una lástima dulce 
y caritativa. Dice: 

Fuiste la castellana impenetrable, 
¡ la triste castellana impenetrable! 
que no vió de la vida más que el cuadro 
de la ventana angosta de su torre, 
por un largo crepúsculo de otollo ligeramente bl:1.nco 
lleno de vagas formas que esperaban la noche 
y al pie de tu ventana inaccesible, 
¡ tu gótica ventana inaccesible 1 
no hubo nunca laúdes ni canciones, 
que tu altísima sombra solitaria 
fué desesperación de trovadores. 

Como todos los enamorados de las pompas muertas, 
de las ruinas ancianas que se visten de hiedra avergon• 
zadas para cubrir, como las mujeres coquetas, los d~s
trozos del tiempo, lo ve todo á través ~e gasas _du~c1fi
cadoras, armonizantes y aunque enganosas casi siem
pre, eternamente bellas; y COil!,O to~os los descontent?s 
de la dura realidad de la ex1stenc1a presente, fluctua 
filosóficamente entre las nieblas que deS<i~bujan los ~on
tornos ásperos y unitonalizan las persRectivas demasiado 
llenas de luz y de color; por eso, iJ?-t~rpret3:11do su alma 
plena de beatitud, dice en Es un v1e70 molino: 

En mi triste destino 
soy triste y soy feliz, 
he comprendido el lino 
lenguaje de lo gris. 

Y la melancolía el medio tono del espíritu, el gris 
desteñido de la ve

1

rde esperanza, también ha penetrado 
en su corazón eterno suspirante por 1;1n amor etéreo y 
que, más que desengañado, está re_nd1do de espera~ la 
visión de un sueño que entula su vida en toda plemtud 
con los crespones vaporosos que tiende un pasado po
blado de fantasmas románticos. 

En este soneto, dice bien: 

Voy por el parque :,.que! en que solía, 
Sabio de amor y de ilusión cargado 
Decir el ritmo suave y compasado 
De la serena y simple canción mía. 
Era mi corazón huerto sellado 
Donde al amor de un sol del mediodía, 
La dulce primavera florecia 
La verde nifta y el rosal dorado. 

• 
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¿ Quién el sello rompió del bien guardado 
Huerto interior do mi ilusión tenla? 
¡Quién mis viftas y rosas ha segado? 
¡En qué vientos se fué la canción mía? ... 
Suena mi corazón en lo callado 
Como una flauta de melancolía. 

Lo mismo se nota en sus Consejos á Fabio, en uno de 
los cuales muchos verían un falso pesimismo, ese pe
simismo de moda actualmente que tanto daña á la buena 
literatura; es, sí, un hastío que no se resigna, un hastío 
que quiere independizarse á toda fuerza de las cadenas 
con que el cansancio le atara. Véase sino: 

Escucha el buen consejo, de tu hermano avisado: 
Aparta del sendero donde la vida pasa 
Y hallando en selva virgen un lugar apartado 
Junto de un agua clara edifica tu casa. 
Recoge tu pasado, tu hastío y tu dolor 
Y haciendo un fuego grande baila en su derredor, 
Vive solo y huraflo como un oso salvaje 
Sin otra compaflía para tu ensueño, 1 oh Fabio' ! 
Que un sereno entusiasmo, un inmenso coraje 
Y una flauta de call:,. para endulzar tu labio. 

En su estilo, aunque se nota la preocupación de la 
originalidad, á pesar de innegables influencias hijas de 
la admiración, y lo más notable y peor, un afán imita
dor, hay enérgicos trazos personales, mucha soltura y 
libertad en la frase y verdaderas hermosuras de con
cepto; todo esto abrillantado por felices aunque á veces 
un tanto enigmáticas figuras, auguran un nuevo poeta 
para la fecunda tierra de Mitre, Mármol y Lugones. 



MARIO CHILOTEGUI 

En la portada de un opúsculo, De hie~ro, Mario Chi
lotegui escribió este vers~, como los antiguos grababan 
5US máximas en los frontis de los templos : 

Ven, hermano: alza la frente 
toda llena de sudores, 
que estos vientos redentores 
la acaricien largamente; 
beba tu labio en mi fuente 
la frescura de la vida, 
penetre tu alma sufrida 
de mi alma el heroico intento 
¡ y te daré un pensamiento 
curador de toda herida 1 

Esta es el alma lírica de este poeta argentino, casi 
indígena, que á los veinte años abandonó las, aulas para 
correr á engrosar las huestes que combaten a la sombra 
del rojo pabellón de los descontentos. E~ ella? como en 
todas las almas llenas con el ideal acrático, vive un es
píritu cristiáno con todas las ansias del mártir )'. el 
apóstol; sus versos lo prueban: en De, combate, dice: 

Yo sabré selialartc 
la cumbre de la gloria que soñamos 
donde pondrá su púrpura una aurora 
hecha con tu dolor de proletario. 

Y formaré en tus filas 
para ser el mejor de tus aliados, 
¡ yo que soy todo impulso, todo fuego, 
y pasión, y firmeza y entusiasmo 1 

Y seré de los tnyos 
hasta rodar por tierra hecho pedazos, 
como un valiente obrero de la vida 
en aras del ideal sacrificado. 

El apóstol, el pastor de las muc~edumbres miserables 
que sienten en el estómago el grillete del hambre que 
las encadena, surge en Del temple, 
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... ¡ Junto á mí las anémicas legiones 
delirantes de vida: yo predico 
la religión que triunfa. de los dioses 1 

y en Toque tle clarín, donde describe una asamblea Im
provisada por el rebelde de la melenuda cabeza que 
habla á las muchedumbres con voz cargada de tormen
tas incitándola á proseguir la lucha por el ideal: 

Amémosla ¡ oh hermanos de miseria 1 
con un muy hondo anhelo, que resuma 
todo el afán pujante de una raza 
sedienta de verdad y de ventura. 
Amémosla poniendo en sus destinos 
la esperanza mejor, la más profunda; 
y entre tanto, á luchar; que cada brazo 
su gran misión libertadora cumpla 1 

Su apostolado, al cual, como él afirma, ha consagrado 
su existencia, no le impide solazarse con sentimientos 
más íntimos y dulces que hacen en su alma el rol de 
una refrescante lluvia en un campo abrasado por los ra
yos ardientes del gran astro, y es lástima grande que 
no haya dado á la publicidad sus composiciones senti
mentales, algunas de las cuales me leyó un día en su 
pocilga bohemia evocando sus pasadas dichas á orillas 
del nunca bien ponderado río Paraná, en cuyas riberas 
correntinas vió la luz. 

Recuerdo vagamente una de ellas en la que el bardo 
canta las delicias de un paseo por el río con su amada, 
mientras los sauces se esfumaban en la penumbra ro
sada de una puesta de sol que teñía de púrpura el ho
rizonte y punteaba de oro la exuberancia esmeraldina 
de la vegetación; y otra, más viril, publicada en Ger
men, en la que invitaba á la siesta á una amante llena 
de vida y hermosura, para hacerla dormir en sus brazos 
batalladores sobre el mullido y oloroso césped que es 
como el vello de la madre tierra. 

Su extrema bondad le hizo doblegable á extrañas in
fluencias y, cuando junto con Maturana y Barcos, for
mó la redacción de la revista Letras, de corta pero rui
dosa vida, perdió energías en pugilatos periodísticos y 
se desvió de la gloriosa senda poética que con gusto 
le había visto seguir. Ensayó metros y formas, expurgó 
sus versos de desplantes, intentó filosofar con rimas y 
por fin naufragó cuando Letras dejó de aparecer. No 
fué, empero, un fracasado; su pltima trabajó mucho 
tiempo hasta que un drama íntimo en el que perdió á la 
¡¡ma<la y el amigo, le hizo hundir en las sombras, qui-
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. N é lo que habrá sido de él des-
lás para siempr~. 0 5 h oído decir que con-
pués de aq~el tnste ~uceso, ;e:: d: abogado. Las leyes, 
tinuaba su mterru:p~da caree vengarán de sus ataques 
que él tanto com atlera, s bardo eneroso, lleno de 
arrebatando á las Must5 ~: un Crisf 

O 
y el cerebro de 

vitalidad, ~on eQl ~oáraz ~J. a de nuevo pero me temo que un Bakounme. mz s su '· 
b Id haya muerto para siempre. 

el poeta re e ~ n todas partes, vense muchos 
En Bu~nos Airfsd co:irio Chilotegui; espíritus selec

casos analogos_ a e . corazones grandes, sucum
tos, cerebros bien ~ut!idos a la vida al día; hermosos 
ben en la lucha, b'1ctI~aJ d~s por el viento del entu
barcos de vela~ ien ii. ªda son juguete de las olas 
~ias1;10, pero sm rut~ J~ag' nitudes cuando bogan al imp1as que no respe an 

no llevan brújula á bordo. . d d 
azapr y b'en de las letras hispanoamericanas, es e e 

ara I d t • ven poeta que es una sear el resurgimiento e es e Jº. 
hermosa promesa para el porvemr. 

•·• / 

JOSE SPERONI 

La ciudad de La Plata, con el mismo culpable mis
terio con que oculta á un poeta como Almafuerte que 
según dice su crítico Mas y Pi, es quizás el mejor de 
la América latina, tiende también alrededor de Speroni, 
un pintor de alma, un velo opaco que impide ver el 
hermoso colorido de sus pinceladas. 

Le conocí en una de mis frecuentes correrías de con
ferenciante y, aunque nos separaban diez años, nos unió 
sólidamente la misma edad de nuestros corazones, por
que Speroni, á pesar de sus treinta largos, es más ino
cente y francote que un colegial campesino. 

En su taller, una verdadera Babilonia de lienzos, di
bujos, pasteles, óleos, esculturas, he pasado después 
muchas horas viendo como este pintor, mientras canta 
alegremente, embadurna telas que luego serán obras de 
arte. Su pincel, que tiene algo de la legendaria varita 
mágica, nervioso y obstinado, salta de la paleta des
pués de revolverse en los colores, al lienzo inmaculado 
de donde surge como las apariciones, primero confusa, 
luego más enérgica, una hermosa cabeza voluptuosa de 
ojos entornados por el placer ó un -rostro innoble, vicio
so, donde el crimen y la degradación se dan la mano ó 
también un paisaje sentimental en el que hay cielos de 
dolor y campiñas llorosas. 

Empeñado últimamente en hacer algunos cuadros pa
ra el «Museo Nacional de La Plata,, sobre asuntos indí
genas, tenía el taller convertido en una verdadera gale
ría de las Catacumbas, tal era la profusión de cráneos 
que adornaban las paredes, codéandose con esbozos de 
caballos enloquecidos é indios feroces. 

Su colección de «Degenerados», compuesta de cinco 
6 seis lienzos, es seguramente lo mejor que ha creado 
~ mágico pincel. Según pro.pía confesión, esta serie fué 
lllspirad~ en la obra de Máximo Gorki conocida bajo el 
titulo de «Los Ex-hombres,,, Hay allí borrachos de caras 

lrgadas, bestiales, que se sostienen de pie por un mi
lagro de equilibrio; libertinos con caras de crápulas, 
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. les . vagabundos sonrien• 
ojos hi~chados Y l~bfifÓs~f;5

5
u~ro 'con las huellas de una 

tes, res1gn_ados, casi les 'asoma al rostro. . . 
degeneración moral q1:1e ., 1 ligera no cOI1s1gu1eron 

~us demás obras_, vistas a :ra uia'rme y formar un 
darme una impresión_ com~ep S er~ni pero bastan pa_ra 
juicio sobre 1~ mo_dahda\a ca!tidad 'de dibujos que tlta 
ello la colecc16n citad~ y eriódicos bonaerenses .. 
ne distribuídos en revi5tas Y f do un '{)intor impres10-, 

José Speroni es, más q1;e1 ºex;geración del colorido 
nista sin llegar por esto dad a maestría . sus obras ca-

' · con ver a era ' que sabe manejar . t detalles que á veces son 
recen po~ compl~~to de c1:i~!aturistas y, dado su _te~
innecesanos ; odia á los ría capaz de hacer ll;D d1bu10 
peramento, creo qu_e no se ena. con cuatro pinceladas 
decorativo que_ v~hera la ) un~s más hace una cara 6 
él pinta un pa1sa1e y con a g , . 
desarrolla un asunto. h btenido premios y ultima-

En varios . concursos fi~ o l retoque de varios cuadros . 
mente el gobierno le con e . 

históricos_. . - 1 de artista antiguo; ~s bohem101 
Sperom tiene u~ a roa. refiere un andamio á un ta

juerguista y apas10najo ' f es un ardiente defensor dt 
blero de profesor .Y. ~ e: t cual ha puesto su corazón 
la libertad, al serv1c10 e a 
y su cerebro. 

' 

• 

MARIO CADIZ 

También es hijo este dibujante del ya célebre café de 
(clos Inmortales». Por la calle Corrientes, en Buenos 
Aires, diariamente paseaba su melena rizada y su cara 
de efebo vicioso, exhibiéndose en las vitrinas del café 
con pose de aburrido aristócrata. Su lápiz no le produ
cía más que para tabaco, hasta que un día, despidién
dose uá la francesa)} de todos nosotros, se marchó á Pa
rís atraído por el bulevar de Montmartre y las figuJ as 
caprichosas de las Mimís. En Buenos Aires no pudo 
triunfar porque tenía la nostalgia del aperlado cielo 
parisién y porque su carácter apocado enfrenaba sus 
energías, pero en la uVille LumiCre)), donde encontró se
guramente el pan de su espíritu, marcha con paso se
guro en pos de la gloria ambicionada. 

Cuando llegué á París fuí á visitar á este desertor de 
nuestra familia, convencido de que habría perdido las
timosamente el tiempo en recorrer los bulevares y to
mar apuntes que no pasarían jamás de tales, pero en
contré á nuestro antiguo bohemio instalado en la rue 
Vaugirard, entre una verdadera tapicería de caricaturas. 
Cádiz trabajaba, pues, pero no había abandonado toda
VÍa esa funesta inclinación por todo lo super-exquisito 
y que lleva generalmente á la juventud intelectual hacia 
el desequilibrio que inútilmente se pretende envolver 
con las gasas de la originalidad. Por todo esto, 1a su
perficialidad femenina caracterizadora de la vida pan
sién, se ltabía apoderado de su lápizJ que á pesar de 
ello ha hecho muchos progresos. Abandonó definitiva
mente el embrollo de líneas á lo Hoffman que en Bue
nos Aire,s parecía seguir, aunque con muy poco éxito, y 
adoptó, con carácter definitivo &egún propia confesión, 
la sencillez en moda, que en otra clase de trabajos pic
tóricos se acerca mucho al de los tiempos faraónicos. 
Sus dibujos actuales son la antítesis de los anteriores; 
hay en ellos ahora una discreta parquedad de líneas y 
una eliminación completa del detalle, ID1J.chas veces im
pertinente y confusionista; sabe caracterizar sus ,tipos 
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, 0 nbto e,i ellos cierta falta !Ín apelar á los atnbu~os, per . . d á medida que se 
de personalidad que u_á co~n~~enic~ 
perfeccione e_n el. estudio .ps1J~ c!ric;turas de bohemios 

En su atelier v1 una ser,1e udamericanos y españoles, 
del quartier, en su ~ayona s ontaneidad. entre sus pa• 
dibujados con pulcntu1 r e'tc, encontré dos apuntes de 
peles, que anduve revo v1en e' ancia soltura, aunque 
café trabajados con sum~ ~ldgd de d!talles. eran ellos 
tal vez _no con mucha !~ ~~~~rilla y un é?1~lo de Mur
una muJer apoyada en ndadas en los bolsillos. 
ger con las manos enfu del boulevard, típicas de Pa-

Tiene algunas e~~enac,. son publicada en D Argen
rís, como La derniere . ian aerense un apache rega
tine revistita de la colonia bon mo~eda que muestra 
ñando con su querida sobre un: gesto elocuentísimo y 
en la palma de la mano ~º~/publicadas en Le Rire, 
otras muchas de este carac 
L'lndiscret y Frou, frou. l s dibujantes humoristas del 

En 1908 expuso entr~ .º mérito está preparando 
Palais Royal, dos ~ra~aJOS de el obÍeto de hacer una 
asunt?s. para eSre mvi~:~~n~º;róximo. 
expos1c1ón en regla .el . h dei·ado la pintura al óleo, 

Con muy buen cnteno, a . no llegará más que 
d ue por ese cammo 

1 1 pues compren e q a·ocridades que pu u an en 
á ser una de las tantas me 1 lmo de la vulgaridad y 
todas partes sin destacarse un t:rla de todos. 
sirviendo más ~e una vez r::t~ cuenta del rol que en la 

~uando Cád1z se dél pce:ricaturista de espíritu elevado 
sociedad representa i cualidades intelectuales q~e po
y miras nobl~s, con ªi I estudio y menos t1~mpo 
see con dedicar más or~s a ar un puesto d1sun
al 'boulevardiar' . co?segmrs~d~~rricanos, pues le sobra 
guido entre los d1bu1antes lo mismo con la voluntad. 
talento, aunque no le pase 

,. 

JORGE BERMUDEZ 

Como he tenido oportunidad de decir ya, en Buenos 
Aires no es la única y exclusiva preocupación del pue
blo la conquista del oro, y aunque la inmigración ex
tranjera entre á la ciudad con esa inocente pretensión 
todavía, los nativos han ennoblecido sus aspiraciones, y 
aunq_ue quizás en muchos casos no sea más que una 
apariencia hija del espíritu de imitación innato en todo 
lo que recién se desarrolla, es innegable la existencia 
de un grupo que verdaderamente siente sed de algo más 
elevado que el bienestar material. 

La Escuela Nacional de Bellas Artes es una elocuen
te prueba de lo que dejo dicho, pues en medio de la 
inseguridad política que sufre la Argentina, es digno 
de notarse la ecuanimidad, bue:p.a disposición y nobles 
deseos que reinan en el seno del joven instituto bonae
rense. Cada cuatro años se efectúa un concurso de pin
tura y escultura con el objeto de elegir cuatro becados 
que marchan á Europa á estudiar en condiciones exce
lentes para poder fortalecer el talento y crearse una 
posición sólida en el arte. Entre los victoriosos del úl
timo con"curso de pintura, Jorge Bermúdez es el que 
quizás más promesas tiene; su cuadro uEl visionario11, 
que le di6 el triunfo, prueba la verdadera solidez de 
su talento, pues además de la valentía puesta en la eje
cución se ve una independencia artística admirable; el 
colorido, completamente caprichoso, donde sólo resal
tan el verde y el azul sobre gamas de amarillo, es de 
un sorprendente efecto de carácter, y en cuanto á la 
figura, apartada por completo de las rigideces académi
cas que tanto mal hacen á la verdad y á la fantasía 
de lo que copia ó crea el artista. 

Le conocí en París, en casa de un amigo que acos
tumbra convocar á los artistas americanos alrededor de 
una taza de té, y con la franqueza de nuestra juventud 
me invitó á su taller. Cuando le visité estaba preparan
R,o s4s n:¡.aletas para rµarcha!St á Bret~ña, ~l m,.aravjll,aw 
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país que es fuente inagotable de inspiración, lleno de 
entusiasmo y con muchos deseos de trabajar. 

Verdadera lucha me costó convencerle de que debía 
mostrarme sus trabajos, pues á todos mis más convin
centes argumentos, él respondía invariablemente: 
-¡ Pero si son rstudios ! ¡ Pero si son ensayos! 
Por fin se decidió, é hizo desfilar ante mí una hermosa 

colección de cabezas, de cuerpos y de asuntos bien con
cl uídos, que merecían otro nombre que el que su autor 
les daba. Entre todas las telas, un inconcluso uAraben 
que promete ser un interesante lienzo, una expresiva ca
beza de española, una escena de la vida íntima de las 
mujeres galantes y otra de familia, me han convencido 
de que Bermúdez es un estudioso de talento que tiene 
una gran porvenir si no desmaya ó se extravía. El colo
rido de todas esas telas es verdaderamente bien obser
vado, pudiendo decir que es el 'rasgo principal que se 
descubre en ellas, y que, quizás más adelante, sea lo que 
lr personalice. 

Acostumbrado á ver colecciones de grandes cuadros, 
en los talleres de los que recién se inician en el arte, 
me extrañó grandemente la ausencia de telas con com
plicados y más ó menos filosóficos asuntos, con bullicio 
de colores y algarabía de personajes, no encontrando 
más que estudios que habrían llegado á la categoría de 
verdaderas obras, debido á una benevolencia consigo 
mismo que tiene á veces el joven pintor. 

En Buenos Aires ha expuesto en el conocido salón 
uWirkomb», en uEstímulo de Bellas Artes» y en las or
ganizadas por el grupo simpático de artistas argentinos 
denominado <<N'exus», habiendo conseguido vender un 
buen número de telas. 

En sus comienzos la e-loria no fué avara para él. Con 
dos desnudos obtuvo dos primeros premios que fueron 
los peldaños con que comenzara su ascensión. 

De los jóvenes pintores argentinos que han llegado , 
París con fines de estudio, es quizás Bermúdez el que 
más conciencia tiene de lo que debe hacer, y por eso, 
modesto estudiante, no piensa en los posibles comprado
res que le proporcionarán un momento de pereza; entre
gado está por completo á su labor perfeccionadora y no 
sueña con éxitos momentáneos en los salones parisien-
ses. 

Hablando de él con un pintor amigo mío que conocía 
algunas cosas de Bermúdez, me decía: 

-Es un muchacho muy observador v muv estudioso: 
el colorido de sus telas es verdaderamente admirable ~ 
lo sincero, y en cuanto al dibujo, es de una perfecc16n 
quizás demasiaclo cuidada; '!º espero que m4s adelanJ,, 
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c1;1ando bastante convencido de su fortaleza se lance á 
pintar cuadros, tendrá una notable característica, por
que hay en él un fondo de independencia que todavía no 
se reve)a en_ !º~ª su amplitud á causa de una roncha 
académica d1fic1l de. curar ~n. poco tie~po. 

Co~o tengo la misma opm1ón de m1 amigo, creo que 
Be~u~ez ~s uno de los que pueden contar con un por
veml hsonJero, pues co_n su talento, sus aptitudes y su 
amor al arte y al trabaJo, llegará á donde quiera. 

• 

• 


