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leremi . . Pero también nosotros tenemos la culpa, porque 
nos de¡amos engañar con cuatro palmaditas y dos ó tres 
frasef melosa_s que t~rminan siempre con un pedido de 
propina qu~ ¡amás niega nuestra quijotesca generosidad, 
un ,Poco. aczcateada por nuestra vana tontería. 

!_ambién _en 1mérica tenemos hombres capaces de en
sen~rnos historia del Arte, de Roma, de Grecia, de la 
India ... y t_oda~ las historias~· porque, uña cosa, que nos 
hace superior a los europeos en punto á ilustración es 
que sabe':1-os lo de ellos mds lo nuestro. ' 

Por eso _me reg_ocija ver aquí una numerosa colonia 
de sudamericanos intelectuales que poco á poco, pero in
cesante Y seguramente, va imponiéndose en las casas edi
to~as, en las revistas, en los periódicos, en las acade-
1:mas, en los Salones de Arte ... Por eso deseo que todos 
~?s conozcamos bien, y por eso espero que nosotros los 
¡ovene_s, aprendamos á bastarnos mañana. 

La ¡uventud es el por7,•enir y ella debe aprender por 
el ,Pasado de otros, que los maestros en nuestra América 
no son 1nucltas veces más que oportunistas traductores 
~dapt~dores y hasta copistas de la gente ,~ueva extran~ 
¡era o la P~co conocida aún en los círculos literarios de 
sus resp~ctivos países. (Hay alusión ... y más tarde habrá 
algo me¡or.) 

E.Z ~aciquismo literario que acatamos es una conse
cuen~,a del político que sufrimos. Con~ciendo nuestro 
propio valer, acabaremos con ambos. 

Este libro no tiene otro objeto. 
París, 1910. 

• 

ARGEI\ITINA 

ALBERTO GHIRALDO 

Hablar de Alberto Ghiraldo sin nombrar el anarquis
mo de la República Argentina, es lo mismo que querer 
hablar de Cristo olvidando su prédica. En Buenos Aires, 
Alberto Ghiraldo es, para los periódicos y el público, 
algo así como el -símbolo viviente de la Anarquía, á 
pesar de su cara arcangélica, de sus manos aristócratas 
y su melena rubia. 

Le conocí director de e<La Protestall, y él quizás tiene 
alguna culpa de que yo haya tomado en serio la carrera 
literaria, pues hubo de su parte aliento y brindis gene
rosos. En el diario ácrata, en su desgraciado e<Buenos 
Airesii, en «La N aci6nn y en sus revistas ((El Sol,,, ((Mar
tín Fierro)) y la actual ((Ideas y Figuras», se halla su 
agitada y siempre valiente obra periodística. Publicó uFi
brasn, un libro de versos que iué como el primer peldaño 
de una larga escalera de rebeldías; uMúsica prohibida)), 
de ruidoso éxito, también versos, versos duros como el 
pan de los desgraciados y los puños encallecidos de los 
parias; versos agudos, afilados como el puñal que es
grime entre las sombras el odio y la venganza; versos 
rojos como la bandera de la libertad y como la sangre 
de la chusma generosa que se vierte en los campos de 
batalla, en las murallas de las cárceles y en los cadal
sos; versos agrios, con la acidez y la amargura de los 
días proletarios llenos de sudores y de lágrimas; versos 
dolorosos como las muecas y las sonrisas de la plebe en
yugada y escarnecida ... No en vano se dice que los anar
quistas tienen un espíritu análogo al de los primeros cris
tianos, pues Ghir:l.1doj que tiene como todos ellos un 
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alma dispuesta al sacrificio, dice en «Clarín», Jo que 
habría dicho sin duda el héroe del Gólgota: 

Conmigo los hambrientos y los tristes, 
conmi,o los malditos y desnudos, 
conmigo madres locas porque vieron 
padecer á sus hijos infortunio, 
conmigo nillos pálidos y enclenques 
cuya sangre absorbieron los ventrudos, 
conmigo la canalla macilenta 
que ruge en las cavernas del suburbio, 
conmigo prostitutas y ladrones, 
conmiJl'O los leprosos y los sucios, 
conmi,o los que lloran y •e arrastran ... 
¡ todos los alejados del mendrngo 1 
los que erutan ciudades y llanuras 
de rabia devorándose los pollos 
amontonando hiel para las nuevas 
,eneraciones de hombres cejijuntos 1 

Como un apóstol nuevo, la apolínea silueta de Ghi
raldo se ha destacado allí donde el dolor, la miseria ó 
la esperanza se retorcía, se arrastraba ó abría los brazos 
al porvenir; ha sufrido la afrenta de la sociedad que 
combate, ha respirado, por esto, el ambiente delictuoso 
de las cárceles y masticado entre dos rabias el duro pan 
del destierro. «La Tiranía del Frac», crónica de su pri
sión y sus días de desterrado en Montevideo, á pesar del 
descuido é indolencia que se descubre en él, es un gesto, 
un latigazo y una lágrima. 

Sus otros libros «Los Nuevos Caminos», colección de 
artículos combativos donde la brillantez de la frase se 
engarza con la dureza férrea de sus concepciones; «Car
ne doliente», desfile de cuadros y siluetas populares, tra
jeados de llagas, prejuicios y atavismos, y «Gesta», pu
ñado de cuentos análogos á los anteriores, forman un 
block sólido que hace de pedestal á su personalidad de 
literato y de revolucionario. 

En el teatro, tiene «Alas», hermoso poema dramático, 
fracasado en las tablas, pero de éxito en el folleto, y 
«Alma Gaucha», un drama criollo que obtuvo los hono 
res de la manifestación callejera y una amenaza poli 
dal de suspensión. El primero, lleno de dulzura y poe 
sía, fué escrito más para leerse que para representarse. 
y el segundo, francamente, mereció sólo el aplauso del 
público de las más altas galerías y la sonrisa amable ' 
de los palcos y las butacas. En él se defienden las ideas 
antimilitaristas y se combate la pena de muerte, pero, 
á pesar de lo bien delineado que están los principales 
µersonajes_,, la obra sufre de efectismo, superficialidad y 
hasta tal vez de u11 poco de sectarismo, 

De todas maneras, «Alma q.aucha» fué de !arga vida 
en los carteles del teatro N ac1onal, y el público escoltó 
al autor muchas noches por las calles de Buenos Aires. 

Después de la muerte de su diario «Buenos Aires,, 
parecí~ que qhiraldo, ~olor_ido por la derrota sufrida'. 
se hubiera retuad<;> al s1Jenc1?, pero de pronto se corrió 
la voz de que Gh1raldo volv1a á empuñar su pluma de 
combate, y despué~ ~ sup~ que «Ideas y Figuras», re
vista ,de _arte y cntica social, aparecería muy pronto; 
todav1a vive, y el «Angel rebelde» como le llama Rubén 
Darío, continúa su obra demoled~ra sin desmayos w-
bardías ni claudicaciones. ' 

Ghiraldo es _quizás l_lno de los pocos ar~ntinos inte
lectuales que tiene meJor y más noblem~J?,te conquistada 
su fama, pues en un ambiente mercantilista y esencial-
11:ente burgués como el nuestro, es una verdadera heroi
ndad y hasta un descaro imperdonable coronarse la 
frente con las subversivas ideas de Bako~nine y alzarse 
todo entero. como :1~ símbolo del pueblo que sufre, para 
ser_ un te_m1ble cntico de la bur{:'uesía que Je acunó en 
su m~~nna y, como un nuevo Cnsto, lanzarse á recorrer 
los sltlos doJ?,de la pleb~ gime resignada, no para pro
meter!e el remo de los cielos á cambio de su mansedum
bre, smo para animarla á conquistar el reino de la tierra 
á cambio de su rebeldía. 

.. 

LA JUYSNTUD INTSLZCTUAL Da u .u.tau:A lllSPAll4.-



EVARISTO CARRIEGO 

He aquí un muchacho que á pesar de haber publicado 
un solo libro de versos, goza de mucho prestigio en cier
tos círculos intelectuales de Buenos Aires. 

Por fa personalidad indiscutible que tienen sus poe
sías, por la tendencia sana de hacer arte con asuntos de 
la tierra y por otras buenas cualidades que callo, creo 
que Carriego es uno de los que prometen más entre los 
muchos jóvenes argentinos que cultivan las estrofas. Su 
libro, aparecido en Buenos Aires en 1908, prueba lo que 
digo, pues, si es cierto que tiene cosas censurables, tam~ 
bién lo es que tiene muchas valentías y muchas bellezas. 

«Misas Herejes» se llama el volumen, y el autor lo ha 
dividido en cinco partes: «Viejos sermones», «Envíos», 
«Ofertorios galantes», «El alma del suburbio» y «Ritos 
en la sombra»·. La primera, segunda y cuarta partes son, 
indudablemente, lo mejor del libro, sin que quiera decir 
con esto que en las otras no haya nada bueno, pero en 
las indicadas existe una profundidad, una sencillez y una 
valentía de conceptos y de imá~enes que entusiasma. 
Así en Por el alma de Don Quijote-que en todas las 
páginas de libro está presente-veo estos versos: 

¡ De los dos grandes locos se ha cansado la gente: 
así, santo Maestro, yo be visto al reluciente 
rucio de tu escudero pasar enalbardado, 
llevando los despojos que hubiste conquistado, 
en tanto que en pelota, y nada rozagante, 
anda aún sin jinete tu triste Rocinante! 
........................ ......... ......... 

Por eso, honradamente, se pesan las bondades 
del genio, en la balanza de las utilidades, 
y si á los solladores profetas se fustiga 
hay felicitaciones para el que echa barriga. 

Esta misma afirmación se encuentra en La Apostasía 
de Andresillo, poesía hermana de la anterior, no sola
mente por sus formas exteriores, sino por el alma risue
ñamente filosófica que encierra: 
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No hay una. sola parte donde . 
como emblema del •i&'lo una b mi ire y no encutntre, 

' 0 sa Y un v1cntre ... 

En esta misma composición 
rrencias llenas de malici dse encuentran felices ocu-
guaje duro, como convie:C Ypa e ;eÍdad, dichas en len
todo lo que piensa la cómica r;li/ ed c~sas, á pes~r de 
que más que poetas arecen . e ~ os Prec1os1stas, 
cribir algunas de ellis: anticuanos. Quiero trans-

De las lanzas famosas de la . 
hoy, harían bastones los d h s Justas de antes 
Y, sacando provecho d 1 uc J°s comerciantes, 
venderían quincallas' p e ye mo del Mambri no 

ara guardar tocino 
···p~;a .. jó~·· q-~~ ·¡·ib~;I¡~ ... ... ... ··· ··· :.. ··· 
ahora como entonces h recuas encadenadas, 

... L~; ... ··~ ... ... ... ~: -~-s~~- ~~- ~~-dradas. 
yangueSes de marras ··· ··· ... ··· ··· 

cuidan yeguas ajenas '¡¡prontos en sus desmanes, 
... ... . .. Y se aman rufianes. 
aunque h;; ~~c~·· v~·id;¡~~·-1 ··· ·:· •·· ... ... ... . .. 
fuertes perseguidores de íc~:o h1dal!'os gen ti les 
pues doncellas y viud 1 s y viles, 
burdeles de oratoria as allan amparo en esos 

con nombre de Congresos.-

Los Envíos es un herm s 
chas co~ verdadero cariñ~.º A.u~rte/o de semblanzas he
/. /. _Soiza Reilly son las a_r os de Soussens y A 
del simpático bohemio hi %u~ me1or e~ocan las siluetas 
alma romántica por las caÍie e Francia, que pasea su 
números en un libro de D b s-rectas como columnas de 
Buenos Aires, y del atrevi~oe y H~ber,-de la comercial 
de «Caras y Caretas» ' mor az Y personal viajero 

«Ofertorio Galante,; me arec . 
por asegurar que su aut/ 1 ~ una págma fría y estoy 
culto á la costumbre. en :11 a a colocado para rendir 
c?sas de Andalucía 'cárm a se verán muchas gitanas, 
bien pensado y Rat!s bue:nes. Las manos es un poema 
encanto que termina con est~s una nota familiar llena de 
asunto: s cuatro versos, resumen del 

Y me siento feliz h 
ha solla.do imposible' p~rqueb oy tampoco 
E 1 s m1 ca eza.. 

n e fondo del vaso poco á . 
se ha d ·d • poco 

orm1 o, borracha, la tristeza ... 

En «El alma del sub b. . 
sonali~ad p~tica, da co~:is\~~c?ame¡ro retoc~ su per
su caracter Individual y d. .ª á mi afirmación sobre 
lo mejor del libro. Creo igo sm Jemor ~lguno que es 
cantado á los tip-os y á l que es el el pnmero que ha 

as escenas de nuestra capital 
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con tanto conocimiento del alma, del ,coe~az~~ino~elA\~~; 
. C ando leí los ~rsos me cre1 l 

guaJe. u . . te 'al heraldo gangoso de «e oyendo al gringo mus1can , 
boletín-famoso-de última hora» 

donde sangran los sueltos e~peluin~ntes 
de las acostumbradas cr6n1cas ro¡as 

"6 cruzar por estas alocadas calles de 
y ~e parec~la~e~r anillo de mis arrabales por_teños em-
;~j~d~lp~?el hijo fe It~lia, por el gringo muszcante que 
es, como bien dice Carnego, un , 

... ¡ pobre Chopi~ noctu~no 
1 de• las costurentas sentimentales. 

d" d Al memoria de San fuan Mo
~<El guapo», de ica, ºcom: un Pernales argentino,--es 

reira-que e_s _algo as1 d , de,. las bellezas y propie-
a compos1c16n que, a emas . El 'l . 

~~d del estilo, es profundamente psico~6g1c~. u timo 
verso es un retrato hecho con cuatro lineas . 

y alli va pasando con aire altanero, 
lu~icndo las prendas de su gallardía, 
procaz é insolente como un mosquetero . 
que tiene en su guardia la chusma brav1a. 

.. En el barrio" son otras dos escenas uEl Amas1Jou Y « 
criollas llenas de vrdad.l 'ltima parte del libro, es lo 
m~~j!º~;~o~!l s~~ ~f :~e C;riego en las ciento cincuen-
ta páginas del volumen. d 1 e 

C as malas hay Los prosaísmos abun an, a re¡ -

t
. 'óos de i'mágenes .y rimas son numerosas, se ha? _es
ici n d tan la armoma 1m

lizado algunos versos que est1rn~ador á veces con las 
puesta y h_asta ha ~:~!~~n d:n;a~zadas á martillazos ; los 
consonancias que 1 más que por tener catorce versos ... 
sonefitos no slon htea ~icho al principio, tiene mucho que 
en n, ya o 
pulir todavía. A' , á Carriego concurrente del 

En Buenos ires conoc1 . f q í 
, de los Inmortales que, según me in orman a u ' 

Cafe odo á una feliz ocurrencia de este poeta. 
debe su ap l b d de varias revistas, entre ellas 

Ha sidC co t oraN~ció en Corrientes, tiene alrededor 
«Cara? Y. . are ª:»· seguramente de los llamados 
de vernt1cmco anos Y es, ' 
á salir á flote. 

París, 1910. 

PELELE 

El triunfo no es muchas veces la consecuencia fatal del 
talento sólido y verdadero, sí el producto lógico de una 
serie de manipulaciones ilícitas en los campos del arte, 
pero permitidas y aun dignas de aplauso en los mulada
res del comercio vil. Hay gentes audaces que saben es
piar una oportunidad y aprovecharla para dar una bra
zada ascensional ; hay otras que se hallan satisfechas en 
el modesto término medio que una constancia admirable 
les ha conquistado; pero las más, las que han llegado á 
la independencia de un modo que ellas solas saben, se 
dan el lujo de usar soberbia, paternizar á los otros, ser 
consejeros gratuitos y hablar de sus lucb.,as con una tran
quilidad que asombra. 

Pelele no es precisamente de los· últimos, porque en 
Buenos Aires y en París fué bohemio á la fuerza; porque 
no se le puede negar que tiene talento y que á veces 
suele tener rasgos de artista; pero la facilidad de su 
triunfo-atribuíble á muchas cosas ajenas al arte-le 
ha dado á su pesar-porque él sabe ser franco,-un bar
niz de comerciante de la vanidad humana que llega á 
lo indecible entre la gentecilla sin méritos que maneja la 
cosa pública en las naciones americanas. Su álbum de 
caricaturas Les sudamericaines en Europe, que tanto 
contribuyó á solidificar la fama de caricaturista que no 
había obtenido en Buenos Aires á pesar de sus conti
nuadas colaboraciones en «Caras y Caretas», no es •más 
que una explotación á la vanidad de una docena de per
sonalidades políticas que paseaban sus fortunas por Pa
rís. Como trabajo artístico ... no retiro una sola palabra 
de las que publicó «Apolon de Montevideo á raíz de una 
crónica que envié; sigo creyendo que la caricatura es 
algo más que un mal retrato. Su exposición en Buenos 
Aires en el Salón Witcomb sobre el cuerpo médico de la 
Facultad de aquella ciudad, sobre tener los defectos de 
su álbum, fué inspirado en algo análogo que hizo Ba
rriére en París con el personal de todas las facultades. 

Prepara un álbum de señoritas argentinas; me dijo que 



trabaja en un retrato de Mme. Letelier y en otro de 
Miss Barrow, la célebre belleza norteamericana ; me dijo 
que expone actualmente tres cuadros en Viena, en la 
Galería Arnot y otros en la r.tr Exposici6n Humorista de 
Berlín; me dijo que expuso en el Salón de la Amerique 
Latine de París; me dijo que colabor6 en tas revis
tas parisienses Le Rire, Le Sourire, Cómica, La Vie 
Parisiense, L'llustré National y L'Assiette au beurre; 
además en el Flieiender Blatter, de Munich ; ha ilustra
do varios libros y ha pintado los anuncios de una sastre
ría del boulevard Saint Germain ... (Esto no me lo dijo, 
pero es verdad.) Y además tiene en su taller-muy con
fortable por cierto-media docena de carpetas que encie
rran más de u.n, centenar de dibujos. Como se ve, Pe
lele es un trabajador infatigable. 

En sus carpetas, que hojeé cuidadosamente, encontré 
apuntes admirables, paisajes hechos con verdadera maes
tría caricaturas buenas y retratos que merecían tal nom
bre.' Los estilos eran variadísimos: desde el austero y 
parco alemán hasta el superficial y caprichoso francés ; 
pero todos hechos con cariño, con independencia y con 
talento. Por sus carpetas deduje que Pelele valía más de 
lo que pensaba y creo que en esas cosas que él guarda 
para los amigos y para los caprichos de algún Creso, 
está la verdadera obra artística de este dibujant-e argen
tino. Quizás tenga raz6n de reírse del público imbécil que 
admira sus estiradas caricaturas inofensivas, amables .. . 
y hasta llego á ~reer que siente por él, la misma rep?g
nancia que sienten las cocottes de Pans por sus mmés. 
porque recuerdo que cuando yo le pregunté su verda
dero nombre, me dijo: 

-Es inútil; mi nombre es Pelele, á secas; únicamente 
en los salones, donde debo hacer el imbécil, hago uso 
del nombre de familia. 

Le visité una noche de lluvia torrencial en la que yo 
vagabundeaba por las murallas de la gran capital ; el 
agua me corrió hasta su casa y en ella me refugié con 
el pretexto de realizar la entrevista que le tenía prome
tida desde la noche de una memorable fiesta. 

En un taller de pulcritud y orden burgueses, Pelele 
me recibió con desarmadora amabilidad, me mostró tQ-
dos sus trabajos, todas sus habitaciones y I?e contó su \_ 
historia. Ha nacido en la ciudad del Rosano de Santa 
Fe, y allí, después de colaborar en insignificantes. publi
caciones, se fué á Buenos Aires, donde la bohemia con
siguiente le arrastró á París ... y aquí está desde hace 
varios años. 

Es de sentir que la dura realidad de la vida obligue 
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á muchos á dejar pedazos de su personalidad en manos 
del público que paga, y esto lo digo porque estoy seguro 
de que Pelele, sin esos desmigajamientos á que se ha 
entregado, sería más artista de lo qu; _es. Lo qu~ no hace 
público lo inédito de él, es en muchlSlmo superior á todo 
lo que ha expuesto y publicado. El temor de perder la 
clientela maltrata su talento. Si fuera capaz del supre
mo gesto de ind_ependencia, te~d~amos un ~erdadero di
bujante de ménto en la Repubhca Argentina; pero en 
tanto dependa de la vanidad de cierto público, no podrá 
vanagloriarse de la solidez de su pedestal. 



ENRIQUE BANCHS 

Verdaderamente dificil es elegir entre la joven inte
lectualidad argentina los que llevan camino de triunfar 
y los que, á pesar de algunos sonados éxitos, marchan 
fatalmente al fracaso. El afán de imitar á autores mo
dernos de alguna fama, por un lado, y el de encontrarlo 
todo á imitación de ellos, por otro, hace vacilar constan
temente el rumbo de esta juventud que marcha con 
muchas luces en el cerebro y mucho fuego en el corazón. 

Enrique Banchs, que es joven y tiene sed de gloria, 
es de los que se han trazado un camino recto y Jo siguen 
á pesar de la inseguridad del paso y lo dificultoso de 
\a marcha . 
. Lo conocí hace tres años, cuando los dos éramos aún 
niños imberbes, aunque ya teníamos nuestras pretensio-• 
nes y nuestras ideas. 

Concurríamos á las clases de idioma castellano y arte 
dramático, que dictaba en los salones de «La Prensa» el 
doctor Atienza y Medrano, y allí, á causa del choque de 
nuestras ideas, nos lanzamos á una controversia por ~~
crito sobre Espiritismo y Materialismo que no pudo ter
minarse por falta de argumentos pero que consolidó 
nuestra amistad. 

Habíame olvidado ya del condiscípulo y de la contro
versia cuando un día, vagabundeando por las calles bo
naere~ses, veo en un escaparate de librería y con la re
comendación de «Novedad», un libro blanco como un 
cisne, en cuya cubierta decía : «Enrique Banchs, Las 
Barcas (Edición de Nosotros).>! . . 

Recordé que Banchs era mi antiguo contrincante, y 
Nosotros una revista de literatura, muy buena por cier
to, que se publica aún en Buenos Aires. 

¿ Dónde encontrar á Banchs? Sabía que trabajaba ea 
«La Prensa» como secretario del director; sabía que 
algún sábado concurría al Café de los Inmortales, don
de se va á pasar el rato criticando á todo ~l mundo, 
recitando las últimas poesías de Fulano, caricaturando 
sobre los mármoles de las mesillas ... Allí lo encontré. 

Nos estrechamos las manos cordialmente, hablamos de 
su libro y me regaló un ejemplar. En mi revista Germen 
me ocupé del libro. «Las Barcas» era el primer paso 
que daba Banchs en el recto camino que se había tra
zado, y que, según vi luego en los diarios, con motivo 
de su última producción «El libro de los elogios», había 
seguido con más seguridad. 

Hablando con Pedro Sonderegner, un escritor colom
biano del que me ocuparé después, sobre las innovacio
nes que sufre el verso y las probables futuras formas 
de versificación,.me decía que Enrique Banchs, en «El 
libro de los elogios» había indicado reformas de valor, 
que más adelante, y una vez perfeccionadas, seguirían 
muchos, y en especial los que han dado en llamarse mo
dernistas. 

Leopoldo Lugones, en «El Diario», no ha sido parco 
en elogiar á Banchs por la delicadeza y originalidaa de 
sus poesías, y toda la prensa de Buenos Aires ha estado 
de acuerdo en que es un muchacho que vale y que triun
fará. 

Aunque la poca seriedad del periodismo porteño haga 
dudar muchas veces de la sinceridad y origen de los jui
cios literarios, en el caso de Banchs se J?Uede creer en 
la espontaneidad y justicia, porque ha sido unánime y 
no existe la influencia de la celebridad, pues Banchs es 
un principiante. 

*** 
Tengo «El libro de los elogios». Acabo de leerlo hace 

cinco minutos y el alma está fresca y risueña como un 
cuerpo después de un baño oloroso. 

En este libro Banchs afirma acabada y sólidamente su 
personalidad. 

He aquí «El elogio»: 

Escépticos no somos. Todavía 
creemos en el triunfo de lo bueno, 
en la necesidad de la armonfa 
y en la hermosura de lo que es sereno. 

Al pensar doloroso damos freno 
y dejamos en aras de alegría 
que el loco corazón salte del cieno 
y rompa un vuelo migico en el día. 

Hemos visto las cosas de este mundo 
en un instante de felicidad 
y por eso es jocundo 

El verso que celebra sus esencias, 
como celebra el cirio la piedad Í 
vuelta lumbre, de todas las conciencias. 

No es este ooneto lo mejor del libro, pero, aunque no 



está de portada, bien pudiera serlo. Y como en este 
«Libro de los elogios» todo lo que hay es digno de ellos, 
me abstengo de otras citas y recomiendo á todos los que 
de veras gustan de la _buena p~sía, _lean los libros de 
este joven poeta argentmo, el meJor sm duda de la pre
sente generación y en su género (1). 

(1) Acaba de publicar «El cascabel del halc6n>. N. del A. 

• 

RODOLFO FRANCO 

Hay buenos amigos que en nuestra ausencia nos recuer
dan, nos citan, cuentan intimidades y anécdotas y nos 
presentan así, desnudos espiritualmente á los ojos de 
extraños que mañana podrán abrazarnos. Uno de estos 
camaradas, conocido no sé cómo entre los círculos ame
ricanos de París que tienen toda la inocencia y la fran
queza de la juventud, me citaba de continuo á Rodolfo 
Franco, un joven pintor argentino que hace honor á 
su nombre, me contaba anécdotas de Rodolfo Franco, 
un excelente muchacho, de Rodolfo Franco exquisito ar
tista, y así. .. Cuando llegó de Buenos Aires, el buen ca
marada me llevó á su casa para presentármelo. 

Carpinteros, empapeladores, mozos de cuerda... todo 
un mundo obrero se movía en el taller amplio y lumino
so, lleno de juventud y de sonrisas. Franco transformaba 
su templo, y lo que antes era una rememoración de de
corado murgeriano, donde algún compañero ironista no 
había perdido la ocasión de exteriorizar su buen genio 
colocando un letrero que decía: «Restaurant La Puree», 
sería en adelante un hermoso salón exquisitamente cos
mopolita, dop.de se codearían las alfombras persas con 
los austeros muebles góticos y los tapices egipcios con 
los terciopelos y las sedas de Lyón. Un hacinamiento de 
telas hablaban del trabajo de este pintor, y una com
pleta y virgen colección de pinceles, pomos, paletas y 
bastidores decían con elocuencia los bríos que traía de 
América. En sucesivas visitas, he visto que todo ese uti
laje no era una simple exteriorización de una pedante
ría, sino que, por el contrario, era la consecuencia lógica 
de su espíritu trabajador. 

Como todos, tiene sus peculiaridades, sus inclinacio
nes y su modo especial de ver. 

Sus paisajes normandos, que tanto dieron que hablar 
á la prensa de Buenos Aires y que motivaron un conato 
de exposición en Nueva York organizado por la casa 
Hachette de París, tienen una originalidad de esas que 



reflejan por completo á un alma de artista; todos tienen 
una melancolía risueña, casi una resignaci6n que se tra
duce en las tonalidades grises y en la dulce armonía de 
los colores. Algunas copias he visto en su taller, hechas 
á la ligera, más que copias reales, simples impresiones, 
pero así mismo daban una clara idea de la naturaleza 
de las originales. . . . 

Se dice que Franco sufre la mfluenoa de los pintores 
Manet, Renard, Martín y Sirly, pero en los dichos pai
sajes de Bretaña, opino que el joven artista argentino 
es muy personal y que todas esas tel_a~ tienen el senti
miento de las cosas verdaderamente vividas. 

En Buenos Aires ha hecho algunas exposiciones con 
éxito y prepara una nueva para dentro de algunos me
ses, en la cual ha puesto todas sus esperanzas y _es de 
creer que como las anteriores será un nuevo triunfo, 
digno hijo de sus esfuerzos y de su talento. 

Además de la prensa bonaerense, se han ocupado del 
joven pintor tres importantes publica~iones. de art~ que 
tienen bien cimentada su fama de senas é un parciales; 
ellas son: Les documents du Pro gres, que aparece en 
París The lnternational, que ve la luz en la capital de 
Ingla'terra, y Document~ des Fortschritts, de ~erlín. 

Sus veinte años han sido, pues, fecundos y bien apro
vechados. v con raz6n opinan en la patria lejana, que 
Rodolfo Franco es una esperanza para el buen nombre 
de la tierra que hasta ahora no había producido más que 
grandes cantidades de trigo y cabezas de ganado,. y que 
empieza ya á dar vida á flores de arte, tan necesarias pa
ra el progreso de un pueblo como las doradas monedas, 
único culto á que se hallan entregados los hombres que 
se dicen prácticos de hoy día. 

Franco, que es uno á quien la vida se le ha presentado 
sonriente y amorosa, desdeña el letargo lascivo á que 
conduce la posesi6n de una fortuna y á la par de cual
quier desheredado trabaja con tes6n, con entusiasmo y 
con fe. 

La dulce melancolía que entula un tanto la jovialidad 
de sus pocos años, parece exteriorizarse en todas sus 
telas. En algunos paisajes de invierno donde se siente 
el frío de los tejado¡ helados, envueltos en la blancura 
de un sudario de nieve, y en otros donde la niebla de 
París esfuma los contornos y descolora los objetos, dán· 
doles sensaciones y haciéndoles hablar al alma que sabe 
de muchos dolores íntimos y de muchas miserias escon
didas, Franco parece que pone todo su cariño y todo 
su esfuerzo para que sus pinceles puedan traducir fiel· 

mente sus sentimientos hermanados con el paisaje que 
los impresionan. 

*** 

Con el éxito alcanzado últimamente en el Salón de 
Otoño con su cuadro La femme aux roses, Franco nos 
laa demostrado su evolución reciente, no solamente en la 
manera de ver y de interpretar, sino hasta en la de con
cebir. Sus preferencias también han evolucionado, y hoy 
en su taller nos creemos transportados á dos siglos· atrás, 
mirando sus damas, sus due,ias, sus caballeros, sus pas
toras, sus jardines ... En los dibujos se ve la i?fluencia 
de los maestros orientales en general y en particular de 
los japoneses y chino_s. . . . .. 

Sus cuadros han sido· recibidos en vanas exposiciones 
de París y provincias. ¡Adelante! 



R.GONZALEZPACHECO 

Cuando Pacheco me pidió un prólogo para su libro 
«Rasgos», llegaba del Tandil este escritor desconocido 
en Buenos Aires donde yo empezaba á tener un pequeño 
público que leía mis crónicas, por cuyo motivo acepté 
el encargo de presentar al nuevo luchaélor que bajaba á 
la arena con bríos suficientes para vencer. 

uRasgos» era un libro mixto. Constaba de cuatro esbo
zos psicológicos y un puñado de versos. Su aparición fué 
recibida con entusiasmo, sobre todo entre el elemento 
avanzado en el cual comenzaba á actuar. Su estilo com
pletamente nuevo, la acometividad casi salvaje de sus 
conceptos y las ideas un tanto embrolladas que traía, le 
dieron pronto una popularidad que aún conserva á pesar 
de su último gesto de independencia, hecho quizás con 
el objeto de no seguir tras el rebaño eterno que cuida 
de las carreteras con sus pies, 6, también, con el deseo 
de erigirse en jefe de una fracción social revolucionaria 
que rechaza todo sentimentalismo y proclama á gritos 
el triunfo de la bestia que duerme en todo ser humano. 

En conjunto y en principio, el movimiento de reacción 
individualista que se opera en el campo ácrata de la Ar
gentina y que fué iniciado por R. González Pacheco, _es 
simpático y plausible, pues mata de raíz las taras cns
tianas que atin quedan dentro de las ideas más avanza
das del siglo y ese despertar será indudablemente salu
dable para la futura orientación, pues no creo que esta 
racha pachequista consiga imponerse y marcar nuevos 
derroteros á la lucha social que en América tiene un 
carácter muy distinto del que tiene aquí, según deduzco 
de lo que he visto en el poco tiempo que hace estoy en 
Europa. 

Como ocurre en todas las ideas nuevas, ó las nuevas 
tendencias :filosóficas que no se producen por la lógica 
evolución de los cerebros presionados por el ambiente 
distinto en que actúan, sí por la concepción de un indi
viduo, los rumbos nuevos que predica Pacheco están lle
nos de nebulosidades que cubren como un tul á la des-

nudez un poco impudorosa de sus ideas, de abstracciones 
incomprensibles y, lo que es más lógico todavía, tienen 
la ampulosidad inmodesta de la paternidad. 

Verdadero artífice de la frase, R. González Pacheco es 
uno de los escritores nuevos más dignos de admiración 
como artista; pero, esta misma cualidad hace más difi
cultosa la comprensión de su prédica que, siendo sinceros, 
se abre brecha en la República, dopde ha conseguido 
ya fundar varios periódicos que secundan la obra de su 
revista uCampana Nueva». Censurable es, dentro de su 
estilo y lenguaje, el giro parabólico que da á las oracio
nes, un afán, que es ya obsesión en él, de emplear mo
dismos y palabras genuinamente criollas hasta en sus 
trabajos sociológicos que por su carácter deberían ser 
inteligibles para todos los que hablan la lengua de Cer
vantes, también su actitud perpetua de uen guardia» y 
sus ataques veladamente personales que contrastan con 
la arrogante serenidad de que hace gala cuando predica. 

Anúnciase un libro que escrito por González Pacheco 
y un amigo suyo, también literato y también disidente, 
dícese que caerá como una bomba en los terrenos so
ciológicos, cosa que creo á medias, porque en resumen, 
la nueva orientación que quiere imponer no es más que 
una mala aleación de las ideas de Nietzsche, Stirner y 
Guyau con algo también de la fatalidad ibseniana. 

De todos modos, Rodolfo González Pacheco vale, vale 
mucho, y creo que si abandonase el cayado que él no 
quiere ver, apªrtase de.su estilo todo ese cascabeleo de 
novedades y se empeñara en trabajar por el Arte para 
el cual tiene aptitudes inmejorables, llegaría á ocupar 
un puesto de avanzada entre la juventud intelectual ar
gentina. 



EMILIO ANDINA 

Los jóvene.s escultores argentinos apenas ~on conocidos 
en los círculos intelectuales de Buenos Aires. El arte 
escultórico de mi país parece haberse encarnado en un 
solo cultor, en un solo cultor de manos pequeñas que 
para todo han sido hechas menos para amasar el barro y 
el yeso; este cultor es ya célebre, se llama Lola Mora. 
Después de su ruidoso. triunfo con la. fuente q~e el mon
jil pudor de las autondades ha medio escondido en las 
arboledas del Paseo de Julio, Lola Mora vino á Buenos 
Aires llamada por el gobierno que le confiaba las. esta
tuas de los patricios que se levantarán en el palacio del 
nuevo Congreso. De Italia se trajo un ayudante _que go
zaba de algún prestigio entre los art~s!as del. cmcel de 
ese país; este ayudante se llama Emiho Andma. 

Yo le conocí cuando hacía la vida de bohemio, cuando, 
separado de Lola Mora, andaba por ahí en busca de 
centavos para yeso y para modelo. 

En la cuadra de una fábrica de molduras, Emilio An
dina había obtenido un rincón para trabajar. Con pacien
cia con voluntad, con fe en la obra á emprender, trans
for:rió la cuadra en un templo del divino arte de Miguel 
Angel. 

Cuando le visité en su improvisado taller, su obra 
«Náufragos» iba en camino de terminarse. Andina estaba 
ablandando las carnes de sus personajes y mojando las 
ropas. . .. 

-He tenido que hacer de actor dramático-me d1JO; 
-esa cara la he copiado de la mía, ante un espejo. El 
modelo en barro me cuesta la cama ; debí arrancar un 
hierro para que hiciese de soporte á la figura princi~al. 
La mujer que me servía de modelo, más que muJer, 
era un montón de carne ; el chiquillo lo he hecho ~e ~e
moria ... en fin, amigo mío, muchas _veces he teni1o 1~
tenciones de dejarlo todo, pero gracias á esta paciencia 
de chino que tengo, aquí me tiene usted dispuesto á 
entrar en lid con mis «Náufragos». 

A pesar de las dificultades que necesitó vencer, An-
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dina entró en lid y salió laureado. El grupo Se expuso 
en el salón de la fotografía «L'Aiglon», en la calle Flo
rida; la prensa en general aplaudió el esfuerzo de mi 
amigo y el valor de la obra, y á los pocos meses el go
bierno de la provincia de Buenos Aires adquiría el "TU
po para la ciudad de La Plata, donde está hoy vaciado 
en bronce. 

En uno de los museos permanentes de Italia-no re
cuerdo cual,-Andina tiene otro trabajo en yeso: «El 
Picapedrero»; prepara ahora, según me dijo, una obra 
de carácter revolucionario. 

En los «Náufragos», Andina muésfrase como un ar
tista de alma, como un anatómico profundo. La actitud 
del salvador y el gesto entre dolorido y ansioso que sella 
su rostro, parecen haber sido sorprendidos por el autor 
con una máquina fotográfica. La mujer, casi desfallecida, 
y el niño, sorprendido más que espantado por el espec
táculo del mar embravecido que se arremolina contra 
las rocas, á los pies del grupo, dan una idea de lo vigo
roso de la concepción y la fidelidad de la obra. Trabajo 
acabado, no tiene, sin embargo, esos pulimentos de chi
che que muchas veces son tules de colores para impresio
nar retinas profanas y ocultar insuficiencias, ni se nota 
el lujo de un detallismo de alhaja que, además de no 
agregar ninguna claridad á la obra, dan la impresión 
de manos poco expertas. En resumen, «Náufragos» es 
un hermoso grupo, un bello, paciente y concienzudo tra
bajo que con toda justicia ha merecido los aplausos de 
la prensa argentina que, en este caso, ha abandonado su 
vieja costumbre de tratar á los hombres y á sus obras 
según fueran sus relaciones periodísticas, y ha dado ge
nerosamente la mano á un joven artista que está á los 
umbrales del templo del Triunfo. 

LA JUVENTUD INTZLZCTUAJ. DE LA Allb!CA lllS.PANA,4 



RICARDO SAENZ-HAYES 

Editado por la casa Garnier Hns., de París, con una 
elocuente carátula del popular Pelele .Y con. uno de esos 
prólogos que la bondad de, Ugarte ti~ne siempre para 
los jóvenes que se lanzan a la conquista de un puesto 
en el templo del Arte, acaba de aparecer un to~o lleno 
de ingenuidad, ingenuidad q1;1e se trans~arenta a través 
de una infantil filosofía vestida de exotismo y con una 
que otra influencia parisién. ~1 títul? de la o~ra habla 
elocuentemente de las influencias sufridas, máxime cuan
do el prologuista nos entera que su .~utor es_ un joven 
apóstol del socialismo, uno de esos h1Jos ad~uables del 
siglo, que esgrimen la amenaza el} ~1 puno para los 
tiranos y saben verter palabras balsamicas ~bre las lla
gas doloridas del pueblo. Alma_s de crepú!culo es UD 

libro que quiere ser _íntimo, un libro que quiere ser ~~n
fesión interior un hbro que pretende ser un escudnna
dor de almas 'extrañas, enfermas, pero, á pesar de las 
gasas de ambigüedad con: q~e ha vest~do ~ sus cuentos, 
su juventud llena de optumsmo, de si~ce:idad y d~ es
peranza, desvanece los vapores del ~JenJo ".erle_mano, 
clarifica la atmósfera aplastante del eter y vigoriza las 
ideas semiveladas por la morfina. La Rosaura ~e _su 
cuento La perpetuación de ~a línea, es un personaJe ID· 

teresantísimo, digno de inspuar una novel!!- ~e profun~a 
psicología, pero Sáenz-Hayes, con 1~ nerv10si~ad propia 
de sus años no ha tenido la seremdad suficiente para 
seguir el pr~ceso de ese caso de estético-manía y maltrata 
el asunto y el personaje, tratando de c~1:tar_nos un~ en• 
trevista imposible donde hay una confes10n 1mprop1a de 
una esteta. ' 

Indudablemente la mayoría de los temas que trata 
este joven escritor' argenti~o, indican una forzada Y apa
rente predilección, pero, sm embargo, hay verda~er? ta
lento en las elecciones ya que no mucho_ conocJmie!'.1to 
en el desarrollo; por otra parte, su juveml osad1a, s1m· 
pática de veras para todos los que empezamos, no _le ha 
llevado á extremos ridículos, y, lo que es más admirable 

I 
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todavía y fort~lece mi opinión sobre su verdadero tale,n
to, no ha cubierto sus hombros con el cabrilleante gi-
tano manto de la petulancia. ' 

Sus pretensiones filosóficas, hacen sonreir amablemen
te, es verdad, pero puede disculparse teniendo en cuenta 
la moda literaria en auge ahora entre la juventud de 
Hispano América, que en su constante evolución pro~resi
va no Puede sustraerse á la paternidad de ciertos autores 
europeos aue por lo extraños ó fantásticos desl11mbrnn con 
suma facilidad á los cerebros infantiles en formación en 
C?ndicione_s sie_mpre de dejarse sugestionar por lo m;ra
v11loso, m1sten~so ó raro. Así se explica, y no de otro 
modo: los adm~radores con_ que cuentan en la virl!en 
América, Ve~lame, Poe, Nietzsche, Schopenhaüer, etc. 

Para amemzar un tanto la monotonía de las narra
ciones, hace diálog-os muchas veces innecesarios artifi
ciosos y fuera de lug-ar, notándose en muchos 

1
de sus 

cuentos un afán doctrinario que quita toda emocionali
dad, ~ued3mdo reducidos á artícufos interrumpidos por 
las. d1gres101_1es del que escucha, que á pesar de la dis
cusión, no tiene una verdadera contraria convicción lo 
que desoersonaliza por completo á los actores. ' 

Titubear es propio, no de los cobardes sino de los 
que no tienen personalidad propia todavía'. por eso en
tre los jóvenes intelectuales existe una in~ensa m'avo
!ía. que no tiene· otra aspiraci6n que la de ser discípula, 
u~utar á los _que la gloria, esa diosa tan extraña, ha cu
bierto de mutos 6 á los que el público ese crítico an
tojadizo, ha aplaudido hasta hacerse oi~ de los sordos. 
En muchos casos, obra una sugestión exterior colectiva 
contraria muchas veces á los gustos é inclinaciones es: 
t~ticas del naciente artista que falto de conciencia pro
pia sobre esta superior manifestación del intelecto hu
~ano, déjase llevar por la corriente hasta que el crite
rio se hace y la personalidad adquiere solidez y esta
bilidad. 

~venturado es afir1:1ar que en este ó en aquel caso, el 
estilo y asuntos predilectos de un autor en ciernes obe
dece á tales influencias ó es hijo de la sugestión' 6 es 
forzado para imitar lo que disgusta, pero no es 'aven
turado asegurar que todos titubean en sus comienzos has
ta que, conociéndose interiormente, dan con una forma 
de interpretaci6n artística adecuada á sus modos de sen
tir y pensar. En alg-unos y á pesar de laborar bajo la 
~resión de estas influencias exteriores, se descubre la 
~ilueta de sus personalidades futuras á través de sus tra
Jes prestados ; pero en el caso de Ricardo Sáenz-Hayes, 
no ocurre lo propio; los cuentos del tomo Almas de crc
,Púscttlo no son más que tanteos literarios en los cuales 


