
• 

• 

• 

Dolor de tanta amargura 

como ha herido mi solar; 

un cordel en la garganta 

y en el costado un puñal! 

Una gran piedad eterna 

por toda la Humanidad; 

por aquellos que se fueron, 

por aquellos que vendrán, 

VILLAESPESA 

y hasta por Dios que nos hizo 

bajo un signo tan fatal 

que el placer es un momento 

y el dolor eternidad ... 

¡Si Dios tiene alma y oídos, 

con qué pena escuchará 

de la lluvia lenta y fría 

el continuo gotear! 

DEL HUERTO DE LOS VIFJOS ROSALES 

•- . 



PALABRAS ANTIGUAS 

Es, señora, tan dura mi condena, 

forzado á vuestra nave encadenado, 

que al contemplar lo triste de mi estado 

hasta el propio dolor llora de pena. 

Yo tan sólo mi suerte juzgo buena. 

De vivir tanto tiempo aprisionado, 

no siento la prisión y hasta he llegado 

í tomarle cariño á mi cadena. 
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A todo, á la más dura servidumbre, 

nos aficiona al cabo la costumbre; 

y si suelta me dierais algún día, 

llorando de mi suerte las saudades, 

al contemplarme libre, moriría ... 

Sin vos, ¿para qué quiero libertades? 

VILLAESPESA PALABRAS ANTIGUAS 

11 

Amor, á tus altares he venido, 

y en señal del naufragio que he pasado, 

yo con mis propias manos he colgado 

del umbral de tu templo mi vestido. 

Sólo penas y penas he traído ... 

Entre las olas donde he naufragado 

sólo, vivas, mis penas he salvado, 

y todas las venturas he perdido. 
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¡Que una sola sonrisa me conceda 

la que prodiga á todos su ternura, 

y deja al tiempo terminar su obra ... 

VILLAESPESA 

Y ea cambio de lo poco que me queda, 

para recompensar mi desventura 

¡dame algo de lo mucho que le sobra! 

PALABRAS ANTIGUAS 

111 

Ojos de lince tuve, según creo, 

hasta que en mi camino os encontraron ... 

¡Desde que vuestros ojos me miraron, 

sólo, señora, vuestros ojos veo! . 

Mis pupilas cegaron con su brillo; 

y como andar yo solo intento en vano, 

habiéndome negado vuestra mano, 

he tomado al amor por lazarillo. 
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104 VILLAESPESA 

Si no queréis que aquí me dé la Muerte 

para acabar con pena tan sombría, 

que me tendáis la mano, sólo os ruego ... 

Compadeceos de mi triste suerte ... 

¡Quedarse ciego, y tomar por guía 

á la mano de un niño también ciego! 

PALABRAS ANTIOUAS 

IV 

Cada mirada tuya es una herida 

que emponzoñan crueles tus desvíos ... 

Mas no apartes tus ojos de los míos 

que, dándome la muerte, me dan vida! 

La Muerte es á la ausencia preferida. 

Matadme, mas no huyáis, ojos sombríos ... 

Sin vosotros, mis ojos son dos ríos 

que lloran sangre por vuestra partida! 

105 

r 



106 

Contigo he de morir y sin ti muero. 

Mas que te quedes he de suplicarte. 

VILLAESPESA 

Si el verte y el no verte me dan muerte, 

entre ambas cosas que elegir, prefiero 

la muerte deliciosa de mirarte 

á la muerte espantosa de no verte! 

PALABRAS ANTIGUAS 

V 

Os diré, francamente, que me extraña, 

y perdonad, señora, mi osadía, 

que seáis para mi amor tan dura y fría 

cuando nacisteis bajo el sol de España. 

Ya sé que á veces la apariencia engaña, 

y mi vista al miraros desconña ... 

Bajo tal hielo, amor, arder podría 

igual que arde el volcán en la montaña! 
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108 VILLAESPESA 

Mas no hagáis caso de mis advertencias, 

y nuRca las toméis por insolencias 

del que supo inspirar vuestros enojos, 

y proseguid mirando con desvíos, 

pero mirad al menos estos ojos 

que son vuestros, señora, por ser míos! 

PALABRAS ANTIGUAS • 

VI 

Os dí mi corazón, la vida entera, 

para que hicierais cuanto os agradara, 

y si algo más, señora, me quedara, 

ese algo más también mi amor os diera. 

Por vos hasta los cielos ascendiera 

y los astros más fúlgidos robara, 

pero vos sois conmigo tan avara 

euan pródigo con vos yo ser quisiera. 
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110 VILLAESPESA 

Como os dí cuanto tuve y cuanto he sido, 

una limosna á vuestras puertas pido ... 

¡Compadeceos de mi triste estado! 

Y ya que nada vuestro queréis darme, 

dadme á lo menos, para consolarme, 

algo, señora, de cuanto os he dado! 

PALABRAS ANTIGUAS 

Si os ofendió, señora, mi osadía, 

con creces esa ofensa mi alma pena, 

y mayor que el delito es la condena, 

porque nunca podré llamaros mía. 

• 

Piedad no pido, aunque decir podría, 

sabiendo como sé que sois tan buena, 

que castigar en mí la culpa ajena, 

eso, más que rigor, es cobardía! 
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A disculparme enmudecer prefiero ... 

Sufro en silencio y en silencio muero. 

Sólo una cosa en mi dolor os pido: 

VILLAEsPESA 

Odiadme con más saña, si queréis, 

pero nunca, señora, me olvidéis ... 

Prefiero vuestro odio á vuestro olvido! 

PALABRAS ANTIGUAS 

VIII 

Llorando las tristezas de no verte 

vagaba el pobre Alicio sin aliento, 

cuando ahogando sus quejas un momento 

en viejo tronco esta inscripción advierte. 

•Llora, Amor, las maldades de mi suerte! 

Sembrar quise esperanzas en el viento, 

y al ver trocado en humo mi contento 

al pie de este nogal me dí la muerte!, 

8 
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114 • VILLAESPESA 

debajo, con mano temblorosa 

grabó Alicio esta queja lastimosa : 

,¡Aún mi destino ftté más inclemente! 

Mi esperanza también vi destruida, 

y por castigo me dejé la vida 

para poder llorarla eternamente!, 

. PALABRAS ANTIGUAS 

IX 

Tranquilo, Amor, á tu presencia vengo, 

sin temor á tus flechas_ ni á tu lanza, 

que no podrás robarme la esperanza 

porque ya ni esperanza en nada tengo. 

Con toda pena sin luchar me avengo, 

pues en mí se ha operado tal mudanza 

que á comprender mi corazón no alcanza 

de pie, por qué milagro, me sostengo. . 

• • 
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116 VILLA ESPESA 

En vano, en vano, Amor, es que deslices 

flechas al arco para herir mi vida ... 

Estfrilmente tu furor renuevas ... 

Podrás hacer sangrar mis cicatrices, 

¡mas no esperes abrirme nueva herida 

que en mí no hay sitio para heridas nuevas! 

• 

fALABRAS ANTIGUAS 

X 

Penas que por mi mal os conjuráis 

¿qué daño mi querer os tengo hecho 

cuando sin tregua devoráis mi pecho 

y con toda esperanza en tierra dais? 

El sueño de mis ojos ahuyentáis, 

sembráis espinas en mi propio lecho, 

y es tal vuestra crueldad que hasta el derecho 

de quejarse á mis labios le negáis! 
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¡Compadeceos de mi triste estado 

y ya que no me deis goces.serenos, 

acabad de una vez dándome muerte! 

Y si no os satisface esta condena, 

sed compasivos y decirme al menos 

en qué pequé para sufrir tal pena! 

VILLAESPESA PALABRAS ANTIGUAS 

XI 

Mientras tuve la dicha ambicionada 

de toda otra ambición estuve exento, 

embriagados los labios de contento 

y ebria de cosas de ella la mirada. 

Pero aquella ventura sosegada 

duró apenas la sombra de un momento, 

igual que el polvo que disipa el viento 

la miré entre mis manos disipada! 
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120 VILLA ESPESA 

Y hoy vierto á solas sin cernr mi llanto 

ya de toda ilusión desvanecido ... 

Y nunca espero que mi llanto ceda, 

pues no hay pena mayor como el quebranto 

de recordar el bien que se ha perdido 

cuando ya ningún otro bien nos queda! 

PALABRAS ANTIGUAS 
' 

XII 

La suerte es de mi amor tan enemiga 

que la esperanza para siempre aleja, 

y aun cuando el labio de dolor se queja 

á callar su dolor al labio obliga. 

A veces finge una sonrisa amiga, 

y al parecer de perseguirme ceja ... 

Mas si un momento respirar me deja, 

es que de tanto herirme se fatiga! 
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122 VILLAESPESA 

Con tal furor en mí te has ensañado 

que de tanto sufrir me encuentro loco ... 

No sé si soy un vivo que s1:_ siente 

morir, para vivir más angustiado, 

6 un muerto que revive poco á poco, 

para morir más pobre y tristemente! 

• 
_ PALABRAS ANTIGUAS 

xm 

Aquella dicha, por ser dicha mía, 

nació á destiempo y feneció temprana, 

com9 esa flor que se abre á la mañana 

y se deshoja al desp_untar el día. 

Cuando apenas su cáliz entreabría 

estaba muerta mi esperanza vana: 

trasunto fiel de la existencia humana 

y símbolo fugaz de la alegria. 
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124 VILLAESPESA 

Dura con ella se mostró la suerte, 

quizás al contemplarla tan hermosa ... 

Por más esfuerzos que en su ayuda hice 

no pude libertarla de la muerte, 

pues pasó de la ·cuna hasta la fosa 

en menos tiempo de lo que se dice. 

1 

PALABRAS ANTIGUAS 

XlV 

Llorar, tímidas fuentes sosegadas 

que en el verde silencio de los llanos, 

mirasteis separarse aquellas manos 

que nunca estar debieron separadas. 

Despojaros, frondosas enramadas, 

de vuestras flores y ramajes vanos ... 

Están ya los amantes tan lejanos 

que jamás os veréis en sus miradas! 
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Enmudeced de pena, ruiseñores, 

que los oísteis sollozar de amores 

al desligar los brazos de los cuellos ... 

iY sécate de horror, musgo sombrío, 

que en las cálidas siestas del estío 

perfumaste de ensueño sus cabellos! 

VILLAESPESA PALABRAS ANTIGUAS 

XV 

Me piden mis pupilas que te vea, 

me dicen mis recelos que me aparte, 

y no sé si mirarte ó no mirarle 

pues temo que un error mi muerte sea! 

De abandonarte, á veces, siento idea ... 

¿Pero podré vivir sin contemplarle? 

Mi amor entre dejarte y no dejarte 

no sabe ni sabrá lo que desea. 
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128 VILLA ESPESA 

Y por saber qué hacer, mi amor daría 

todo cuanto ha perdido y cuanto ansía ... 

Pero mi corazón desesperado 

qué no hay remedio á su dolor presiente, 

que me muero de celos á tu lado, 

y me mata la pena, de ti ausente. 

ESTREUAS LEJANAS 


