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30 VILLAESPESA 

con la angustia de un náufrago, en la playa 

de una remota soledad perdido, 

en cruz sobre la arena, como un muerto, 

rotas las sienes y en mi sangre tinto. 

¡Amor! amor! amor! ¿Por qué la música 

resucita tu voz en mis oídos, 

si nunca más te escucharé, quimera 

ó ruiseñor, en mis jardines íntimos? 

¿Por qué vuelvo á sentir entre mis manos 

algo que por ser tuyo no fué mío? 

¿Por qué vuelvo á esperar? - Solloza el canto 

como gimiendo por tu amor perdido; 

y la tarde y la música y nosotros, 

todo cuanto en mí hay tuyo y en ti mío, 

S! van desvaneciendo para siempre 

en el humo angustioso de un suspiro ... 

¿Al viejo puerto tornará la nave? 

¿Regresará la golondrina al nido? 

LA RUECA DE ONPALIA 
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PALABRAS ANTIGUAS 

De vuelta de la lucha, ensangrentado, 

con mi piel de león sobre la espalda, 

¡cuántas veces mi sién he reclinado 

en el tibio reposo de tu falda! 

V eran tan dulces tus sonrisas, era 

el silencio tan plácido y profundo, 

y tan honda la paz, cual si no hubiera 

ni monstruos ni tristezas en el mundo! 
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34 VILLAESPESA 

• 
y olvidaban mis., manos las gargantas 

hirsutas de los líbicos leones 

y los monstruos que asolan los senderos, 

viendo volar las horas á tus plantas, 

hilando en frágil rueca los vellones 

de tus blancos y tímidos corderos! 

PALABRAS ANTIGUAS 

11 

U na cálida ráfaga de estío 

asciende del jardín y nos excita ... 

Y hacia una paz serena é infinita 

nos arrastra la noche, como un río. 

Presintiendo la dicha me sonrío, 

mientras de amor el corazón palpita, 

y á tu mar¡¡iórea desnudez agita 

un fugitivo y bnsco escalofrfo. 
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36 

Sobre tu espalda tremulante escribo 

la invitación de un madrigal lascivo, 

y el.alma de carifio se acurruca, 

VILLAESPESA 

en un beso muy largo y muy sonoro, 

al esconder mis labios entre el oro 

tibiamente fragante de tu nuca. 
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l>ALNIRAS ANTIGUAS • 
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La luz tiembla en la lámpara. Parece 

que por el soplo de tus labios llora ... 

El silencio de espanto se estremece ... 

En el viejo reló tiembla la hora ... 

Está abierta la puerta, cual si fuera 

tu ilusión á pasar ... Sueña la alfombra 

con tus sandalias y el sillón espera 

los frágiles encajes de tu sombra. 

• 
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38 • VILLAESPESA 

Con. los brazos tendidos aún te espero... • 

El labio se abre al beso, y la mirada. 

se rasga en la impaciencia de mirarte ... 

Solo en la ausencia de pavor me muero, 

¡porque viviendo para el mundo, Amada, 

tengo como á una muerta que llorarte! 

• 
• 

• 

.• 

PALABRAS ANTIGUAS 

IV 

La ola nos separó; me quedé á solas 

con tus memorias tristes y queridas, 

entre el ronco tumulto de las olas 

que iban juntando y separando vidas . 

Y me senté en las rocas, escuchando 

del mar el sordo murmurar de selva, 

llorando tu partida y esperando 

la nueva ola que á juntarnos vuelva . 

• 
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• VILLAESPESA 

El tiempo el ansia de mis sueños trunca: 

la ola que te arrastró no vuelve nunca. 

Pero mi alma, en la ribera, sola, 

por tu regreso ha sollozado tanto, 

que si no vuelve á unirnos otra ola, 

nos unirán las olas de mi llanto. 

• 

PALABRAS ANTIGUAS 

V 

Me asesina la fiebre de tus besos. 

Lejos de ti me matarán las penas ... 

¡Ven, aunque crujan de dolor mis huesos • 

y salten rotas de placer mis venas! 

Te estrecharé en mis brazos de tal suerte, 

nuestro amor con tal fuerza ha de ligarnos, 

que nadie, ni en la Vida ni en la Muerte, 

ha de poder de nuevo separarnos. 
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42 VILLAESPESA 

¿Qué nos importa el odio inexorable? 

Ven á mis brazos y el pasado olvida ... 

Será nuestra existencia un beso fuerte, 

absorbente, voraz, interminable, 

que empezará en el seno de la vida 

y acabará en el seno de la Muerte! 

• 
• 

PALABRAS ANTIGUAS 

• • 

VI 

Patios de sombra· en el sopor de estío; 

perfume de frescura de la fuente 

que en el silencio palpitar se siente 

con un febril y lento escalofrío; 

el ensueño flotante de la hamaca 

bajo el fresco verdor del emparrado; 

el aire que se aduerme extenuado 

en cálidos perfumes de albahaca ... 
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46 VILLAESPESA 

Sufrir no puedo más, y estoy tan loco, 

que toda pena me parece poco 

para pagar tu amor y tu ternura ... 

Ni en la Muerle mi amor podrá olvidarte, 

¡que aun en el fondo de la sepultura 

mis huesos crujirán al recordarte! 

• 

• 

• • 

• 

• 

• 

PALABRAS ANTIGUAS 

VIII 

Esta perpet~a soledad me espanta. 

Mi mal no encuentra un corazón amigo . 

¡Si pudiera abrazarme á tu garganta 

y mis tristezas sollozar contigo! 

Hoy tengo precisión de tu ternura. 

Mi vida necesita de consuelo, 

¡de brazos que sostengan mi amargura 

y no la dejen desplomarse al suelo! 

• 
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Igual que te recuerdo, me recuerdas: 

como combato yo, tu amor combate, 

y á veces se estremece de igual frío ... 

VJLLAESPESA 

Tanto tu afán con mi dolor concuerda, 

que el corazón qne tras mi pecho late 

ya no sé si es el tuyo 6 si es el mío! 

PALABRAS ANTIGUAS 

XI 

.En las vagas penumbras de la estancia 

un perfume sutil soñando queda: 

olor de carne de mujer, fragancia 

de cabellos, de encajes y de seda. 

Algo tibio y sutil que nos evoca, 

cuando ahora en el recuerdo lo aspiramos, 

el aliento calina de una boca 

que en un sueño, muy pálidos, besamos . 

• 
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54 VILLAESPESA 

Vaga como en los templos el incienso, 

un perfume de besos tan intenso 

que hasta parece que en tus labios nace ... 

Al par místico y lúbrico, y tan fuerte, 

que deja mi faz pálida y me hace 

cerrar los ojos y anhelar la muerte. 

• 

• 
• 

PALABRAS ANTIGUAS 

XII 

• 

Sonreía entre sueños, reclinada 

la sien sobre los blancos almohadones, 

con la mano de nieve aún apoyada 

en un pequeño libro de oraciones. 

Tocaba á misa la campana. El eco 

de un paso incierto resonó en la calle, 

y del balcón por el luciente hueco 

·penetraban los árboles del valle . 
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Mientras ella soñaba, yo veía, 

aspirando el olor de los jardines 

VILLAESPESA 

hasta ensanchar con su frescura el pecho, 

fulgurar la primera luz del día 

en el áureo hebillón de sus chapines 

colocados en fila al pie del lecho. 

• 

PALABRAS ANTIGUAS 

XIII 

Este lecho ha crujido bajo el peso 

del insaciable ardor que nos inmola, 

mientras en un interminable beso 

hicimos de dos vidas una sola. 

Hoy tiembla bajo el peso de mis duelos, 

y me ve, recordando tu cariño, 

morder las blancas sábanas de celos 

para acabar llorando como un niño 
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