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PALABRAS ANTIGUAS 

Y vieron mis pupilas visionarias 

en la noche brillar como una aurofa 

las profusas y claras luminarias 

del regio alcázar _donde el placer mora. 

Siglos hubo durado mi viaje . 

Mis pies sangraban ... Me acerqué á la puerta 

que era en la noche obscura del paisaje 

como con flor de luz recién abierta. 
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VILLAESPESA 

Mas en la puerta, armado de una lanza, 

dijo el negro guardián: - Pasa, si quieres, 

mas tienes que dejar toda esperanza ... 

Empuñé mi bordón de peregrino 

- Sin esperanza ¿para qué placeres?­

dije ... y de nuevo proseguí el camino . 

• .. 
• 

. . 

PALABRAS ANTIGUAS 

JI 

De cara al cielo, el místico cruzado, 

en el lúgubre campo de derrota, 

yace con el escudo aún embrazado, 

sobre la diestra aún la espada rota. 

Los cuervos aguzando su graznido 

empañan el azul cual negra nube. 

Dos le contemplan fijos, y, atrevido 

otro hasta él por el escudo sube . 
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12 VILLAESPESA 

Mientras que descubierta la visera 

á los rayos del sol, muestra el guerrero 

las nobles líneas de su faz severa, 

despreciando lo injusto de la suerte, 

con un gesto tan noble y altanero 

que no ha logrado destruir la Muerte. 

PALABRAS ANTIGUAS 

En el hueco de un arbol un sonoro 

enjambre sus zumbidos diluía, 

y en el lago la tarde despedía 

fulguraciones de imperial tesoro. 

En un sangriento y fugitivo lloro 

la luz crepuscular desfallecía, 

en la cinta amaranto que prendía 

sobre la nuca tu cabello de oro. 
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Ibamos de regreso, torturados 

por una vaga sensación de angustia, 

cuando al mirar la luz huir del cielo 

nos quedamos de súbito parados ... 

¡Para llorar nuestra ventura mustia 

!acamos á la par nuestro pañuel~! 

• 

VILLA ESPESA PALABRAS ANTIGUAS 

IV 

Ha de surgir el héroe de Castilla . 

Todo su pronta aparición predice. 

Ya clara en el azul su estrella brilla; 

y en su retiro el silencioso aurifice, 

curvado sobre la labor sagrada, 

con paciencia y vigor cincela y bruñe 

la rica cazoleta de la espada 

para que el nuevo Emperado la empuñe; 
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y señale á los nuevos paladines, 

entre el oro triunfal de los clarines, 

con gesto audaz, el vértice más alto 

de todas las montañas de la tierra, 

para clavar en él, tras el asalto, 

su victorioso gonfalón de guerra. 

• 

VILLAESPESA 

SONATAS ÍNTIMAS 

• 
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PALABRAS ANTIGUAS 

OFRENDA 

Desnúdate de toda cosa impura, 

alma, que el paso de su sombra evocas! 

Se ha deshecho la tarde y las primeras 

estrellas resplandecen en la altura. 

Despójate de toda vestidura 

mortal, y tus efímeras quimeras 

abandona, cual rosas pasajeras 

que deshoja tu mano en la espesura. 
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Borra todo recuerdo en tu memoria; 

ten un olvido para cada historia 

que no fuese la suya. Pon en calma 

tu corazón, para que cuando entre 

VILLAESPES,S, 

á consolar tu amor, tan sólo encuentre 

la eterna y pura desnudez del alma! 
• 

• 

'PALABRAS ANTIOUAS 

LAS LLAVES DEL JARDIN 

En profusas marañas sangran rosas; 

la hierba los senderos ha borrado, 

y el surtidor de mármol se ha secado 

~hogado por las zarzas espinosas, 

Del banco el musgo recubrió la piedra, 

Por los altos cipreses abaciales, 

en pródigas y verdes espirales 

J1Scienden las serpientes de la hiedra, 

21 



' ' 
,¡ ,, 

1 

1 1 
1 

,, 

22 

Parece que á tu suelo maldecido 

una antigua tragedia ha enrojecido, 

que algo terrible tu silencio sabe •.. 

Y que una dura mano ensangrentada 

á toda indagación cerró tu entrada, 

VILLAESPESA 

y en el fondo de un pozo echó la llave, 

• 

PALABRAS A~T!OU AS 

LA CASA CIEGA 

El escudo de piedra berroqueña 

con sus quinas, su escala y su castillo, 

en el ruinoso muro de ladrillo 

su altiva cicatriz de gloria enseña. 

El noble herraje del balcón reclama, 

la austeridad galante de un hidalgo, 

que apoyando la mano sobre un galgo 

diga versos de Oóngora á su dama. 
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24 1".LLAESPESA 

Vieja casa, en tus largos corredo: é3 

ya no arrastran la espuela los señores, 

ni relincha el corcel junto á la puerta, 

con su casco escarbando el empedrado ... 

El único balcón que te ha quedado 

es la ciega pupila de una muerta! 

PALABRAS ANT!GUAS 

SPES 

En vivo arco de dolor curvada 

hacia atrás, suelta la guedeja obscura, 

trémulo el labio, inmóvil la mirada 

y crispadas las manos de amargura; 

en alto la rodilla, atravesada 

por el diente de un ancla la cintura 

trágica se desangra tu hermosura 

sobre la estéril playa abandonada. 
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Todo el hondo dolor acumulado 

por la tristeza humana, estremecido 

en estertores lívidos revelas ... 

Así mis tristes ojos te han mirado 

' hace tiempo ... No sé si lué en la Vida 

ó en un dibujo de Julio Ruelas! 

VILLAESPESA PALABRAS ANTIGUAS 

GRIEG 

Opus. 16. 

Solloza Grieg. La frente pensativa 

se inclina entre las manos ... - Di ¿te has ido 

6 estás dentro de mí?- Llora la música 

como diciendo adiós, en un suspiro, 

á la esperanza que se va y no vuelve, 

á lo que pudo ser y nunca ha sido. 

¿Volverás? Tu soberbia aristocracia 

de pompa llena mis jardines íntimos; 

27 



1 
1 1 

,1 
: 1 

:~¡ 
1: ' 
.1 11 

11 11 

li 1, 1 
1 

1
11 

28 VILLAESPESA 

surgiendo entre los oros del crepúsculo 

como del fondo de algún cuadro místico. 

Un heraldo te anuncia: tu recuerdo; 

y un paje, rubio y•joven: mi cariño, 

con altivo ademán lleva la cauda 

de tu manto de púrpuras y armiños. 

La música de Orieg pliega tu túnica, 

ajustando tus pasos á sus ritmos, 

y el vesperal crepúsculo te envuelve 

en la opulencia de su fasto antiguo. 

Ya distingo el marfil de tu semblante, 

entre el humo de ensueño de tus rizos, 

y tus obscuros ojos fulgurantes 

de viejas glorias ... Sin ·querer, sonrío 

á tus manos, tendidas en un gesto 

de entrega generosa, á tus divinos 

PALABRAS ANTIGUAS 

labios, donde los besos van á abrirse 

para embriagar de amor á mis delirios ... 

Mas todo es polvo, es humo que se pierde, 

al volver un recodo florecido ... 

Y de nuevo el desierto; la llanura 

interminable y árida ... Un olvido 

de ti y de todo, me amortaja el alma, 

y no sé si estoy muerto ó estoy vivo .. , 

Y la música sigue sollozando ... 

Y en las olas aléjase un navío 

todo púrpura y oro, con la prora 

hendiendo el mar de lo Desconocido ... 

¿Al viejo puerto tornará la nave? 

¿Regresará la golondrina al nido? 

Y Orieg, de nuevo, desolado gime 

en un canto nostálgico.,. Respiro 
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30 VILLAESPESA 

con la angustia de un náufrago, en la playa 

de una remota soledad perdido, 

en cruz sobre la arena, como un muerto, 

rotas las sienes y en mi sangre tinto. 

¡Amor! amor! amor! ¿Por qué la música 

resucita tu voz en mis oídos, 

si nunca más te escucharé, quimera 

ó ruiseñor, en mis jardines íntimos? 

¿Por qué vuelvo á sentir entre mis manos 

algo que por ser tuyo no fué mío? 

¿Por qué vuelvo á esperar? - Solloza el canto 

como gimiendo por tu amor perdido; 

y la tarde y la música y nosotros, 

todo cuanto en mí hay tuyo y en ti mío, 

S! van desvaneciendo para siempre 

en el humo angustioso de un suspiro ... 

¿Al viejo puerto tornará la nave? 

¿Regresará la golondrina al nido? 
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