
74 

EL CREPÚSCULO DEL MARTIRIO 

Te vi en el mar, te 
oí en el viento ..• 

Úil9IJ..1'. 

Con sigilo de felpa, la lejana 

piedad de 111 sollozo en lo infinito 

desesperó, corno un clamor maldito 

que no tuviera eco ... La cristiana 

viudez de aquella hora, en la campana 

llegó á mi corazón ... y en el contrito • 

recogimiento de la tarde, el grito 

de un vapor fué á morir á tu ventana. 

Los sauces padecían con los vagos 
' inso111nios del molino ... La profunda 

superficialidad de tus halagos 

se arrepintió en el mar ... Y en las riberas 
• 

echóse á descansar meditabunda, 

la caravana azul de tus ojeras!. .. 

• 
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• 

LA SOMBRA DOLOROSA 

Gemían los rebaños. Los caminos 

Ilenábanse de lúgubres cortejos; 

una congoja de holocaustos viejos 

ahogaba los silencios campesinos . 

Bajo el misterio de los velos linos 

evocabas los símbolos perplejos, 

hierática, perdiéndote á lo lejos 

con tus húmedos ojos mortecinos. 

Mientras unidos por un mal hermano 

me hablaban con supremas confidencias 

los mudos apretones de tus manos, 

manchó la soñadora transparencia 

de la tarde infinita el tren lejano, 

aullando de dolor hacia la ausencia. 
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¡Otoño, amante de las tísica!! 
Tie:ic el crep1ísculo camelias rojas, 

Vibra en el aire de metal sonoro 

el desmayad<> adiós de un postrer beso, 

y el sol fallece como un ígneo Creso, 

en el misterio de su drama dé oro. 

Su violón monocorde muge un toro, 

pregonando· su místico regreso, 

y hay en sus ojos un dolor carmeso 

humedecido por extraño lloro. 

Entre el síncope mustio de las hojas, 

obnubilada por pasiones rojas, 

sueña un crimen la excéntrica laguna . 

Y como si deseara que la arroben. 

en su tisis romántica, la luna 

escribe una sonata de Beethoven. 

• 
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LOS MAITINES DE LA NOCHE 

Primavera celebra !as pubertade¡,., 

Un crimen de cantáridas palpita 

cabe el polen. Floridos celibatos 

perecen de pasión bajo los gratos 

azahares perversos de Afrodita. 

Como un corpiño que á besar excita, 

el céfiro delinque en los olfatos; 

mientras llueven magníficos ornatos 

á los pies de la virgen de la ermita. 

Tocando su nerviosa pandereta 

una zagala brinca en el sendero; 

y al 1epiq11e pluvial de la pileta, 

como un ritmo de arterias desmayadas, 

se extinguen en el turbio lavadefo 

las rosas de las nuevas iniciadas. 
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ELOCUENCIA SUPREMA 

La odiaba con pasión, con entusiasmo ... 

Y ¡oh dicha de vengarme! A poco trecho 

el mar. La noche arriba. Y yo en acecho, 

gustándola con risa y con sarcasmo!... 
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Miréla ante el abismo. Sentí espasmo ... 

Iba ya á hundirla en el dantesco lecho; 

hablóme el mar ... se conturbó mi pecho ... 

Y me detuve con profundo pasmo! 

Ante esa voz, la noche, el inaudito 

silencio eterno, comprendí contrito, 

¡cuán pequeño y fugaz es lo que existe!... , 

lmpetrela perdón con hondo acento ... 

Ella fué blanda. Y desde aquel momento 

suyo es mi amor ligeramente triste. 
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PANTEÍSMO 

Los dos sentimos ímpetus reflejos, 

oyendo-junto al mar-los fugitivos 

sueños de Glük y por los tiempos viejos, 

rodaron en su tez oros furtivos ... 

La luna hipnotizaba nimbos vivos, 

surgiendo entre abismáticos espejos. 

Calló la orquesta y descendió á lo lejos 

,m Enigma de puntos suspensivos ... 

Luego: la Inmensidad, el astro, el hondo 

silencio, -todo penetró hasta el fondo 

de nuestro sér. .. Un inaudito halago . 
de consubstanciación y aéreo giro, 

clectrizónos, y hacia el éter vago 

subimos en la gloria de un suspiro!. .. 
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NOCTURNO 

Todo era amor en el lozano ambiente; 

todo era fiesta en el galante prado, 

y en un banco decrépito á tu lado, 

yo sólo el mudo y tú la indiferente ... 

¿A qué insistir?-me dije obsesionado, 

muerta de noche y sin color la frente; 

¿á qué insistir? Si esta mujer no siente, 

si no sabe llorar, nj nunca ha amadol ... 

Soñó la orquesta en la terrasse contigua, 

y todo se llenaba de una ambigua 

pesadilla dé Schumann. Entre tanto, 

tu clara risa con que al cielo subes, 

aparecía, bajo un tul de llanto, 

como un rayo de luna entre dos nubesl. .. 
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EXPIACIÓN 

Errando en la heredad yerma y desnuda, 

que evocáramos horas tan distintas, 

bajo el ciprés, nos remordió una aguda 

crisis de cosas para siempre extintas ... 

Vistió la tarde soñadoras tintas, 

á modo de romántica viuda, 

y al grito de un piano entre las quintas 

rompimos á llorar, ebrios de duda! 

Llorábamos los íntimos y aciagos 

muertos, que han sido nuestros sueños vagos ... 

_Por fin, á trueque de glacial reproche, 

sembramos de ilusión aquel retiro, 

y graves, - con el último suspiro -

salimos de la noche, hacia la noche! ... 
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EL JURAMENTO 

A plena Inmensidad-todas las cosas. 

nos efluviaron de un secreto mago, 

Walter Scott erraba sobre el lago 

y Lamartine sofiaba entre las rosas .. . 
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Tus dedos, en prisiones, temblorosas .. ~ 

henchímonos de azul éXtasis vago, 

venciendo á duras penas un amago 

inefable de lágrimas dichosas. 

Ante Dios y los astros nos juramos 

amarnos siempre como nos amamos ... 

Y un astro fugitivo-aquel momento -

sesgó de plano á plano el infinito, 

como si el mismo Dios hubiera escrito. 

su firma sobre nuestro juramento!:· · 

' 
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EL SAUCE 

A mitad de mi fausto galanteo, 

su sombrilla de sedas cautelosas , 
la noche desplegó y un lagrimeo 

de estrellas hizo hablar todas las cosas ... 

Erraban las Walkyrias vaporosas 

de la bruma y en cósmico mareo 

parecían bajar las nebulosas 

al cercano redil del pastoreo .. . 

En un abrazo de postrer arranque, 

caímos en el ángulo del bote ... 

y luego, que llorando ante el estanque, 

tu invicta castidad se arrepentía, 

el sau·ce, corno un viejo sacerdote, 

gravemente inclinado, nos unía!... 
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EL SUSPIRO 

Quimérico á mi vera concretaba 

tu bu~to albar su delgadez de ondina, 

con mística quietud de ave marina 

en una acuftación escandinava ... 

Era mi pena de tu dicha esclava 

y en una loca nervazón dhdna 

el tropel de una justa bizantina 

en nuestro corazón tambciritaba ... 

Strauss soñó desde el atril del piano 

con la suave epilepsia de tu mano ... 

Mendigo del azul que me avasalla, 
' 

, 
en el hosco trasluz de aquel retiro, 

de la noche oriental de tu pantalla, 

bajó !amblando mi primer suspiro! 
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LA RECONCILIACION 

Alucinando tos silencios míos, 

al asombro de un cielo de extrañeza, 

la flébil devoción de tu cabeza 

aletargó los últimos desvíos. 

Con violetas antiguas, los tardíos 

perdones de tus ojos mi aspereza 

mitigaron. Y entonces la tristeza 

se alegró como un llanto de rocíos . 

Una profética eflusión de miedos, 

entre el menudo aprisco de tus dedos, 

como un David, al piano interpretaba. 

En tanto, desde el místico occidente, 

la media luna, al ver que te besaba, 

entró al járdín y se durmió en tu frente. 
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EL ENOJO 

Todo fué así: Sahumábase de lilas 

y de heliotropo el viento en tu ventana: 

la noche sonreía á tus pupilas, 

como sí fuera su mejor hermana ... 

Mi labio trémulo y tu rostro grana 

tomaban apariencias intranquilas, 

fingiendo tú mirar por la persiana 

y yo soñar al son de las esquilas. 
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Vibró el chasquido de un adiós violento! ... 

Cimbraste á modo de una espada al viente 

y al punto en que iba á desflorar mi tema 
' 

gallardamente en ritmo soberano 
' 

desenvainada de su guante crema, 

como una daga, me afrentó tu maM. 
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DECORACIÓN HERÁLDICA 

Señora, de mis pobres hamenajes, 
débote amar aunque me ultrajes. 

Oó1'G0RA. 

Sofié que te encontrabas junto al muro 

glacial donde termina la existencia, 

paseando tu magnífica opulencia 

de doloroso terciopelo obscuro. 

Tu pie, decoro del marfil más puro, 

heria con satártica inclemencia, 

las pobres almas, llenas de paciencia, 

,que aún se brindaban á tu amor perjuro. 

Mi dulce amor que sigue sin sosiego, 

igual que un triste corderito ciego, 

la huella perfumada de tu sombra, 

buscó el suplicio de tu regio yugo, 

y bajo el raso de tu pie verdugo 

puse mi esclavo corazón de alfombra. 
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SEPELIO 

Mirándote en lectura sugerente, 

llegué al epilogo de mis quimeras; 

tus ojos de palomas mensajeras 

volvian de los astros, dulcemente ... 

, 
Tenía que decirte las postreras 

palabras, y callé espantosamente 

tenía que llorar mis primaveras, 

y sonreí, feroz ... in_diferente .. . 

La luna que también calla su pena, 

88, 

me comprendió como una hermana buena, 

ni una inquietud, ni un ademán, ni un modo;· 

un beso helado ... una palabra helada. 

Un beso, una palabra, eso fué todo: 

todo pasó sin que pasase nadal... 

1 
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COLOR DE SUEÑO 

Anoche vino á mí, de terciopelo; 

sangraba fuego de su herida abierta; 

era su palidez de pobre muerta, 

y sus náufragos ojos sin consuelo ... 

Sobre su mustia frente descubierta, 

languidecía un fúnebre aslodelo, 

y un perro aullaba en la amplitud de.hielo, 

al doble cuerno de una luna incierta ... 

Yacía el índice en su labio, fijo 

como por gracia de hechicero encanto. 

Y, luego, que movido por su llanto, 

quién, era, al fin, la interrogué, me dijo: 

- Ya ni siquiera me conoces, hijo, 

¡si soy tu alma que ha sufrido tanto! ... 
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Se lo dijo á la fontana 
' el llanto de una aldeana, ' ,, 

ya el carrizal no lo duda, 'f 

que oyó gemir al Poeta. ,t 

Todo, todo, lo trasuda: 'I 
\¡ 

el sauce y la mejorana ... i1 
Es bien cierto: Pobre nieta! ... 1, 

I¡ 
Lo cuenta en su lengua ruda ir · 

1 
la Soledad rusticana; i 
lo deplora la campana 

il desde la Ermita desnuda, 

la zampoña que está muda, 

la flauta y la pandereta 
¡, 
' 

y hasta el cielo que interpreta 

una gran tristeza humana ... 

Pobre nieta! ... 

Pobre abuelo! ... 

~ 
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su alma en lágrimas lilas. 

Armando! Armando! ... 

Murió su pastor? Es cierto? 

Ella interroga á la vieja 

choza y al campo desierto 

á la distancia bermeja 

y hasta al porfiado pedrisco .. 

A la retama, al lentisco, 

á la vaguedad perpleja 

de aquel horizonte incierto, 

al palomar, al aprisco, 

al buey y al cardal arisco, 

al asno, á la comadreja, 

á la congoja del Huerto, 

al buho rapaz que bisco, 

un mito burlón semeja ... 

y todo le grita: ha muerto!... 

Armando! Armando! 

su corazón va Jlorando 

como un cordero inexperto ... 
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11 

Cruza junto al Adivino, 

junto al Sabio y al Poeta , 

no se fija en el pollino 

del anciano Anacoreta, 

y atraviesa la meseta, 

bajo el misterio opalino 

de aquella tarde secreta ... 

Adónde va? Qué la inquieta? 

Ya la perdieron de vista 

las cabañas lugarefí,.s, 

el pañuelo de batista 

que de lejos le hizo señas, 

el sonámbulo molino 

y hasta el estanque amatista 

donde termina el camino .. . 
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Va sin rumbo, soñadora 

por el camino violeta, 

la pastora ... 

Por qué llora? 

Desde cuándo? 

Adónde va? Qué la inquieta? 
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Hoy se tarda más que nunca la carreta ... 

Armandol Armando!. .. 

El aire es de terciopelo ... 

Por el camino violeta, 

cual á través de una grieta, 

se ve cómo piensa el cielo. 

En el umbral el abuelo 

está esperando á su nieta, 

tiene en la mano un pañuelo 

y en los ojos el consuelo 

de una lágrima secreta ... • 

Desde que partió la nieta, 

llora á menudo el abuelo, 

y por un ceño de hielo 

se encuentra 1ay Dios! obsedido. 
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El hace, con su pañuelo, 

señas al Sabio, al Poeta ... 

A la inválida carreta 

de andar penoso-y dolido, • 
á la corneja, al mochuelo, •• 
y al misterioso cometa 

que, hace noches, desde el cielo 

le está diciendo: Y tu nieta? 

¡Mal año tienes abuelo!. .. 

No es esa, no, Ia carreta 

que tú esperabas, ni el vuelo 

de aquellas cornejas grises 

te traerá de los países 

tenebrosos á tu nieta ... 

,\ 
Pobre abuelo! Pobre nieta!. .. 

Ya no verás la carreta 

por el atajo vecino, 

ya no oirás la pandereta, 

ni comerás del tocino 

que te brindara tu nieta ... 
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Ya ni el Sabio, ni el Poeta 

podrán darte algún consuelo, 

ya no tendrás otro abrigo 

que la lámpara del cielo, 

ni tendrás más fiel amigo 

que el pobre perro mendigo, 

que fué en un tiempo de Armando, 

y que ha de venir llorando 

á consolarse contigo. 

Armando! Armando! 
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llI 

El aire es de terciopelo ... 

Por el sendero vecino 

llega un eco mortecino 

de voces graves; el cielo 

tiene un ensueflo opalino .. . 

A la vera del camino, 

el Sabio y el Adivino 

conversan con el Poeta 

sobre el Amor y el Destino. 

De repente, el Adivino, 

liespuls de invocar al cielo, 

solemnizó: - 1Pobre Armando! ... 

' ' 
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En una de esas mailanas, 

al pie de ese mismo pino, 

se dieron el primer beso 

y partieron su destino 

con una sola palabra, 

mientras partieron el queso, 

el pan, la leche de cabra, 

la miel y las avellanas! ... 

En una de esas mañanas ... 

El perejil y el hinojo, 

el romero y el tomillo, 

lamen el ruedo sencillo 

de su trajecito rojo; 

y por el vago rastrojo 

y el carrizal amarillo, 

llega Lux, el perro cojo 

que perdió á su postorcillo. 

Armando! Armando! ... 

Cómo lo ha perdido y cuándo, 

de qué suerte? Lux lo ignora, 

pero aulla y lo deplora, 
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y al presentir la pastora, 

brizna á brizna rastreando, 

corre á su encuentro, la implora, 

pregúntale por Armando, 

si es que murió, cómo y cuándo? 

Y se arrodilla y lo llora. 

Armando! Armando!. .. 

- Adónde fué el pastorcillo? 

- Adónde irá la pastora? 

- Qué será del perro cojo? 

El Adivino lo ignora, 

y también el ruedo rojo 

y el perejil y el tomillo!. .. 
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V 

Nunca vendrá la carreta ... 

Ya no se oyen las tranquilas 

dulzuras del caramillo, 

y el crepúsculo amarillo 

cuenta una historia secreta ... 

Muertas están las esquilas, 

colgada la pandereta ... 

Sólo gime la campana 

desde la Ermita desn<1da1 
bajo el cielo que concreta 

una gran tristeza hermana! ... 

106 107 JULIO BERRERA REISSIG 

Mas, ciertas noches no hay duda, 

cuenta la grey rusticana, 

suele verse una carreta 

y detrás una serrana 

tocando la pandereta, 

por el camino violeta 

que conduce á la lor.tana ... 

- Adiós, mañanas tranquilas! 

¡Oh qué destino nefando! 

Dizque llora la silueta, 

siempre andando, siempre andando. 

- Qué ven sus glaucas pupilas? 

Adónde marcha sin mando 

su voluntad incompleta? ... 

Por el camino vio1eta, 

va la pastora dejando 

su alma en lágrimas lilas. 

Armando!. .. Armando!. .. 

FIN 


